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Les Compagnons de Jéhu
Ou comment peut-on étre contre-révolutionnaire... au temps
de PORTF ?

Dans la vallée du Rhone, au temps du Directoire puis du Consulat, des bandes armeées
contre-révolutionnaires préparent la « Restauration » monarchique en massacrant les Jacobins
et en s’attaquant aux institutions de la jeune République. Quelques années plus tard, Charles
Nodier distingue parmi les acteurs de cette « Terreur blanche » un groupe mystérieux, les
« compagnons de Jéhu », lesquels agissent masqués et rangonnent les transports de fonds de la
République pour financer les révoltes « chouannes » et faciliter le retour au pouvoir de
I’héritier légitime du trone. La légende de cette confrérie secrete, dont I’existence reste
contestée par les historiens, est née et trouve un peu plus tard dans le siecle un écho renouvelé
avec un roman d’Alexandre Dumas publié en 1857, qui lui donne définitivement ses lettres de
noblesse littéraire.
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Figure 1 : Les Compagnons de Jéhu, réal. Michel Drach, 1966, épisode 1. Images du générique. Source : INA.

En 1966, une série feuilletonnante!, Les Compagnons de Jéhu, réalisée par Michel
Drach et diffusée sur la premiere chaine de I’ORTF, réactive le mythe et transforme ces
bandits de grand chemin contre-révolutionnaires en Robin des bois royalistes, lesquels ne
s’attaquent, avec un panache tout aristocratique, qu’a I’argent de la République honnie. Il
s’agit d’une coproduction ORTF-Pathé Télévision, avec participation de la télévision
allemande. Les épisodes — cing de cinquante ou soixante minutes et un sixieme de pres d’une
heure-trente — sont diffuses le mercredi soir, signe de la vocation familiale de cette
programmation?. En mobilisant simultanément les codes des séries historiques et des récits

1 Avec des épisodes fermés, clos sur eux-mémes, mais avec une continuité qui court néanmoins sur I’ensemble
des épisodes, comme dans la plupart de nos séries actuelles.

2 Premier épisode diffusé le 21 septembre 1966. Scénaristes : René Wheeler, Jacques Armand. La série fut
rediffusée en 1972 dans une version remontée de treize épisodes d’environ trente minutes. Le générique de la
série est visionnable sur
https://www.ina.fr/recherche?g=les+compagnons+de+J%C3%A9%hu&amp;espace=1&amp;sort=pertinence&amp
;order=desc. L’ensemble des épisodes de la série est accessible sur la plateforme Madelen :
https://madelen.ina.fr/serie/les-compagnons-de-jehu
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ésotériques qui triomphent a 1’époque a la télévision frangaise, elle met en scéne, dans une
esthétique proche du romantisme noir, une secte de vengeurs masqués qui se réunissent dans
des églises désaffectées, observent d’étranges rituels et se battent avec ardeur, comme dans les
films de cape et d’épée. Cependant, tout en proposant cette fantaisie historique qui, a bien des
égards, rappelle aux téléspectateurs le succeés alors contemporain de Thierry-la-Fronde?,
I’ORTF, dont les caméras explorent régulierement le temps, ne peut totalement oublier
I’ambition d’éducation du citoyen qu’elle ne cesse de mettre en avant dans ses « missions » de
service public. Le cinéma et la télévision ont toujours eu une certaine indulgence, pour ne pas
dire plus, pour les grandes figures de 1’Ancien Régime. Mais comment accepter que des
contre-révolutionnaires qui s’opposent au consul Bonaparte soient transformés en héros
positifs, a une époque ou la télévision fait (re)découvrir aux Francais les grands moments de
leur histoire nationale et exalte les grandes figures fondatrices des valeurs républicaines ?

Apres une rapide mais nécessaire mise au point sur la réalité historique de ces fameux
« compagnons », nous allons examiner les caractéristiques genériques et les enjeux discursifs
de la série de Michel Drach. Il ne s’agira pas ici d’établir la fidélité de 1’ceuvre audiovisuelle a
son hypotexte littéraire — question d’ailleurs souvent vaine — ni de vérifier 1’exactitude
historique d’une fiction dont les événements majeurs qu’elle met en scéne sont déja passés par
le filtre du littéraire, mais de questionner la posture idéologique d’un divertissement qui
devait pouvoir réunir devant 1’écran de télévision un public familial et participer a la
construction du grand récit national, quitte a ce que les auteurs se montrent, comme nous le
verrons, quelque peu désinvoltes par rapport au positionnement politique des personnages du
roman dumasien. Enfin, une «revue de presse » nous permettra de rendre compte de la
réception de la série et d’en contextualiser les enjeux.

Les Jéhu, réalité historique et/ou légende ?

En 1795, dans la vallée du Rhone et singuliérement a Lyon, ville qui s’était révoltée
contre la Convention et avait subi une violente répression jacobine, les passions se déchainent
et, aprés la chute de Robespierre, la chasse aux « mathevons* » est ouverte et donne lieu dans
la ville au massacre de plusieurs centaines de personnes. Dans un rapport a la Convention
nationale du 6 messidor an Il (20 juin 1795), le député Marie-Joseph Chénier, auteur des
paroles du Chant du départ et frere du poete André Chénier, déclare qu’« une association de
scélérats ligués pour le meurtre s'est organisée a Lyon. Cette compagnie mélant des idées
religieuses aux massacres, le cri de royalisme aux mots de justice et d'humanité, se fait

3 Série médiévale francaise (1963-1966) a destination de la jeunesse. Réalisation Robert Guez puis Pierre
Goutas, diffusion RTF puis ORTF premiere chaine. La ressemblance entre les génériques des deux séries a
souvent été soulignée.

4 Antonomase d’origine obscure désignant les Jacobins a Lyon. Voir Bruno Benoit: « Un mathevon est un
jacobin lyonnais, maltraité en 1795 par les muscadins et surtout par les Compagnons de Jésus qui se livrent a une
véritable Terreur blanche », dans « Histoire, mémoire et identité politique : L'exemple de la Révolution a
Lyon », Annales historiques de la Révolution francaise, 1996, n° 305, p. 506, note 83.
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appeler Compagnie de Jésus® ». Qui sont ces « compagnons », sur I’existence desquels, du
moins en tant que groupe organisé, les historiens ont bien du mal a se mettre d’accord ?
Visiblement, il y eut plusieurs bandes et on trouve plusieurs appellations, selon les régions.
Apres les coups d’éclat sanglants de Lyon en pleine « Terreur blanche » — « On dénombre
quatre cents de leurs victimes a Lyon, massacrées dans les prisons en mai 1795, ou jetées
furtivement dans la Sadne et le Rhone®. » —, ils se font plus discrets et ils se signalent
essentiellement par quelques attaques sporadiques des représentants de la Républigue,
notamment des attaques de diligences. Selon I’historien Bruno Benoit, il s’agit sans doute le
plus souvent d’émigrés et, parfois, d’« agents de I'étranger, qui cherchent a déstabiliser le
régime républicain pour restaurer la monarchie et I'Eglise, parfois encore [de] sicaires a la
solde des familles des guillotinés ou des fusilles de la Terreur rouge. Quelle que soit leur
origine, ce sont tous des partisans de I’Ancien Régime ; ils refusent en bloc la Révolution’ ».
Et, comme nous venons de le voir, en dépit de leur fidélité a I’Eglise, ce ne sont pas des
enfants de cheeur, précision qui a toute son importance par rapport aux analyses de la série qui
vont suivre.

Quelques années plus tard, ces « compagnons de Jésus », a I’existence historique assez
bien documentée, vont sortir de 1’oubli dans lequel ils avaient assez rapidement sombré et
vont se retrouver affublés d’un nouveau nom, a priori plus énigmatique mais tellement plus
romantique : celui de compagnons de Jéhu. C’est Charles Nodier, dans ses Souvenirs,
épisodes et portraits pour servir a I’histoire de la Révolution et de I’Empire®, qui les nomme
ainsi et leur attribue, en tant que groupe structuré, toute une série d’actions délictueuses ou
criminelles qui furent sans doute, comme nous venons de le voir, le fait de plusieurs bandes.
Quelque vingt ans plus tard, Alexandre Dumas en fait les protagonistes de 1’un de ses romans,
dont la série de Michel Drach s’inspire directement. Le roman de Dumas, Les Compagnons de
Jehu (1857), fait partie d’une trilogie inachevée qui conte les aventures du chevalier de
Sainte-Hermine, au temps du « faible et irrésolu Directoire », dans une France qui connait la
« lassitude du sang® ». Dans son « mot au lecteur », Dumas cite ses sources et dit qu’il a
emprunté a Nodier 1’histoire de quatre « compagnons » qui, apres avoir attaqué une diligence
« en plein jour, presque a I’amiable™® », furent condamnés a mort. On retrouvera ces quatre
personnages — tous aristocrates dans le récit de Dumas, ce qu’ils n’étaient pas chez Nodier —
qui preférerent se faire tuer en combattant les armes a la main plutét que d’étre guillotinés.

Dans la premiére scéne du roman, mise en image avec une grande fidélité dans la
série, le dialogue entre un ecclésiastique et Roland de Montrevel, aide de camp de Bonaparte
et I’'un des deux protagonistes du roman et de la série, explicite 1’origine biblique du nom de
ces légendaires « compagnons », qui renvoie a un épisode particulierement sanglant du Livre

5> Cité dans Bruno Benoit, « Les Compagnons de Jéhu ont-ils existé ? », L Histoire, n° 185, février 1995,
https://www.lhistoire.fr/les-compagnons-de-j%C3%A9hu-ont-ils-exist%C3%A9, page consultée le 8 mai 2020.

& Bruno Benoit, « Les Compagnons de Jéhu ont-ils existé ? », art. cité.

7 1bid.

8 Charles Nodier, Souvenirs, épisodes et portraits pour servir a I'histoire de la Révolution et de I'Empire, Paris,
A. Levavasseur, 1831.

% Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, Paris, Phoebus, 2006. p. 80.

10 1hid. p. 42. C’est nous qui soulignons le presque a I’amiable.
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des Rois'! dans I’Ancien Testament : « Jéhu [...] était un roi d’Israél » qui punit « les crimes
de la maison d’Achab et de Jézabel ». Jézabel, princesse phénicienne, avait introduit le culte
de Baal en Israél : Jéhu la fit défenestrer et son corps fut déchiré par des chiens'?. Les prétres
de Baal furent pourchassés. L’ecclésiastique explique alors le parallele qui doit s’établir entre
ces lointains temps bibliques et le temps présent :

Jéhu, c’est sa Majesté Louis XVIII, sacré sous la condition de punir les crimes de la
Révolution et de mettre a mort les prétres de Baal, c’est-a-dire tous ceux qui ont pris une
part quelconque a cet abominable état de chose que, depuis sept ans, on appelle la
République®®.

Figure 2 : Les Compagnons de Jéhu, épisode 1 : Roland se fait expliquer d’ou vient le nom « Jéhu ». Source : INA.

Du roman historique au feuilleton de cape et d’épée « gothique »

Si le roman conte bien la rivalité politique (et quasi-amoureuse, car le second est marié
secrétement avec la sceur du premier...) entre le « prétre de Baal » Roland de Montrevel,
bientdt chargé par Bonaparte de réprimer les rébellions chouannes, et le chevalier de Sainte
Hermine, alias Morgan, chef secret des Jéhu, il n’en reste pas moins que la figure majeure,
centrale du roman, est Bonaparte a I’aube du coup de force du 18 Brumaire. Dans le
chapitre 9 de son roman, Dumas interrompt son récit et consacre deux pages a ce que nous
pourrions appeler son «art poétique », dont ’ambition rappelle celle de Balzac dans La
Comédie humaine. Il précise a son lecteur qu’il ne fait pas « qu’un roman » et que son ceuvre
romanesque a une double ambition : « instruire et amuser'* », avant de préciser : « [n]ous
avons la prétention d’avoir, sur [...] cinq siecles et demi, appris a la France autant d’histoire
qu’aucun historien!® ». De fait, le récit du 18 Brumaire occupe les chapitres 19... a 24 du
roman et le texte oublie — presque totalement — Roland et Morgan et leur rivalité pour se

1 Livres 1 et 2 du Livre des Rois.

12 Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, op. cit., p. 86.
13 |bid. p. 87.

14 |bid. p. 421.

15 Ibid. p. 422.
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consacrer aux péripéties de cette « révolution militaire!® ». Au bout de soixante pages, le
narrateur s’avoue « pressé [...] de revenir au véritable sujet de notre drame, dont la grande
figure historique que nous y avons introduite nous a un instant [sic] écarté », dispensant le
lecteur des derniers développements du 18 Brumaire dont « chacun sait le résultat'’»... Ces
chapitres, qui sont loin d’étre toujours trés favorables a la figure du futur empereur, furent
d’ailleurs censurées lors de la publication préalable du roman en feuilleton en 1856 — censure
impériale oblige cing ans aprés un autre « coup d’Etat ».

Evidemment, faut-il le préciser, 1’adaptation du roman que propose la série de ’ORTF
va faire totalement 1’impasse sur ces longs développements historiques et spéculatifs pour se
consacrer au seul fil narratif des aventures des personnages de fiction. Certes, Bonaparte,
Madame Tallien, Cadoudal et Fouché (en arriére-plan) apparaissent, parfois fugitivement,
dans certains épisodes, mais ils jouent le role de ces « personnages-référentiels'® » dont parle
Philippe Hamon qui ancrent la fiction dans 1’Histoire. Pour le reste, la série va insister sur
I’aspect cape et épée du récit, avec bandits masqués, attaques de diligence, poursuites, duels
et amours contrariées, avec une dose de romantisme noir, ajoutant ici ou la quelques
personnages ou développant des épisodes mineurs du roman. C’est ainsi qu’elle transforme en
protagoniste du récit une belle et évidemment perfide espionne, agente de Fouché, un
personnage qui n’apparaissait que trés fugitivement dans le roman, et dans un tout autre
contexte?®.

En 1966, la série de Michel Drach surfe en effet sur la mode des héros bondissants des
films de cape et d’épée qui triomphent sur les grands et petits écrans des années 60. Fanfan la
tulipe®, Cartouche?, le Bossu??, Pardaillan? ont envahi ceux du cinéma tandis que la mode
médiévale a fait le succés a la télévision d’lvanhoé?*, de Thierry la Fronde et du chevalier
Bayard?®.

16 Ibid. p. 300.

17 Ibid. p. 300.

18 Philippe Hamon, Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 122.

19 Agathe (qui fut aussi la femme de Roland !) qui n’apparait dans le roman qu’au moment du bref rappel du
passé militaire de Roland lors de la campagne d’Egypte ou il la rencontra.

20 Fanfan la Tulipe, réal. Christian-Jaque, 1952.

2L Cartouche, réal. Philippe de Broca, 1962.

22 | e Bossu, réal. André Hunebelle, 1960.

23 | e Chevalier de Pardaillan, réal. Bernard Borderie, 1962.

24 Série britannique, 1958-1959. Réal. Arthur Crabtree et alii. Diffusée sur la RTF en 1959.
% Série francaise de 1964. Réal. Claude Pierson.
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les aventuves du

Chenlir Bayared

183 PA

Figure 3 : Ivanhoé, Thierry la Fronde et le chevalier Bayard, héros de la fiction historique pour la jeunesse a la
télévision des années 50 et 60. Sources : INA et éditions Mon Journal.

Ces ceuvres cinématographiques ou télévisuelles mettent en scene les aventures
trépidantes de héros au grand cceur, volontiers redresseurs de tort. Les scenes de combats, de
poursuites acrobatiques sont proposées a foison et a la fin, les représentants de 1’autorité étant
ridiculisés, c’est toujours le gentil qui gagne...De ce point de vue, Les Compagnons de Jéhu
ne dérogent pas a la régle : Morgan et ses compagnons se jouent souvent des représentants du
Baal républicain et, dans 1’épisode 2 par exemple, les gendarmes lancés par Roland de
Montrevel a leurs trousses sont copieusement rosses et ridiculisés, dans la plus parfaite
tradition du genre.

Figure 4 : Les Compagnons de Jéhu, épisode 6, scénes de cape et d'épée. Source : INA.

Mais, du moins a la télévision, ces récits d’aventures historiques croisent une autre
mode, celle des récits ésotériques et a caractere initiatique qui caractérisent le « réalisme
fantastique » popularisé en 1960 par le livre de Louis Pauwels et Jacques Bergier, Le Matin
des magiciens?®, et qui feront la fortune a 1’époque de bien d’autres feuilletons a succes
comme Belphégor?’ ou Les Compagnons de Baal?®...

% | ouis Pauwels et Jacques Bergier, Le Matin des magiciens, introduction au réalisme fantastique, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1990 (1960).

ZBelphégor, réal. Claude Barma, feuilleton en quatre parties, 1965. Voir Héléne Monnet-Cantagrel,
« Belphégor : enjeux esthétiques d’une réception spectaculaire », dans Bernard Papin et Myriam Tsikounas
(dir.), avec le concours de Sabine Chalvon-Demersay, Fictions sérielles au temps de la RTF et de I’ORTF (1949-
1974), Paris, L’Harmattan-Ina, coll. « Les médias en actes », 2018, p. 131-146.

28| es Compagnons de Baal, réal. Pierre Prévert, sept épisodes, 1968.
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La mode du « réalisme fantastique » a la télévision

S’ajoute donc pour notre série une dimension a la limite de 1’étrange et du fantastique,
qui est plutdt ici celle du romantisme noir ou « gothique », juste esquissé dans le roman de
Dumas. Les Jehu sont masqués quand ils interceptent les diligences, ils se réunissent
secretement comme les conspirateurs qu’ils sont effectivement dans des lieux souterrains,
¢galement masqués et vétus de robes de bure a I’allure trés monastique. Bref, leur
compagnonnage prend parfois des airs de secte. Et, dans I’épisode 1, leur réunion dans une
église désaffectée est 1’occasion pour le réalisateur de proposer une scene de fantdmes, qui
n’est pas dans le roman, et qui prend un tour « gothique », comme on peut en trouver par
exemple dans Le Moine de Lewiss?®, avec bruits de chaine, ombres et lumiéres furtives,
cloche qui sonne sans raison, procession avec flambeaux, etc. Dans un registre plus
inquiétant, 1’épisode 3 met & profit quelques lignes du roman®° pour développer, sur toute la
durée de 1’épisode, I’histoire de cruels « chauffeurs» qui usurpent [I’identité des
« compagnons » pour commettre leurs crimes horribles...

Figure 5 : Les Compagnons de Jéhu, épisode 1 : scénes « gothiques » influencées par le romantisme noir. Source :
INA.

Des bandits bien sous tous rapports

Ces « chauffeurs », les vrais compagnons n’ont de cesse de les neutraliser car ils
nuisent de maniére totalement insupportable a leur réputation. En effet, dans le roman comme
dans la série, les Jéhu sont des bandits au grand cceur, qui revendiquent une action politique,
conduite sans haine ni violence inutile. « Nous ne sommes pas des brigands », ne cessent-ils

29 e Moine (The Monk), roman anglais de Matthew Gregory Lewis, 1796.
30 Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, op. cit., p. 554.
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de répéter. lls n’attaquent les diligences que pour s’emparer de 1’argent de la République et si,
par erreur, un particulier est lése, ils lui restituent son bien comme le fait avec panache
Morgan pénétrant a cheval dans une auberge pour restituer son argent a I’un des voyageurs
(épisode 1). Quand une voiture transportant des mariés et leurs invités est attaquée, les
compagnons s’emparent du butin qu’ils convoitaient mais dédommagent en quelque sorte les
mariés par une bourse bien garnie... Dans un style qui n’est pas sans convoquer également
quelques poncifs du western — qui avait toute sa place sur les écrans a I’époque — ce sont des
« outlaws » de bonne foi, des Robin des bois de la cause royaliste, des « gentilhommes » qui
poussent la « coquetterie » jusqu’a attaquer « toujours a un de moins qu’il n’y a d’hommes
dans la voiture », comme le dit un de leurs sympathisants (épisode 1), et toujours avec le
sourire sous le masque...

Figure 6 : Les Compagnons de Jéhu, épisode 1 : le sourire sous le masque du bandit de grand chemin...Source :
INA.

Bien sdr, il y a quelques dommages collatéraux a leurs attaques, quelques morts ici et
la, mais comme le dit I’un d’entre eux, le plus souvent « ¢a s’est passé trés gentiment, on a
dévalisé une diligence » (épisode 3)... Cette courtoisie poussée a 1’extréme est présente dans
une scéne de 1I’épisode 6 ou la mére de Roland, qui se trouve dans une diligence attaquée par
les Jéhu avec son plus jeune fils qui a voulu s’opposer violemment aux agresseurs, est
réconforteée et traitée avec une extréme politesse par Morgan qui commet méme 1’erreur,
laguelle se révélera fatale pour lui et ses compagnons, d’enlever son masque pour s’adresser a
elle...
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Figure 7 : Les Compagnons de Jéhu, épisode 6 : Morgan enléve son masque devant la mére de Roland. Source :
INA.

C’est que I’on est ici entre gens de bonne compagnie. Les Jéhu (et les Chouans de Cadoudal)
sont des hommes d’honneur, qui pronent les vertus de 1’ancienne chevalerie. On se bat tres
volontiers en duel et on respecte 1’adversaire, du moins quand il est lui-méme digne d’intérét,
c’est-a-dire quand il est lui-méme porteur des vertus aristocratiques. Comme Roland de
Montrevel, qui tout « Bleu» qu’il soit de conviction, n’en est pas moins un « de » avec
chateau et domaine. Lui aussi a le sens de I’honneur et quand il rencontre Cadoudal, il discute
fermement mais courtoisement avec le chef rebelle et s’engage a ne pas interférer, tant qu’il
est ’hote de son ennemi, dans les combats entre I’armée royale et les « Bleus ». Bien que
désapprouvant cette exécution sommaire qu’il qualifie de « parodie de justice », il ne s’oppose
pas a la mise a mort d’Agathe, 1’espionne de Fouché, capturée par les Chouans. Un peu plus
tard, capturé par Morgan, il s’engage sur I’honneur a ne pas s’échapper (épisode 5). Dans un
acte de grande générosité, Cadoudal finira par gracier tous ceux qui ont été vaincus par les
armes... Enfin, a la fin de I’épisode final, Morgan et ses trois compagnons, qui doivent étre
guillotines, arrivent a se procurer des armes afin de mourir en « soldats » et non en « voleurs

Ces bandits royalistes au grand coeur, au méme titre que ceux qui les combattent, sont
donc des gens tres fréquentables, et finalement trés aimables. Il est vrai que le cinéma
(surtout) et la télévision (un peu moins) ont toujours eu une sympathie certaine pour I’Ancien
Régime et ses figures majeures. Dans ses études sur les fictions consacrées par la télévision a
la Revolution, Maryline Crivello-Bocca a montré, tableaux statistiques a 1’appui, qu’« entre
1950 et 1964, les représentations de la monarchie occupent le devant de la scéne avec 35% du
total®! », avant de se réduire assez considérablement par la suite. Avec, par exemple, L Affaire
du Temple (1956) et La Nuit de Varennes (1960, celle de Stellio Lorenzi), de maniére plutdt
bienveillante, « la télévision [des années 60] réactive I’'imagerie de la famille royale enfermée
au temple, pronée auparavant par toute une tradition cinématographique®? ». En 1958, dans
La Mort de Marie-Antoinette dans le cadre de la collection La caméra explore le temps, la
reine est présentée comme une mere brisée par la douleur mais toujours digne et rien
« n’évoque son ancienne splendeur et son passé royal®® ». De méme, en 1963, Le Chevalier de

3t Maryline Crivello-Bocca, L’Ecran citoyen. La Révolution francaise vue par la télévision de 1950 au
Bicentenaire, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 48.

32 |bid.

3 Ibid., p. 76.
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Maison Rouge, un autre feuilleton a grand succes, — la encore adapté de Dumas, le scénario
inverse le topos mélodramatique que 1’on trouve dans Les Compagnons de Jéhu avec un jeune
révolutionnaire amoureux de la sceur d’un aristocrate qui veut faire évader la reine — donne
également une image aimable de la famille royale et des aristocrates.

Quant aux contre-révolutionnaires, qui se battent pour la restauration de la monarchie,
ils se font plus rares mais ils sont a I’honneur dans Le Chevalier Des Touches (1966, d’aprés
Barbey d’Aurevilly) et Les Compagnons de Jéehu, dont le dénouement tragique, si 1’on en
croit Télé 7 jours, emut bien des téléspectateurs qui regretterent que ce caracolant melodrame
s’achéve, contrairement aux habitudes du genre, par la mort de Morgan et de sa bien-aimée*.
Et I’on sait que Michel Drach dut tourner une seconde version de la fin, une happy end
destinée & ménager la sensibilité des téléspectateurs allemands®...

Néanmoins, si le téléspectateur francais peut s’émouvoir et verser une larme de
compassion lors de la mort héroique de Morgan et de ses compagnons, doit-il pour autant
épouser la cause contre-révolutionnaire ? Difficile a accepter pour une télévision de service
public, dirigée par des Gaullistes souvent anciens résistants et dont les grands réalisateurs sont
communistes ou compagnons de route du PCF, qui veut faire 1I’éducation citoyenne de son
public et lui faire connaitre, dans 1’élan de 1’aprés-guerre et selon les recommandations du
Conseil National de la Résistance, les pages les plus glorieuses de I’histoire de France ! La
caméra explore le temps fut de 1956 a 1966 1’¢cole de la République et connut un succes
immense. Pour ne s’en tenir qu’a ce qui concerne la Révolution, en 1964, La Terreur et la
Vertu, fiction en deux volets, fit naitre dans I’opinion un débat passionné entre partisans de
Danton et partisans de Robespierre, 60% des téléspectateurs affirmant, dans une enquéte du
Service des études d’opinion de I’ORTF, avoir « discuté entre eux du sujet aprés chacune des
émissions®® » |

Dans un tel contexte, ces si gentils bandits royalistes ne risquaient-ils pas de troubler
le grand récit national que « la télévision des maitres d’école » s’efforgait de mettre en place ?
Pouvait-on impunément en faire des héros ? De fait, Michel Drach et ses scénaristes vont se
livrer & une étonnante adaptation du récit dumasien, en n’hésitant pas a infléchir, a
« gauchir » en quelque sorte, le sens des engagements de certains des protagonistes et a
euphémiser la portée du discours anti-révolutionnaire dont ils sont porteurs.

34 Télé 7 jours, n° 346, 5-11 novembre 1966, p. 87.

3 |bid., p. 88. Bien des années plus tard, dans le film de Philippe de Broca Chouans ! (1988), on trouve encore
une telle empathie pour les figures contre-révolutionnaires. Dans ce film qui connut aussi une version
télévisuelle en quatre parties en 1990 — et ou ’on retrouve une fois encore le schéma narratif emprunté au
mélodrame qui fait s’opposer deux hommes de bords politiques opposés aimant la méme femme -
révolutionnaires et chouans ne sont pas véritablement a la féte, également renvoyés qu’ils sont a leurs communes
turpitudes. Dans la premiére partie, les Chouans sont méme présentés avant tout comme d’horribles brigands,
violeurs et « chauffeurs », fanatisés par des prétres fous, alors que la violence des Bleus parait plus limitée,
presque compréhensible devant de telles horreurs. Néanmoins, dans le dernier quart du film, les choses
s’inversent : alors que le « commissaire de la Convention » finit par confondre jusqu’a la monstruosité la
poursuite de son amour perdu avec la cause de la vertu républicaine, le film tombe sous le charme de son rival,
un aristocrate breton plein de panache et amoureux de la vie et de la liberté... qui ressemble comme deux gouttes
d’eau a notre fringant et aristocratique Morgan, alias le chevalier de Sainte Hermine.

36 Maryline Crivello-Bocca, op cit., p. 81.
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Les aventuriers de la cause perdue

Dans la série, la Terreur « bleue » qui s’abattit sur les révoltes vendéenne et bretonne
n’est que trés discrétement évoquée. Au début de 1’épisode 5, au détour d’un dialogue, on
évoque les « noyades de Nantes » et, un peu plus tard dans 1’épisode, des Chouans font
allusion aux horreurs de la répression et le terrible mot de « pacification » est prononcé, sans
qu’on s’y arréte plus avant. La violence républicaine est donc évoquée de maniere plutét
elliptique, voire semble quelque peu euphémisee, d’autant que les méthodes de Roland, nous
I’avons vu, sont toujours celle d’un militaire respectueux du code de I’honneur. C’est Fouché,
figure lointaine, qui incarne, par le jeu trouble de ses agents sur le terrain, tout le c6té négatif
de la Révolution mais on est ici plus dans le romanesque du roman populaire a la Eugéne Sue
que dans le pamphlet politique anti-républicain. Mais cette indulgence relative envers la
violence révolutionnaire était déja celle du récit dumasien et 1’adaptation sérielle est ici
relativement fidele. En revanche, quand on regarde de 1’autre c6té, celui de la Contre-
Révolution, Dumas va étre, a plusieurs reprises, sinon trahi, du moins détourné, par une série
d’additions au récit romanesque destinées a rééquilibrer le discours de la série sur les gentils
contre-révolutionnaires qu’elle met en scene....

Dans 1’épisode 1, les « compagnons » se réunissent secretement dans un édifice
religieux désaffecté et recoivent I’envoyé des Vendéens®’ venu chercher I’argent de I’attaque
des diligences pour I’armée royale de Cadoudal. Cet envoyé, Branche d’or, est un paysan au
parler rugueux qui va se lancer dans une inattendue diatribe antiaristocratique, exprimant tout
son mépris pour des nobles qu’il accuse de ne pas en faire assez pour la cause qu’ils
prétendent défendre. Quand on lui annonce qu’une somme de trois cent mille francs en or va
lui étre remise, il se montre fort décu de ce montant : veut-on que les hommes de Cadoudal
continuent a se battre avec simplement des fourches ? Quand un des compagnons lui fait
remarquer que I’argent ne se trouve pas aussi facilement, que la multiplication des attaques de
diligences risquerait de rendre les compagnons impopulaires et que la « politique » a ses
raisons, Branche d’or éclate :

Tas de fainéants. VVous autres nobles vous serez toujours les mémes. Tout juste bons a
faire travailler les marchands de pommade, de dentelle, de poudre. Alors faites-moi le
plaisir de vous remuer un peu ! [...] Nous, en Vendée, [...] on se tape dessus avec les
Bleus jusqu’a ce que les os craquent.

Quand, piqués au vif, les compagnons proposent de se joindre a I’armée royale, Branche d’or
refuse de les mettre sur le méme plan que les nobles bretons : « Les nobles chez nous, c¢’est
des paysans ». Avant d’ajouter que les Vendéens se battent pour le Roi et, surtout, pour Dieu
et ses prétres mais certainement pas pour les nobles. A I’issue de cet échange plus que
houleux, un des compagnons s’écrie : « Ma parole, il nous prend pour des bandits de grand
chemin ». Ce a quoi, Branche d’or, grand seigneur si ’on ose dire, répond : « VVos ancétres

% Dans le dialogue de cette longue séquence (de 35’34 a 44°52), on notera une confusion certaine dans
lutilisation des termes « Vendéens», «Chouans» et «Bretons» que Branche d’Or utilise assez
indifféremment... et de maniére historiquement discutable.
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ont bien commencé comme ¢a » ! Or, tout ce beau discours trés anti-noble n’est pas dans le
roman de Dumas !

Figure 8 : Les Compagnons de Jéhu, épisode 1 : Branche d’or face aux « compagnons ». Source : INA.

Dans la série, les Frangais ordinaires que 1’on croise sont plutot favorables a la cause royaliste
ou du moins ils n’ont pas d’animosité¢ envers des « compagnons » qui ne s’attaquent qu’a
I’argent du gouvernement. Ce soutien s’exprime encore dans le dernier épisode, au moment
du proces de Morgan et de ses trois compagnons, au cours duquel la salle prend ouvertement
fait et cause pour les futurs condamnés. Mais si le c6té redresseur de torts et le panache des
pilleurs de diligences séduisent le bon peuple, quand les choses deviennent plus sérieuses,
cette belle image est serieusement remise en cause. Dans 1’épisode 3, « Jéhu contre Jéhu », le
fils d’un paysan torturé par les « chauffeurs » qui ont usurpé I’identité des compagnons,
menace Morgan de dénoncer son groupe a la police s’il ne met pas fin rapidement aux méfaits
de ces criminels®. 11 rappelle qu’il a volontiers soutenu les Jéhu auparavant, avant de
s’interroger gravement : « On a rien a gagner a cette cause. La République nous a délivrés de
la corvée, de la dime et de la gabelle. Les seigneurs n’ont plus aucun droit sur nos terres. »
Voici un engagement contre-révolutionnaire bien nuancé chez un homme qui, un peu a la
maniére de Branche d’or, distingue bien ce qui mérite de I’étre a ses yeux : « on continue a
servir le Roi, par fidélité », dit-il, mais sa menace finale de dénonciation le laisse entendre :
les aristocrates a la lanterne, ¢a ne le dérangerait visiblement pas trop. La encore, cette scene
n’est pas dans Dumas. Il y a de toute évidence de la part des auteurs de la série une volonté
d’infléchir le discours contre-révolutionnaire en préservant les acquis essentiels de la
Révolution, notamment tout ce qui concerne 1’abolition des priviléges aristocratiques ! Au
début de I’épisode 4, des aristocrates évoquent les annees de sang et de larmes de la tourmente
révolutionnaire et un comte se plaint amérement qu’on ne puisse plus corriger les gens du
peuple comme au bon vieux temps... Voici qui, une nouvelle fois, n’est guere fait pour servir
la « cause » des nobles « compagnons » aux yeux des téléspectateurs attentifs. ..

Le plus étonnant dans cette révision, sinon de I’histoire, du moins du récit dumasien,
c’est que les protagonistes de la résistance aristocratique eux-mémes ne croient guére a leur

38 | es Compagnons de Jéhu, épisode 3, séquence de 16°40 a 18°12.
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propre cause. Dans un entretien avec le prétre qui I’a marié secrétement avec la sceur de
Roland, Morgan avoue étre un « sceptique » : « Tout ce que je fais, c’est sans enthousiasme et
sans foi», avant d’avouer que rien ne compte vraiment a ses yeux que l’amour de sa
femme®®...Un peu plus tard, il va encore beaucoup plus loin dans le désenchantement en
expliqguant & Emilie que « ’histoire comme le fleuve va d’amont en aval » et que la
Révolution est allée beaucoup trop loin pour qu’on puisse revenir en arriére... Il va jusqu’a se
traiter d’« attardé » dans son siécle. Emilie commente alors laconiquement : « En somme, tu
te bats pour rien ». Dans la foulée, elle lui annonce la prochaine naissance d’un fils, un
« révolutionnaire », évidemment, commente-t-elle*°... Dans le dernier épisode, dans ce qui
sera leur derniére rencontre nocturne secrete, il confie a sa bien-aimée qu’il attend avec
impatience que Cadoudal dépose les armes pour pouvoir redevenir tranquillement le mari de
sa femme et abandonner son pseudonyme de bandit pour étre & nouveau au grand jour le
chevalier de Sainte-Hermine. Lorsque quelque temps plus tard, on annonce effectivement le
dép6t des armes de Cadoudal, les compagnons, surpris par Roland et ses gendarmes, ont un
instant la tentation de cacher leur identité car il leur parait bien inutile de « mourir pour le roi
de Prusse » : Formule étonnante, révélatrice d’une démotivation certaine... Finalement, le
panache aristocratique reprend le dessus et ils décident de se battre en « soldats » et non en
« voleurs », et de mourir les armes a la main. Plusieurs sont tués et les autres faits prisonniers.
Morgan, qui aurait pu s’échapper, se rend sans combattre a Roland, en homme d’honneur,
comme toujours. Dans tout cela, la passion contre-révolutionnaire est passée au second plan et
ne subsiste que 1’esprit chevaleresque, que 1’on retrouvera dans 1’épisode final de la mort de
Morgan et de ses trois compagnons.

Les compagnons masqués : « Une O.A.S. royaliste » ?

Comment le public et la presse ont-ils accueilli cette ccuvre télévisuelle : en ont-ils
apprécié les choix esthétiques ? En ont-ils percu les enjeux plus politiques ? Les feuilletons
battent a 1’époque des records d’audience, a faire palir d’envie les programmateurs
d’aujourd’hui, et notre série, si I’on en croit Télé 7 jours, a fait « battre les cceurs de quinze
millions de téléspectateurs pendant six semaines » : « expédiant le diner ou le retardant pour
ne pas manquer la suite de ce passionnant feuilleton, les téléspectateurs se sont retrouvés, tous
les mercredi soir, au rendez-vous des compagnons masqués*! ». Les critiques de la presse,
généraliste ou spécialisée en matiére de télévision, et celles des téléspectateurs sont en effet
trées  positives. Seul Télérama, qui regrette que la «situation sentimentale
cornélienne [alourdisse] 1’aventure*? » semble un temps plus réservé avant de se rallier a
I’enthousiasme général de tous ceux qui ont apprécié les « aventures fertiles en poursuites,

3 Episode 2, 29°28.

40 Episode 4, 32°27.

4L Télé 7 jours, n° 346, 5-11 novembre 1966, p. 88.
42 Télérama, n° 873, 9-15 octobre 1966, p. 46.
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coups de théatre, duels et embuscades », pimentées par « une romantique histoire d’amour® ».
Les seules réserves viendront, nous 1’avons vu, du regret d’une fin malheureuse qui surprend
et attriste et de I’indignation de quelques téléspectateurs d’avoir vu, lors de 1’épisode des
« chauffeurs », des images « particulierement atroces » que 1’on n’aurait pas di voir « dans un
feuilleton que regarde toute la famille, et diffusé un mercredi soir** ». Pour le reste, tout le
monde semble avoir apprécié les virevoltantes aventures de ces bandits genéreux dont Télé 7
jours souligne la « courtoisie » et dont la bonne réputation est parfois « malheureusement »
souillée par « d’authentiques bandits de grand chemin [qui] créent la confusion en détroussant
et maltraitant les voyageurs®»... La presse généraliste a salué assez unanimement, du Figaro
a Nice Matin en passant par Paris-Jour, ces « bandits pas ordinaires*® », sans sembler
questionner plus avant leur positionnement politique. Il faut dire que les ajouts au roman de
Dumas ne peuvent étre perceptibles que pour qui a lu ce roman de plus de cing-cents pages,
qui ne fait pas partie des ceuvres les plus célebres de son auteur et était sans doute peu
accessible a I’époque. Quoi qu’il en soit, tout le monde a été séduit par le récit de cape et
d’épée et personne ne semble s’étre interrogeé sur les enjeux politiques sous-jacents de la série.

Personne ? Pas tout a fait cependant et il y a au moins une notable exception a ce
consentement unanime au seul divertissement. L ’Humanité du 21 septembre publie un article
sur la série au titre explicite en lettres capitales : « UN FEUILLETON QUI FAIT REVIVRE
UNE O.AS. ROYALISTE ». Le quotidien décrit les «compagnons» comme des
« condottieri du royalisme qui passent leur temps a piller les deniers publics au profit de la
bonne cause et pour la plus grande gloire de Dieu ». Avant d’ajouter qu’on pourrait avoir une
certaine « indulgence » pour cette histoire de gendarmes et de voleurs...si, derriére tout cela,
il n’y avait, historiquement, des événements autrement dramatiques. Et le journaliste d’ouvrir
la premiére édition du Grand Larousse pour décrire a ses lecteurs les crimes de ces « bandes
d’assassins royalistes » qui firent régner la terreur & Lyon et dans le sud-est de la France et
dresser le bilan dramatique de cette « Terreur blanche » qui, « n’en déplaise a I’histoire
officielle », a fait « plus de victimes que 1’autre »... L’article s’achéve sur un rapprochement
entre la période historique de la fin du Directoire et « une époque plus proche de nous, celle
ou I’0O. A. S. tenta de faire revivre cette Terreur blanche »...

Dans les années qui précéderent la diffusion des Compagnons de Jéhu, La caméra
explore le temps avait mis en valeur les grandes figures de I’histoire nationale et si, pour la
période révolutionnaire, elle ne cherchait pas a dissimuler les errements de la Terreur, il était
difficile pour ’ORTF de donner de ceux qui s’opposérent par la violence a la République
naissante une image trop positive. La «télévision des maitres d’école » — dont les
« instituteurs cathodiques*’ », dans les années 50 et jusqu’au mitan des années 60, s’étaient

43 Télé 7 jours, n° 340, 17-23 septembre 1966, p. 56.

44 Télé 7 jours, n° 344, 22-28 octobre 1966, p. 3.

45 Télé 7 jours, n° 340, 17-23 septembre 1966, p. 56.

46 Paris-Jour, 21 septembre 1966.

47 Géraldine Poels, Les Trente Glorieuses du téléspectateur. Une histoire de la réception télévisuelle des années
1950 aux années 1980, Bry-sur-Marne, Ina Editions, 2015, p. 39.
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donné une mission, dans le cadre de I’éducation du citoyen, « d’édification de la nation*® » —
se devait de réequilibrer, flt-ce au prix de quelques acrobaties scénaristiques, le propos d’une
fiction qui ne devait pas, tout en divertissant, contredire trop ouvertement le grand récit
national. En réduisant essentiellement 1’engagement contre-révolutionnaire des Jéhu au seul
respect du code de I’honneur aristocratique et en les transformant en aventuriers d’une cause
déja perdue et a laquelle eux-mémes ne croient plus guére, le réalisateur et ses deux
scénaristes ont desarmorcé ce que le caractére aimable de ces bandits pouvait avoir de trop
séduisant et donc de problématique. Morgan est, pour la République, un adversaire honorable,
aux convictions émoussées, qui respecte avant tout les valeurs aristocratiques qui sont
historiquement celles de son camp. Et que, dans un bel unanimisme, partagent ceux qu’il
combat : Roland, nous I’avons vu, est un « Bleu » pétri des mémes valeurs, qui a le sens de
I’honneur et de la parole donnée. En face, Cadoudal sait également se montrer parfois
magnanime et se comporter en grand seigneur qu’il n’est pas... Quant au peuple, tout en
soutenant la lutte des « compagnons » pour la restauration, il n’en reste pas moins tres
sourcilleux face aux anciens priviléges nobiliaires, au point d’en arriver parfois a tenir des
propos... révolutionnaires ! L honneur de la Révolution était sauf !

Bernard PAPIN
Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, CIM

% |bid., p. 63.
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