Verlaine en vitrine : la mise en scéne
d’un « poete maudit » pour Nos Contemporains
chez eux

Elizabeth EMERY
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La photographie de Verlaine « chez lui», prise au Café Francois I en mai 1892 [Figure 1],
reste 'une des images les plus persistantes du pocte et I'une de celles qui circule le plus dans les
livres, les encyclopédies ou sur les sites web. Il y apparait affalé dans le coin d’une banquette
douteuse, apparemment ivre, les yeux a demi clos, avec, face a lui, un verre d’absinthe, un encrier
et 'un de ces rouleaux de papier gras que les serveurs parisiens donnaient a leurs clients pour
écrire des lettres d’amout’. Au premier plan, sa canne et son chapeau, inclinés de fagon singulie¢re
comme s’ils avaient été jetés négligcemment, dépassent de la table. Cette photographie a souvent
été décrite comme « triste », « poignante » ou « tragique » ; on I'a interprétée comme un regard
furtif et intimiste jeté sur le talent giché d’un grand pocte disparu tragiquement’. Lorsque des
copies ont été mises aux encheres a Paris en 2008 et 2011, le journaliste du New Yorker I'a
qualifiée de « bouleversante » et y a vu la photographie «la plus connue et la plus triste jamais
prise d’un poéte»’; le New York Times image d'un grand homme en souffrance’. Cette
photographie figure par ailleurs dans nombre de livres et de sites web consacrés a la « fée verte »
et, bien qu’elle soit souvent mal attribuée, mal datée, et que son lieu soit mal identifié, elle a
pourtant contribué a faire de Verlaine lincarnation par excellence des buveurs abusant
d’absinthe’.

Cet essai a été rendu possible par une subvention de la part du National Endowment for the Humanities. Des passages ont
été présentés au National Arts Club (New York) le 8 septembre 2012 ainsi que dans le cadre du Paris Research
Symposium de I'Université de Floride le 24 juin 2014. Je remercie Seth Whidden pour ses commentaires sur une
version antérieure de cet essai et Josée Dufour pour sa traduction.

I« Triste est la “consommation” verte ou lauteur des Poémes saturniens vient de tremper sa moustache. Triste, la
moleskine de la banquette, cette moleskine collante qui met, dans les cabarets d’étudiants, je ne sais quelle odeur
d’antichambre ministérielle. [...] On est allé chercher, pres du siege ou se prélasse la dame du comptoir, le petit sous-
main graisseux, la bouteille d’encre, la plume encrassée, le papier a lettre, les enveloppes “bulle”. C’est avec ces
instruments, ordinairement consacrés aux rapides amours des potaches, des pions et des commis, que Verlaine
griffonna, dans une rumeur de bocks entrechoqués et de dialogues ineptes, quelques-uns de ses poemes impudiques
et douloureux ». Gaston Deschamps, La 17 et les livres : Premiére-cinquieme série, Paris, A. Colin, 1900, p. 41-42.

2 Les légendes proposées dans le cadre de Pexposition Portrait/visage a la Bibliothéque nationale de France (2003-
2004) datent les photographies de 1896, année de la mort de Verlaine [nous savons désormais qu’elles datent de
1892] : « Ces deux portraits ont été pris peu de temps avant la mort de Verlaine. Contrairement aux autres artistes de
cette série qui recevaient le photographe dans le décor généralement flatteur de leur intérieur, il pose dans son lieu
public de prédilection. Le verre d’absinthe, le regard perdu, la pose familiere disent de fagon poignante la fin de la vie
du poete. » http://expositions.bnf.fr/portraits/grand /042 _1.htm

3 « Shattering |[...] both the most famons and the saddest photo of a poet ever taken. » Richard Brody, « Dornac’s Portraits of the
Artists », The New Yorker, 23 juin 2011. http://www.newyorker.com/online/blogs/photobooth/2011/06/dornac-
portraits-of-the-artists.html#slide ss 0=1

4 « Destitute, V'erlaine, who had nothing left to look forward to, drank himself to death over the next four years ». Souren Melikian,
«Dornac:  Unmasking a  Photographer of Parisian Society», New York  Times, 2 mai 2008,
http://www.nytimes.com/2008/05/02/arts/02iht-melik3.1.12520761.html?pagewanted=all& r=0

5 Voirt, par exemple, Barnaby Conrad 111, Absinthe: History in a Bottle, San Francisco, Chronicle Books, 1988, et « Paul
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Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul 1V erlaine an café, série Nos contemporains chez eux, 28 mai 1892 [dépot
légal de 1896, tirage albuminé d'apres négatif sur verre au gélatino-bromure d'argent, Paris, Bibliotheque nationale de

France, Département des Estampes et de la photographie, Eo 88 petit folio, tome 2 [photo ©BnF]

Un « poete maudit » ?

La plupart des travaux ont donc privilégé cette photographie en mettant en avant le Zgpos
littéraire du « poéte malheureux » étudié par Pascal Brissette’. Comme nous le verrons dans le
présent article, cette photographie n’est ni un témoignage pathétique de la cochardisation d’un
Verlaine « souffrant », ni un instantané pris en passant par un photographe durant les dernieres
semaines de la vie du pocte. En réalité, elle a été minutieusement montée, posée et recadrée, puis
sélectionnée parmi d’autres images prises dans le cadre de ce que I'on appellerait de nos jours une
«séance photo». Elle correspond en fait a 'une des trois poses approuvées par Verlaine et
reproduites de son vivant avec différents niveaux de recadrage’. Que nous dit le choix de la mise
en scéne au café’, du caractére supposément « intimiste » de cette photographie ? Que nous dit-il

Verlaine by Dornac, 1896 », http://www.absinthes.com/themag/absinthe-history/paul-verlaine-1604. Jusqu’a ce que

la propre copie du photographe ne soit mise aux encheéres en 2008, cette photographie était généralement supposée
dater de 1896, comme lindique la légende citée plus haut, et décrite comme ayant été prise dans différents cafés
fréquentés par Verlaine : le Procope, la Source, ou un bar a Pigalle. Cest en réalité au Café Francois I¢r sur le
Boulevard Saint-Michel qu’elle a été prise, comme cela a été confirmé par les notes du photographe rapportées dans
le catalogue de la vente aux encheres Piasa de 2008 (16 mai 2008).

¢ Pascal Brissette, La Malédiction littéraire. Du poéte crotté au génie malbenrenx, Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, coll. « Socius », 2005.

7 On peut trouver quelques exemples présentant divers niveaux de recadrage sur artnet.com aux coOtés d’autres
photos de célébrités de Dornac dans les années 1890. http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-
auction-results

8 Voir, par exemple, Jean-Luc Steinmetz qui présente la marginalité comme se situant « par rapport a un milien plein
et reconnu » (« Quatre hantises (sur les lieux de la Bohéme) », Romantisme, 1988, n°59, p. 59), comme le fait Jerrold



http://expositions.bnf.fr/portraits/grand/042_1.htm
http://www.absinthes.com/themag/absinthe-history/paul-verlaine-1604
http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-auction-results
http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-auction-results
http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-auction-results

de la relation de Verlaine a la représentation médiatique ? En examinant les trois variantes de
cette image [Figures 1-3], je démontrerai que Verlaine a savamment manipulé un nouveau
medium visuel pour positionner son travail en paralléle de celui d’autres auteurs célébres de son
époque’. Les histoires sur les photographies « pathétiques » de Verlaine par Dornac qui seront
racontées par la suite dans la presse écrite et en ligne exemplifient le danger de considérer les
photographies du XIX® siecle comme des documents historiques neutres ; les persone poétiques ne

devraient pas se lire en termes seulement biographiques'.

Seigel dans Culture, Politics, and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830-1930, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1999. Pour les deux, le café sert de lieu emblématique du Boheme par rapport au foyer bourgeois.

9 Aujourd’hui, ces images de Verlaine au café circulent largement sur internet avec diverses attributions (souvent
erronées). Deux d’entre elles ont été déposées légalement a la Bibliotheque nationale (voir Figures 1 et 2) et une
troisiéme (appartenant a sa maitresse Eugénie Krantz et qui circule aussi en ligne ; Figure 3) est conservée dans les
dossiers Verlaine a la Librairie Jacques Doucet (inv ING 464). Un article de Jacqueline Guittard (« Verlaine au café :
trois clichés de Dornac », Revue des sciences humaines, janvier-mars 2007, n° 285, p. 67-81) analyse le contenu de ces
photographies mais il a été publié avant la découverte de I'identité de Dornac : la datation des photographies et
I'information sur le photographe sont donc incorrectes. Un article de Benoit Noél en 2014 (« Profils méconnus de
Paul Verlaine », Histoires littéraires juillet-décembre 2014, p.202-221) identifie lui aussi incorrectement le
photographe ; il souléve lui aussi plusieurs des questions posées par Jacqueline Guittard. Les photographies de
Dornac circulaient aussi dans la presse internationale du vivant de Verlaine comme je le mentionnerai plus bas.

10 [’intérét récent pour les photographies d’auteurs déplace la focale du photographe au modéle en examinant ce qui
a longtemps été décrit dans le monde anglophone comme Iacte de « poser» et qui a été étudié en France plus
récemment a travers la notion de « postures» d’Alain Viala et de Jérome Meizoz, tirée du concept d’« bexis
corporelle » de Pierre Bourdieu. Dans Photobiography: Photographic Self-Writing in Proust, Guibert, Ernaux, Macé, Akane
Kawakami propose une vue d’ensemble assez complete des recherches en langues francaise et anglaise sur le sujet,
Oxford, Legenda, 2013. Voir aussi Jérome Meizoz, Postures littéraires : Mises en scéne modernes de I'antenr, Geneva, Slatkine
Erudition, 2007. Autres manifestations récentes de cet intérét : un colloque de 2014 a Cerisy dédié a « L’Ecrivain vu
par la photographie : Formes, Usages, enjeux» et un numéro spécial de CO#TEXTES dédié au « Portrait
photographique d’écrivain », 2014, n° 14, http://contextes.revues.org/5904.
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Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul 1V erlaine an café, série Nos contemporains chez eux, 28 mai 1892 [dépot
légal de 1890, tirage albuminé d'apres négatif sur verre au gélatino-bromure d'argent, Paris, Bibliotheque nationale de
France, Département des Estampes et de la photogtraphie, Fo 88 petit folio, tome 2 [photo ©BnF]

Figure 3

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul VVerlaine an Café Francois I', connne aussi sous le titre : Paunl Verlaine an
Café La Source, tirage albuminé (123 x 175 mm), contrecollé sur carton (140 x 190 mm), provenant de la collection de
Stéphane Mallarmé et vendue (lot 264) chez Sothebys le 15 octobte 2015 [photo ©Sothebys]
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Roland Barthes a montré dans quelle mesure le spectateur applique ce qu’il sait du contexte
et de la personnalité 2 son interprétation d’une photographie'’. C’est certainement le cas pour les
photographies de Verlaine par Dornac qui, parce que 'on a longtemps cru qu’elles dataient de
1896, année de la mort du pocte, ont été interprétées comme « 'ultime aspect du pocte sur le lent
chemin de sa déchéance physique'”. » En conséquence, il est important de revenir sur les
informations relatives au contexte de ces photographies et sur les conditions de leur création,
avant d’examiner le rdle actif joué par Verlaine dans leur genése et dans leur diffusion".

Nos Contemporains chez eux

Dans le cadre d’'un photoreportage intitulé Nos Contemporains cheg enx débuté en 1889,
Dornac'* avait eu accés au domicile de quelques deux cents célébrités de premier plan de
I’époque. A 'origine, ses photographies ont été publiées accompagnées d’un texte dans Le Monde
Lllustré, dans le but de donner au lecteur acces a la « vraie » personnalité des célébrités présentées,
d’étre vendues individuellement dans des librairies ou des cabinets de photographie ou de
paraitre dans d’autres publications'. Ceci explique la présence d’autographes sur certaines copies
de ces photographies, comme par exemple la dédicace de Verlaine a Dornac sur 'une de ces
images que le photographe a répertoriée comme ayant été prise le 28 mai 1892 [Figure 4]". Sa
facon poétique d’admettre existence de la série est d’'une ambiguité fascinante :

Je suis, sans hésitation,

Bien que n’étant un courtisan
Néanmoins, or | Un partisan
De cette publication.

Ce « Néanmoins, or | » résume la relation entre le pocte et le genre : Verlaine, flatté, autorise a
faire figurer son portrait dans la série, mais sans pour autant y appartenir pleinement. Il reconnait
sa propre prétention sans la désavouer. Il est et n’est pas courtisan, mais il est partisan en
s’autorisant a figurer parmi ses pairs.

11 Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Seuil, 1980, p. 158-59.

12 Jean-Jacques Léveque, Panl Verlaine, le poéte orageux, Paris, ACR PocheCouleur, 1996, p. 9. Jacqueline Guittard note
de multiples exemples d’interprétations de ces photos liées a la mort imminente du poéte, art. cit., p. 70-71.

13 Jean-Pierre Bertrand souleve plusicurs des questions inhérentes a une « lecture » de photographie d’auteur dans
«Esquisse d’un protocole de lecture du portrait photographique d’écrivain », CO#TEXTES, 2014, nc 14,
http://contextes.revues.org/5910.

14 Nous savons désormais qu’il s’agissait du pseudonyme de Paul Cardon, aussi connu sous le nom de Pol Marsan.

15> Comme I'indique le montage visible dans les Figures 1-3 ou I'on peut lire le titre de la série « Nos Contemporains chez
eux », ainsi que I'adresse du studio du photographe.

16 Pour plus d’informations sur le contenu de la série, voir Marie Mallard, « Etude de la sétie de Dotrnac : nos
contemporains chez eux, 1887-1917 ». Mémoire de maitrise non publié, Université Paris IV, 1999 ; Elizabeth Emery,
« Dornac’s ‘At Home’ Photographs, Relics of French History », Proceedings of the Western Society for French History
2008, p. 209-224 ; les catalogues des ventes Piasa du 16 mai 2008, 29 juin 2011, 24 mai 2013, et 3 décembre 2015 ;
Emery, Photojournalism and the Origins of the French Writer House Musenm (1881-1914), Aldershot, Ashgate Press, 2012,
p. 67-107, 130-50. En 1892 Dornac travaillait rue Adam Mickiewicz (aujourd’hui Léopold-Robert) a I'angle du
Boulevard Raspail ; en avril 1893 il avait déménagé au 34 rue Gassendi. Voir les lettres a Dornac de Stéphane
Mallarmé a cette date. Corvespondance générale, vol. 11, éd. Henri Mondor et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard,
1095, lettre MCDLXIII bis, p. 74.

7 De nombreux autographes de personnalités célébres sont ressortis avec la vente aux encheres des copies
personnelles de Dornac chez Piasa de 2011 a 2015. Voir les catalogues mentionnés plus haut, ainsi que le site web de
Pexpert Yves Di Maria qui a découvert l'identité de Dornac et qui a posté des autographes a I’adresse suivante :
http://www.photos-site.com/33.htm.
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Figure 4

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul VVerlaine au Café Frangois I a Paris, 1892, épreuve d’époque sur papier
albuminé, montée sur support cartonné, accompagnée d’un poeme autographe de Paul Verlaine, image 20.5 x 26 cm;
feuille 33.8 x 43.8 cm, provenant de la collection particuliére de Paul Cardon, vendue chez Piasa (lot 171) le 16 mai
2008 et revendue chez Christie’s (lot 186) le 30 octobre 2012 [©Christie’s]

Ce sentiment équivoque d’appartenance ¢/ de non appartenance a la série photographique
apparait dans le choix du lieu, un café, et dans la pose avachie du pocte. La plupart de ces
photographies montrent des demeures bourgeoises ou des artistes, des écrivains et des acteurs,
assortis aux lieux, sont assis a leur bureau ou se prélassent sur un fauteuil. Sur ces images,
I'opulence de I'intérieur confirme leur succes commercial [Figure 5].
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Compilation de quelques « contemporains » photographiés par Dornac : Edouard Pailleron, Alphonse Daudet, Sully-
Prudhomme, Marcel Prévost, et Charles Gounod (de gauche a droite) [photo ©E. Emery]

La plupart des hommes de lettres posent devant des bureaux et des murs ornés de tableaux et
de livres alignés, main sur le menton ; ils sont perdus dans leurs pensées et fixent I’horizon. La
décision de Verlaine de se montrer « chez lui» au Café Francois I, en face du Jardin du
Luxembourg, a donc été interprétée comme le reflet de son état d’abandon, ce que Dornac avait
exploité : « Verlaine se préte docilement aux prises de vue »'®. I’outrage du public vient en partie
du fait que la mise en scene rappelait un sujet privilégié — mais choquant —de la « nouvelle
peinture » : le buveur d’absinthe, un personnage scandaleux qui figure dans des tableaux
d’Edouard Manet (« Le Buveur d’Absinthe », 1859), de Jean-Francois Rafaelli (« Les Buveurs
d’Absinthe »/ « Les Déclassés », 1881) et d’Henri de Toulouse-Lautrec notamment. Le plus
célebre de ces tableaux, dont la perspective diagonale et les objets étalés ressemblent
curieusement a la composition de la Figure 1, est « ’Absinthe » (« Dans un café ») d’Edgar Degas
(1876), qui fut régulierement dénoncé parce qu’il représentait « la dégradation humaine »."” On

18 Jacqueline Guittard, art. cit., p. 80.

19 « 1’Absinthe » (« Dans un café ») a été acheté par Henry Hill et exposé a Brighton (Angleterre) en 18706, et ensuite
a la troisiéme exposition des Impressionnistes de 1877. Exposé de nouveau apres la mort de Hill (1892, soit 'année
de la prise de la photographie de Dornac) et ensuite en 1893, les visiteurs bourgeois insultaient ce tableau et son
peintre, visant surtout une scene qu’ils qualifiaient de « dégotutante » (voir les différentes critiques compilées par le
Tate Modern). Degas, 1834—1917, ed. Jean Sutherland Boggs, Douglas W. Druick, Henri Loyrette, Michael Pantazzi,
et Gary Tinterow, New York, Metropolitan Museum Publications, 1988.
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comprend alors T'horreur des critiques comme Frantz Jourdain et Gaston Deschamps, qui
s’étonnaient que Dornac ait pu montrer Verlaine de cette « triste » facon”. Nous sommes bien
loin de la représentation plus traditionnelle du poete au travail qui est celle de la Figure 0,
photographie attribuée au peintre hollandais Philippe Zilcken et prise a La Haye a peine quelques
mois apres les photos de Dornac (en novembre 1892)*.

Figure 6

Philippe Zilcken et Berg (graveur), « M. Paul Verlaine chez lui», gravure d’une photographie autographiée par
Vetlaine, communiquée par Léon Vanier a La Revue encyclopédigne (janvier 1895), p. 5. [OE. Emery]

Malgré tout, en 1892 le café restait un lieu attendu pour photographier Verlaine dont la
légende, boheme, perpétuait I'idée selon laquelle ses trois demeures étaient le café, 'hopital, et la
prison (méme s’il avait un domicile au moment ot Dornac I'a photographié)®. Mes Hdipitaux,
recueil d’anecdotes sur ses séjours a lhopital, avait été publié en 1891 et les articles qui
deviendraient Mes Prisons en 1893 apparaissaient réguliecrement dans la presse périodique (Le Chat
Noir) au printemps 18927, Le role de la presse dans le faconnage de I'image publique de Verlaine
n’est pas non plus négligeable : ses écrits sont sérialisés, ces trois photographies au Café
Francois I sont reproduites, de nombreux atticles commentent ses séjours a I'hopital™. L’on
organise également des entretiens avec lui dans des cafés, par exemple I'entretien de Jules Huret
avec le pocte publié dans I.’Fcho de Paris Pannée précédente (10 mars 1891). Dans cette interview,

20 Frantz Jourdain, Les Décorés ou ceuxc qui ne le sont pas, Paris, H. Simonis Empis, 1895, p. 33-37. Gaston Deschamps
considere que les éléments relatifs a la pauvreté sont évidents dans la photographie, de « cette moleskine [de la
banquette] collante qui met, dans les cabarets d’étudiants, je ne sais quelle odeur d’antichambre ministérielle » au
«moulage en carton qui simule, pour amuser les clients, un rocher et une grotte », gp. cit., p. 42. Voir aussi Michel
Delines, « Un Russe a la recherche de Verlaine », La Revue hebdomadaire, 1897, n° 10, p. 521-534.

2! Voir Christian Galantatis, erlaine, Rimband, Mallarmé : Catalogne raisonné d’une collection, Paris & Genéve, Editions
des cendres, 2000, p. 309. Nous voyons ici que I’éditeur de Vetlaine, Léon Vanier, a prété sa copie dédicacée a La
Revue encyclopédigne qui ’a faite graver pour la publication (1¢ janvier 1895).

22 Ta réputation internationale de Verlaine selon laquelle il vivait de café en prison en passant par ’hopital a été
soutenue par Stuart Henry, Hours with Famous Parisians, Chicago, Way and Williams, 1897. En janvier 1892, Verlaine
quitte ’'Hopital Broussais pour un appartement au 15 rue Descartes. Il retournera a ’hépital en aout.

23 e Chat Noir du 12 décembre 1891 (« Mes prisons »), dans Paul Verlaine, (Envres en prose complétes, ed. Jacques Borel,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade, » 1972, p. 1251-1263.

24 Les images de Dornac ont circulé a international. Elles ont été publiées dans La Revue encyclopédique, 1¢ janvier
1895, n° 98, Llustration, 18 janvier 1896, and The Critic, décembre 1898, n° 30, p. 454, pour ne nommer que trois
exemples. Pour une discussion a propos de la couverture de ses hospitalisations par les journaux, voir Chatles
Donos, Verlaine intime, Paris, Vanier, 1898, p. 130.



le journaliste évoque la biographie de Verlaine comme « un long drame douloureux » et le Café
Francois I y joue un role central : le pocte ponctue ses remarques sur « ’évolution littéraire » en
« frappant de grands coups de poing sur la table de marbre dont son absinthe et mon vermouth
tremblaient »*.

Jusqu’a récemment, ces écrits autobiographiques ont occupé une place inconfortable dans la
réception académique de 'ceuvre de Verlaine a cause de leur apparente « sincérité », terme utilisé
par Verlaine lui-méme pour décrire Iétat d’esprit dans lequel il les avait composés™. Ils ne
soutiennent pas le mythe de « grand homme » dont le public amateur d’auteurs canoniques d’hier
et d’auyjourd’hui raffole. Cette géne apparait clairement dans lintroduction quelque peu
moralisatrice de Jacques Borel pour Iédition de la Pléiade des (Euwres en prose, dans laquelle
l'auteur semble embarrassé par la négligence des dernicres publications de Verlaine. Celles-ci
nuiraient a sa réputation posthume :

Tout est bon, tout y passe, il n’est rien dont la plume hative ne s’empare
dans linstant et qui ne soit aussitot utilisé, monnayé. Car la est bien la grande
misere de ce Verlaine prosateur, de ce Verlaine des derniéres années : comment
croire que le désir de poursuivre une ceuvre 'anime encore ? Il feint de se
raconter et, ne le sait-il pas lui-méme, il ne se dit pas, il s’exploite et s’élude.
C’est que la gloire est venue, avec son redoutable malentendu, et dans le temps
méme de la plus grande pauvreté?'.

Cette réputation misérable hante Verlaine, comme en témoigne 'emploi d’un lexique relevant du
pathos par Borel et bien d’autres (Alain Buisine : « affalé, lamentablement affaissée » ; Benoit
Noél : « rompu, tassé sur lui-méme »*).

Et pourtant, Verlaine était-il vraiment aussi démuni que ce que les lecteurs ont pu croire ?
Certes, il a lui-méme mis en scéne la «sincérité » de ces textes dits « pathétiques» et des
illustrations de ses ceuvres accompagnant les critiques de journaux. Sa dédicace a Dornac montre
qu’il était pleinement conscient de I'attitude qu’il prenait en acceptant de figurer dans la série :
«Un courtisan / Néanmoins, or ! Un partisan ». La conjonction « ot » renvoie aussi au métal
précieux, homonyme trés présent dans le vocabulaire de Verlaine a cette époque, comme dans
I'entretien avec Huret, durant lequel le pocte raconte au journaliste qu’il vient de faire « des
courses pour récupérer des ors ». L.a promotion d’une image pathétique pour accroitre a la fois sa
visibilité et ses revenus est parfaitement conforme a ce que ses lettres et les témoignages de ses
amis et ses éditeurs a cette époque laissent entendre”.

L’étude des trois photographies et des documents connexes, récemment découverts, révele
que Verlaine s’est porté volontaire pour une séance photo au Café Francois 1. Tout d’abord,

25 Enguéte sur I'évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 66-67.

2 Cité par Olivier Bivort, « Vetlaine juge de Paul », Dix-nenf/ Vingt, octobre 1997, n° 4, p. 101. Vetlaine a émis des
commentaires sur sa propre écriture dans une « Critique des Poémes saturniens » publiée dans La Revue d’anjourd’bui,
15 mars 1890 [n.p.]. Voir Envres critiques en prose, op. cit. pp. 719-723 (le texte est repris dans les OC).

27 Jacques Borel, « Introduction », Paul Vetlaine, Buvres en prose complétes, op. cit., p. 1206.

28 Alain Buisine, VVerlaine, Histoire d'un corps, Patis, Tallandier, 1995, p. 477 ; Benoit Noél, gp. cit., p. 211.

2 Voir I’étude de Julien Schuh sur la correspondance inédite de Verlaine avec son éditeur Léon Deschamps (débutée
en 1892), dans laquelle le pocte évoque la souffrance que négocier de l'argent lui procure. « Mais il ne faut pas
nécessairement lire ces appels au secours pathétiques au premier degré : derriere 'apparente dépendance sociale de
I’écrivain envers son éditeur se cachent des rapports de force plus complexes, et les demandes d’argent de Verlaine
relevent patfois plus de I’escroquerie que du besoin véritable. » (« Lettres inédites de Verlaine a L.éon Deschamps »,
Histoires littéraires, 2007, p. 49-64), p. 50. Voir aussi Donos, gp. ¢it., p. 203-209.

3 L’ordre dans lequel jai choisi de classer les photographies ici dépend entiérement de leur ordre d’apparition dans
mon argumentaire. Il n’y a rien sur les photos originales qui indique laquelle a été prise en premier, méme s’il semble
que la Figure 2, figurant I'absinthe non diluée, ait été la premicre (a condition qu’il ne s’agisse pas d’un deuxi¢me ou
troisieme verre ou d’un autre type d’alcool).



ces photographies n’étaient pas des instantanés pris en passant dans le café ; Dornac préférait la
lumiere naturelle, ce qui nécessitait trente secondes de pose. Cela explique en partie le nombre
remarquable de sujets dans Nos Contemporains chez enx posant le menton dans la main, comme
perdus dans leurs pensées (Figure 5). De méme, Dornac fixait ses rendez-vous en fonction de la
luminosité, ce qui explique le choix d’un café en face du Jardin du Luxembourg, nettement mieux
éclairé qu’un petit appartement dont les fénetres donnaient sur les rues étroites du Quartier Latin.
Dornac permettait aussi a ses modeles d’approuver les épreuves qui seraient rendues publiques ; il
les retouchait, les recadrait ou il les reprenait a la demande du poseur, de méme qu’il leur offrait
gratuitement des copies’. Cette implication systématique du modeéle rend le choix des photos
reproduites d’autant plus intéressant. Ainsi, parmi les trois poses retenues lors de la séance photo
de Dornac, celle qui apparait comme la moins « pathétique » (Figure 3) fut dédicacée aux proches
mais elle ne semble pas avoir été déposée légalement a la Bibliothéque nationale comme les deux
autres™.

Verlaine lui-méme fait référence a « deux poses » sur une carte postale longtemps inconnue,
envoyée a Dornac de 'Hopital Broussais (lit 30, salle Loseégue) le 28 aott 1892, et publiée dans le
catalogue Piasa de 2013 :

Cher Monsieur, je viens vous rappeler que vous m’avez promis quelques-
uns de mes “contemporains chez eux”. Serait-ce trop vous demander 3
exemplaires de chacune des deux poses ?

En tout cas soyez assez bon pour vous souvenir de votre promesse.
Envoyez-moi les exemplaires le plus tot possible, ici, ou, mieux, venez me les
apporter et causer un brin avec moi... Je compte sur les exemplaires quel que
soit leur nombre — et sur vous®.

Cette correspondance confirme I'enthousiasme du pocte pour ces poses au café. Mais elle suggere
également que Verlaine n’avait approuvé que deux des trois poses pour le regard du public (ou
bien qu’il n’avait pas compris qu’il y avait en réalité trois poses). Les Figures 1 et 2 sont celles qui
étaient les plus décrites et achetées dans les années 1890, celles qu’il dédicacait et qui sont encore
les plus diffusées aujourd’hui™. La Figure 3 est plus conforme aux images des autres écrivains de
la série, ce qui laisse volontiers penser que Verlaine aurait voulu rompre avec la tradition littéraire
de son époque afin de souligner visuellement la persona de « Pauvre Lélian » créée en 1884 dans les
pages des Poétes mandits et diffusée dans la presse depuis 1886>. D’un autre c6té, la Figure 3 était
en circulation du vivant de Verlaine, puisque Mallarmé possédait un exemplaire des Figures 2 et 3
(non dédicacées par Verlaine), qu’il avait achetées en 1892 ou début 1893, avant que Dornac ne
déménage dans son nouveau studio rue Gassendi®. Verlaine lui-méme a autographié une copie de
la Figure 3 pour Eugénie Krantz, la maitresse avec laquelle il vivait a sa mort”

3 Voir les catalogues Piasa qui reproduisent la correspondance dans laquelle il demande des retouches, rejette
certaines poses et commande des copies des images qu’il préfere.

3 La situation est singuliére parce que le tampon affixé sur Figures 1 et 2, les copies appartenant a la Bibliotheque
nationale, indique que leur dépo6t légal date de 1896 et pas du moment ou elles ont été publiées (1892). Les Figures 1
et 2 portent également I’adresse du studio dans lequel Dornac s’est installé en 1893 (rue Gassendi) ce qui suggere un
tirage postérieur a 1892. Les registres originaux du dépot légal aux Archives administratives de la Bibliotheque
nationale (2005/019/275) ne permettent pas de confirmer ces dates.

3 Catalogue Piasa 29 juin 2011, p. 37 ; 24 mai 2013, p. 39.

3 Un article du 19 décembre 1897 dans L T/ustration écrit par Henri Coupin liste la photographie de Verlaine comme
la plus diffusée a I’époque (suivi de celle de Pierre Loti).

% Voir Solenn Dupas, Poétigue du second Verlaine, Patis, Classiques Garnier, 2010, p. 447 : « Sans doute la poétique du
déconcertement répond-elle d’abord des exigences publicitaires ».

3 Les photographies de la bibliotheque de Mallarmé ont été vendues par Sotheby’s le 15 octobre 2015.

3711 s’agit de la copie de la Bibliotheque Jacques Doucet autographiée pour Eugénie Krantz. Dornac lui-méme
semble aussi avoir gardé une copie des trois photographies puisque le fils de Verlaine a remercié le photographe pour
les trois poses le 11 juillet 1897 (catalogue Piasa 2008, p. 54).
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Dans la Figure 3 Verlaine est assis droit sur la banquette. Il n’est pas affalé dans le coin mais
assis a la seconde table a partir du miroir ; il fixe du regard I'appareil photo. Le menton posé sur
son poing gauche, il tient dans la main droite une plume au-dessus d’une feuille de papier,
emblemes de Pécriture redoublés par la présence du rouleau de papier, et de I'encrier, tous deux
posés autour de lui. Son chapeau, négligemment jeté dans la Figure 1, est posé sur la chaise a
gauche et des journaux sont visibles a droite. L’objectif capture les miroirs et les lumicres vives du
café et peut-¢tre 'ombre de Dornac lui-méme. Dans la Figure 3, I'absinthe, trés visible dans les
autres photographies, est partiellement cachée par la chaise. Ce n’est pas la le portrait de
quelqu’un qui abuse de I'absinthe, comme dans les Figures 1 et 2 : il s’agit du portrait d’un auteur
plus conventionnel représentant un individu en pleine possession de ses moyens. Il a I’air aussi
lucide qu’il est possible de Dlétre sur une photo qui requiert trente secondes de pose.
Curieusement, c’est celle qui figure (largement recadrée) en couverture des (Ewuvres en prose completes
grace auxquelles I'éditeur Jacques Borel désirait sauver la réputation de Verlaine™. Dans cette
image de quatricme de couverture classique, ou 'auteur figure « en vitrine » selon les mots de
Barthes, tous les attributs traditionnels symbolisant P'art de I’écrivain — le papier, 'encre, la
plume — ont disparu™.

En réorganisant le décor et les objets entourant le pocte, Dornac transforme le respectable
Verlaine de la Figure 3 en ce personnage pathétique de « Pauvre Lélian» qui émerge de la
Figure 1. Ici, le pocte pose sa plume pour réver et, dans la Figure 2, Verlaine regarde 'appareil
photo de haut, les yeux presque clos. Son corps est relaché comme si le pocte était trop éméché
pour se tenir droit. La Figure 2 privilégie une image de Verlaine campé en « poete maudit », allant
de café en café, de prison en hopital, bien trop ivre pour enlever son chapeau (sa canne est juchée
sur le coté gauche de la table). La, il tient un verre. Le procédé d’écriture est suggéré seulement
par les rouleaux de papier et 'encrier posé a coté de ce qui semble étre du vin, des amers, ou plus
vraisemblablement, une dose généreuse d’absinthe non encore diluée®. Est-ce qu’il est vraiment
trop saoul pour se soucier de sa réputation, comme Borel semble le penser ? Ou ces images, et les
écrits autobiographiques qu’il a publiés avec une telle profusion apres 1891 — Gosses (1889-1891),
Mes hipitanx (1891), Somvenirs (1891), Mes prisons (1893), Confessions (1895) — relévent-elles de la
construction d’une image calculée, comme I'a suggéré Solenn Dupas, ou d’une tentative de « se
garantir une postérité », comme I’a formulé Olivier Bivort* ?

Dans la mesure ou Verlaine a activement demandé des copies de ces photographies a
Dornac, il est difficile de soutenir I'argument selon lequel il aurait été manipulé, ou méme que
tout cela se serait fait contre son gré. En réalité, Verlaine semble avoir été plutot fier des clichés
puisqu’il a demandé a Dornac autant de copies que possible, et qu’il les a autographiées pour ses
amis et pour ses connaissances”. Un article de Michel Delines (pseudonyme de l'auteur russe
Mikhail Ashkinazi), possiblement apocryphe, décrit 'un de ces autographes. Dans « Un Russe a la
recherche de Verlaine », publié juste apres la mort de Verlaine dans La Revue hebdomadaire, Delines
évoque Pexpérience de son collegue, I’éditeur Gribovski, arrivé de Russie en 1896 et impatient

38 Cette image peut étre consultée grace au lien suivant : http://www.la-

3 Roland Barthes, « L’Ectivain en vacances », Mythologies, Paris, Gallimard, 1957, p. 32.

40 Jacqueline Guittard suggere qu’il s’agit de vin mais note que le verre ne convient pas. Elle ajoute qu’il pourrait
s’agir d’Amer Picon, art. cit., p. 75. Benoit Noél est convaincu que c’est du « thum a I'eau », art. ¢it., p. 20.

# Voir la discussion de Solenn Dupas, gp. ¢it., sur le fait que cette recherche de publicité soit une stratégie littéraire.
Olivier Bivort, gp. cit., p. 94.

4 Les autographes de ces photographies par Verlaine ressortent dans des ventes aux encheres, notamment la copie
autrefois  propriété de sa  maitresse  Philomeéne Boudin  [http://www.christies.com/lotfinder/books-

manuscripts/paul-cardon-dit-aussi-paul-marsan-dit-5838032-details.aspx], autographiée en septembre 1892, et celle
dédiée a Eugénie Krantz (Bibliotheque Jacques Doucet inv. ING 464), ainsi que bien d’autres, comme 'indiquent les
Figures 4, 6, et 9.
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d’interviewer Verlaine. Il est envoyé de café en café, les serveurs expliquant qu’ils ne 'ont pas vu,
quil est probablement a I’hépital. Finalement il trouve Verlaine dans un appartement
« confortable® », vraisemblablement au 39 rue Descartes, son dernier domicile (avec Eugénie
Krantz), ou ils discutent longuement de politique et d’esthétique. Verlaine rappelle a Gribovski
qu’il n’est pas le vagabond de la légende mais qu’il a, en réalité, un foyer confortable, un « chez
lui ». Pourtant, il ne voit pas de raison de dissiper un mythe populaire : « IIs pensent que je suis
incapable d’apprécier un nid chaud, calme et paisible : le foyer. I/ faut les laisser croire... » 11 montre
ensuite a Gribovski la photographie de Dornac de lui dans le café, expliquant pourquoi elle a été
prise a cet endroit : « Je ne suis pas assez riche pour avoir un cabinet de travail, venez au café,
C’est 1a que je fais mes vers »*.

De facon assez comique, le Verlaine de cette histoire fait un effort de respectabilité
bourgeoise supplémentaire en essayant d’expliquer au jeune journaliste que le liquide sur la
photographie n’est pas de 'absinthe mais du lait (il s’agit donc de la Figure 1 ou de la Figure 3) :

Vous connaissez la physique, I'absinthe est verte, et sur la photographie
serait sortie en noir, tandis que la liqueur dans ce verre est blanche, donc c’est
du lait, parole d’honneur.

— Ce n’est pas vrai, c’est de 'absinthe, cria une voix irritée derriere la
cloison. N’avez-vous pas honte de mentir, monsieur Paul ?... Pourquoi, a c6té
du lait, y a-t-il une carafe*s ?

Verlaine s’admet vaincu, tirant la langue dans une réponse enfantine qui rend cette histoire
crédible. La fin du texte est le passage qui suggere le plus clairement 'importance des photos de
Dornac pour I'image que Verlaine a voulu rendre de lui-méme. Il donne a Gribovski une de ses
deux copies de la photo, en I'enjoignant a se souvenir de lui comme d’un bon vivant: « Et
lorsque cet original de Verlaine sera mort, vous vous souviendrez de lui et direz : “II aimait la vie
et savait apprécier ses bienfaits* I” ».

« Mauvais garcon »

Apocryphe ou pas, Thistoire semble cohérente avec le désir de Verlaine de se faire
reconnaitre et de laisser une contribution différente de celle des autres figures de la séries Nos
Contemporains chez enx : « néanmoins, or ! » Bien qu’il se soit battu contre sa propre légende de
vagabond et qu’il ait a 'occasion rejeté des tentatives de le cataloguer comme un Villon moderne,
il a aussi profité de cette réputation qu’il a alimentée par ses propres écrits*’. Dans « Chroniques
de I’hopital » (1891), par exemple, « le pocte » est arreté a Aix-les-Bains car il est soupconné de
vol. Alors qu’on lui demande ses papiers, il les présente « non sans toutefois quelque satisfaction
intime et toute esthétique d’avoir pu un instant passer pour un émule (en un point important) du
grand Francois Villon [...] au fond, comme il était flatté, a cause de Villon, d’¢tre pris pour un

4 Michel Delines, gp. ¢it., p. 533

4 Ibid., nous soulignons. Chatles Donos (gp. ¢it., p. 192) raconte une histoire différente concernant le choix du Café
Francois I¢r, suggérant que, bien que son appartement ait été parfaitement présentable, Verlaine a préféré étre mis en
scéne dans les lumiéres brillantes et les miroirs du café : « glaces et ors et vues sur le jardin du Luxembourg ».

4 Michel Delines, op. cit.

46 Thid.

4 Voir, par exemple, (Euvres poétigues complétes, p. 1206. Les références sur lui en tant que Villon sont légion. Les plus
célebres sont sans doute Ientretien de Jules Huret en 1891 qui commence en décrivant Verlaine dans sa taverne
comme un Villon des temps modernes (renforcé par les propres louanges de Verlaine pour Villon dans le méme
entretien), et Le Lys rouge d’Anatole France, dont le personnage Choulette ressemble beaucoup a Verlaine et est lui-
méme décrit comme un Villon moderne. Olivier Bivort mentionne la dualité de Verlaine en tant que personne dans
« Verlaine juge de Paul », gp. cit.
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“mauvais garcon”® !» 1l aime autant la respectabilité bourgeoise acquise par le simple fait de
figurer dans la série de Dornac que d’étre pris pour un « mauvais garcon », ce qui suggere qu’il
n’est pas, au fond, un « mauvais garcon »*. Comme il le dit 2 Gribovski, le public ne le comprend
pas vraiment, mais il accepte cela comme une nécessité : « Il faut les laisser croire ».

Mais pourquoi fallait-il qu’il laisse le public « croire » ? Etait-ce parce Verlaine avait saisi les
mécanismes de la machine naissante qui deviendrait la « presse people », captant le pouvoir d’une
persona de « mauvais garcon » ? Une telle lecture serait cohérente avec la récente interprétation
d’un « second Verlaine » selon Solenn Dupas™. La présence de Vetlaine dans la série de Dornac
I'a posé en élément reconnaissable de Vestablishment bourgeois, commémoré dans cette galerie de
gens célebres. En méme temps, le choix de ce café lui a permis de se moquer de la prétention de
ses pairs, nouveaux riches qui exposaient 'opulence de leurs intérieurs dans des photos mises en
vitrine 2 Paris et dans la presse périodique internationale. « Que tout cela sent I'apprét, le
cabotinage, la soif de paraitre | » a écrit un journaliste anonyme dans La Gagette anecdotiqgue”. En
figurant dans la série, Verlaine rappelait aux lecteurs I'intérét de ses écrits apres, comme 'a noté
Olivier Bivort, «une longue période d’oubli et d’insuccés»”. Ces photographies, comme
I'entretien de Jules Huret qui le présentait comme une influence pour la jeune génération,
confirment sa réputation de figure littéraire : il sera élu « Prince des Poctes » en 1894.

48 Paul Verlaine, « Chroniques de 'hopital », p. 5, repris dans (Euvres en prose complétes, op. cit., p. 203.

4 Ceci expliquerait aussi le fait qu’il ait signé la photographie de la Figure 3, la photographie du « bon garcon », pour
Eugénie Krantz. On se demande si cet exemplaire déchiré a été mutilé du vivant de Verlaine, ou entre sa mort et le
moment ou la photographie est arrivée a la Bibliotheque Jacques Doucet.

%0 Solenn Dupas propose Iidée selon laquelle identité marginale de Verlaine est moins le résultat de sa maladie
qu’une réponse aux impératifs des nouveaux médias dans les années 1890, op. cit., p. 47.

5 Pour des reproductions d’intérieurs bourgeois des années 1890 minutieusement photographiés voir Elizabeth
Emery, En toute intimité ... Quand la presse peaple de la Belle Epogue s'invitait chez les célébrités, Paris, Editions Parigramme,
2015. Les copies de Verlaine au Café Frangois Ie* appartenant a Mallarmé ont été achetées a la boutique de Jules
Hautecceur, rue de Rivoli. Voir les légendes accompagnant la vente de la bibliothéque du poéte par Sotheby’s en
2015: http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue /2015 /bibliotheque-stephane-mallarme-
pf1543/lot.264.html

52 « Nos Contemporains chez eux », La Gagette anecdotique, 1893, n° 1, p. 367.

53 Olivier Bivort, gp. cit., p. 89.

13


http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-pf1543/lot.264.html
http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-pf1543/lot.264.html

Figure 7

Compilation de quelques-unes des poses de Huysmans pour la série Nos Contemporains chez enx. [photo ©E. Emery]

Verlaine s’est distancé politiquement et esthétiquement du matérialisme bourgeois qu’il
abhorrait en choisissant d’accompagner les symboles traditionnels de I’état d’auteur (le papier,
Iencre et les éléments d’écriture) de linspiration chimique de I'absinthe (et non de l'inspiration
divine). Dans les Figures 5 et 7, par exemple, des écrivains comme Dumas, Daudet et Huysmans
regardent au loin, « révant » ou « méditant », prenant des poses artificielles essayant d’avoir Iair
pensif. En revanche, dans les photographies prises au Café Francois I, Verlaine étudie ses
spectateurs, ne fut-ce que du coin de I'eeil : il semble désobéir a la convention dans 'unique but
de provoquer un commentaire du public. Aujourd’hui, les photographies de Dornac circulent
indépendamment et il est donc facile d’oublier que les sujets ont posé pour le photographe
plusieurs fois et que certaines des épreuves du photographe ont été écartées. Huysmans, par
exemple, projetait différentes images d’auteur a travers différentes poses commandées a
Dornac — Pesthete, le catholique, le critique d’art, le médiéviste — et envoyait différentes images
a différents groupes d’amis, tout comme Verlaine dédicagait différentes photographies pour
différents amis, telles que la Figure 1 pour son ami Eugene Carriere, les Figures 2 et 3 pour ses
maitresses, respectivement Philoméne Boudin et Eugénie Krantz, et la Figure 6 pour son
éditeur”. Ces poses multiples nous rappellent qu’il est important de rester conscient de
I'implication du modéle dans des séances photo et donc de ne pas considérer ces photographies
trop en surface. Ce ne sont pas des «reliques de lhistoire », comme Iavait proclamé le
scientifique Gaston Tissandier, dans un numéro du périodique Iz Nature consacré a Dornac et au
caractere innovant de sa technique de documentation des grandes figures culturelles « chez
elles ». Les photographies fixent des sujets et des objets dans une scéne, mais elles ne nous

5 «Nos Contemporains », gp. ¢it.. Jean-Pierre Bertrand mentionne la nature troublante d’un tel contact visuel et ses
significations possibles, gp. ciz.

% Voir les sept photographies commandées a Dornac dans les années 1890 et en 1902 archivées sur un site web
dédié a Huysmans : http://www.huysmans.org/iconography/photos/index.html. On peut trouver dans le catalogue
Piasa de 2015 une lettre de Huysmans disant a Dornac qu’il est « harcelé par [des] amis » demandant des photos et
qu’il a besoin de commander des copies. Il spécifie le nombre de chaque pose voulue, p. 65.

%6 « Nos savants chez eux : M. Pasteur », La Nature, 1892, p. 168-70.
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disent rien de la maniere dont ces objets sont arrivés la et pourquoi ils étaient organisés de cette
fagon. Jacqueline Guittard remarque que Verlaine est trop « parfaitement saoul » dans ces
photographies pour ne pas avoir été mis en scene. Elle note I’'absence remarquable de sa pipe qui
est mentionnée dans la plupart des entretiens avec lui (dont celui de Huret), mais qui n’est pas ici
considérée comme un objet d’écrivain (au contraire du pyrogene utilisé pour les allumettes,
présent dans les trois poses)”’.

Le choix de décor et 'organisation des meubles, des vétements et des accessoires dans les
Figures 1 a 3 change la fagon dont le spectateur réagit a la photographie : attention est dirigée
alternativement sur 'absinthe et ses effets (Verlaine réve dans la Figure 1 ; dans la Figure 2, il est
trop saoul pour enlever son chapeau) ou sur le procédé d’écriture lui-méme (Figure 3). Par
ailleurs, recadrer une photographie change aussi son interprétation : le gros plan sur Verlaine
adopté par les éditeurs de la Pléiade, par exemple, met I'accent sur son regard et sur son air
lucide, qui est remis en cause des que le cadre s’agrandit pour montrer le pocte perdu dans un
décor tapageur, écrivant avec ce que Deschamps appelle «ces instruments, ordinairement
consacrés aux rapides amours des potaches, des pions et des commis™ ». Sans légende, les
photographies ne donnent que quelques indices sur les conditions de leur prise, ce qui explique
les nombreuses attributions erronées de ces photographies de Verlaine sur internet, listées
incorrectement sur des sites de musées comme ayant été prises au café La Source, au Café
Procope, ou les erreurs de datation (quelques semaines avant sa mort). Déplacer les objets et les
meubles, recadrer les photographies ou lier les images a des éléments biographiques, des
moments de la vie de Verlaine, tout cela change leur résonance symbolique.

La récente découverte des papiers de Dornac permet donc aux chercheurs de démontrer que
Verlaine a participé a la mise en scéne dans ces trois photographies, tirant parti de sa réputation
de « mauvais gar¢on » pour se moquer de ses contemporains, consolider sa réputation de « pocte
maudit » (un Frangois Villon des temps modernes), s’attirer de la sympathie ou gagner de I'argent.
Villon est une comparaison intéressante puisque lui aussi a créé une persona fictive remarquable,
« povte Villon », en mélangeant biographie et poésie. Les journaux des années 1890 tels que Le
Chat Noir, dans lequel Verlaine était publié, célébraient Villon parce qu’il était censé avoir écrit
dans des tavernes et avoir retranscrit les malheurs des marginaux, un peu comme le faisait la
persona du « pauvre Lélian » créée par Verlaine dans ses derniers écrits”. Cette fiction s’est
maintenue dans la poésie et a donné naissance a toute une industrie consacrée a Villon en fiction,
en peinture et en film®.

Les contemporains de Verlaine, comme Jules Huret et Anatole France, ont abusé de cette
image du « pauvre Verlaine » comme descendant direct de Villon. D’une certaine maniere, a la fin
de sa vie, le pocte était devenu un « phénomene touristique », suscitant l'intérét de jeunes
écrivains du monde entier qui lui envoyaient des cadeaux ou de I'argent et qui venaient a Paris le
regarder écrire (et se saouler) dans des cafés. Stuart Henry décrit cette expérience voyeuriste dans
son Hours with Famous Parisians et article de Delines sur la visite de Gribovski va également dans
ce sens. La légende du « pauvre Verlaine » persiste, incarnée dans les photographies de Dornac
qui circulent sur internet et qui provoquent toujours de la pitié, comme nous I'avons vu dans les
citations par lesquelles j’ai commencé mon analyse : Verlaine démuni ; Verlaine « ange déchu » ;

57 Jacqueline Guittard, art. cit., p. 74-77.

8 Gaston Deschamps, gp. cit., p. 42.

% Voir Solenn Dupas op. cit., p. 189-94. Voir aussi Elizabeth Emery et Laura Morowitz, Consuming the Past : The
Medieval Revival in Fin-de-siécle France, Aldershot, Ashgate, 2003.

% Voir Nancy Regalado, « Who Tells the Stories of Poetry? Villon and his Readers », Telling the Story in the Middle Ages, ed.
Kathryn Duys, Elizabeth Emery, Laurie Postlewate, Cambridge, D. S. Brewer, 2015, p. 61-64, et Effet de réel : 1.'art
poétique de Frangois Villon, 4 paraitre aux Editions Paradigme.
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Verlaine maltraité par Rimbaud ; Verlaine victime de I'absinthe ; Verlaine a la rue, écrivant dans
des cafés. Le pocte avait compris les bénéfices de jouer sur son image de « mauvais garcon ».
Combien de verres gratuits et de cadeaux a-t-il obtenu de ces visiteurs venus pour lui® ? Sa
poésie, comme celle de Villon, a-t-elle perduré en partie grice a la réputation de son auteur,
laquelle lui a servi de « vitrine » pour attirer les lecteurs ?

C’est fort possible, ce qui expliquerait 'image « bohéme » qui suit Verlaine depuis sa mort et
qui a tant contrarié les premiers Verlainiens. Des amis, comme Frédéric Cazals et Gustave Le
Rouge, se sont vivement opposés a Iidée que Verlaine écrivait dans les cafés, insistant qu’il n’y
faisait que corriger des épreuves ou écrire des lettres”. De méme, Remy de Gourmont rappelle en
1911 aux lecteurs que méme si Verlaine buvait avec tout le monde et succombait souvent a ses
passions, s’assurant une réputation de « tout entier soumis a I’alcool et a 'amour, ou plutot a la
luxure », ces acces étaient peu nombreux et bien espacés. Il ne fallait pas oublier que le pocte
avait passé beaucoup de temps a I’hopital durant ses dernieres années. La fin de sa vie n’avait
donc pas « ce caractere honteux de basse bohéme qu’on lui a toujours attribué » ; au contraire, il
était constamment entouré d’amis et d’admirateurs qui lui rendaient visite dans les cafés, les
hopitaux ou chez lui®. En effet, comme Verlaine avait lui-méme dit 2 Gribovski, il était
probablement bien plus « bon enfant » et « bon vivant » que ne le suggérait sa réputation.

61 Cazals aussi mentionne les nombreux cadeaux envoyés a Verlaine par la poste.

2 I es Derniers jours de Paul 1/ erlaine, Patis, Mercure de France, 1911.

% Remy de Gourmont, « Verlaine intime», ILa Dépéche, Toulouse, 12aoGt 1911, réédité en ligne:
http://www.remvdegourmont.org/de rg/autres ecrits/revues/depechedetoulouse/verlaineintime.htm
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Figure 8

Photographie de Verlaine en pied, de trois-quarts, d’une série de six photographies réalisées par Otto, probablement
en 1893, 14,4 x 10,4 cm, figurant dans le catalogue Drouot [©Drouot]

De la postérité littéraire

Faire valoir une réputation de pocte alcoolique et démuni a permis a Verlaine d’attirer les
curieux vers son travail, a une époque ou les détails biographiques publiés dans la presse
prenaient de plus en plus le pas sur la lecture des ceuvres elles-mémes®. Contrairement aux autres
porttraits de Verlaine en circulation, comme la Figure 8, une des six photographies commandées
au photographe de célébrités Otto lorsque Verlaine souhaitait entrer a ’Académie frangaise en
1893, les poses du poéte au café renvoient non pas au « grand homme » avec sa canne et son
écharpe, mais aux theémes présents dans sa poésie a cette période. La propre ambivalence de
Verlaine vis-a-vis de sa réputation apparait clairement dans I'entretien de Jules Huret en 1891,
dans lequel il reconnait modestement le fait qu’il a pu influencer de jeunes poctes. Toutefois, il
refuse fermement l'idée d’appartenir a une école ou d’avoir «la prétention de les [ses vers]
imposer en Fvangile ! ».

4 Voir le Contre Sainte-Benve de Proust, commencé en 1895, a 'apogée des photographies de Dornac.
05 C’est a dire I'année suivant 1a prise des photographies du poete en piteux état au Café Francois I¢". Pour une analyse
des aventures de Verlaine aupres de I’Académie, voir Olivier Bivort, « Verlaine a I’Académie francaise ».

http://www.academia.edu/25042752/Verlaine %C3%A0 1Acad%C3%A9mie fran%C3%ATaise.
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Figure 9

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul VVerlaine an Café Frangois 17, Paris, le 28 mai 1892, épreuve d'époque
sur papier albuminé montée sur support cartonné, poéme autographe de Paul Verlaine sur I’épreuve, 12,5 x 18 cm,
provenant de la famille du peintre Eugene Catriére, vendue chez Piasa (lot 17) le 28 octobre 2011 [OPiasa]

Les copies des photographies de Dornac autographiées par Verlaine passent de la biographie

a la littérature et soulevent la question de la postérité. Dans la Figure 9, une copie de la Figure 1
certifiée par Piasa comme ayant appartenu 2 la famille du peintre Eugeéne Carriere®, Verlaine a
superposé des vers sur une image le représentant : « Que ton vers soit la chose envolée qu’on
sent, qui fuit d’'une ame en allée vers d’autres cieux a d’autres amours ». La poésie, comme la
photographie, survit apres la disparition de I'Ame du poéte (et de lui-méme)®’. Ces vers sont tirés
de ce qui est sans doute son pocme le plus célebre, « Art Poétique », particulierement connu
parce qu’il valorise la musicalité de la poésie :

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere 'Impair

Plus vague et plus soluble dans Iair,

Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

Méme si Verlaine a fini par nier que le poéme témoignait de son art poétique, il semble bien
conforme 2 sa stratégie®, a savoir poser pour les photographies de Dornac et étre interviewé par
la presse: il préfére ce qui est impair, ce qui est contraire ; il veut se libérer de ceux qui lui
demandent avec insistance de se conformer aux standards bourgeois qui font « peser» et
« poset ». Nous retrouvons 1a sa dédicace a Dornac : « Je suis, sans hésitation, / Bien que n’étant
un courtisan / Néanmoins, or | Un pattisan / De cette publication ».

% La vente aux encheres Piasa du 28 octobre 2011 a permis d’identifier la photographie autographiée comme
appartenant a la famille de Carriere. Un des plus célebres portraits de Carriere est un portrait de Verlaine (aujourd’hui
au Musée d’Orsay). En plus d’avoir dédié un poeme a Carriere, il semble que Verlaine lui ait donc envoyé une copie
autographiée de I'image de Dornac.

67 C’est précisément ce que le pocte aurait dit a Gribovski : « Et lorsque cet original de Verlaine sera mort, vous vous
souviendrez de lui », voir Michel Delines, op. ¢it., p. 534.

68 A propos des connotations homoérotiques des rimes impaires de Verlaine, particulierement celles a onze syllabes,
voir Gretchen Schultz, The Gendered Iyric, West Lafayette, Purdue University Press, 1999, p. 219-221.
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La fagon dont Verlaine se servait des photographies de Dornac coincide avec une esthétique
de I’ « impair », qui le campe en « mauvais gar¢on » vivant aux marges de la société de la fin du
X1X* siecle”. Or, le public du XXI° siécle, friand de marginaux et de rebelles, a tendance a glorifier
les figures comme Verlaine, 'un des rares poctes francais du XIX® si¢cle (avec Hugo et Rimbaud)
a jouir d’'une renommée internationale : sa légende et sa poésie perdurent sur internet et sur les
réseaux sociaux tels qu’lnstagram, Tumblr et Pinterest, dédiés a sa vie et a son ceuvre. Dans le
cyberespace, ses poemes continuent d’errer, tout comme ses photographies, désormais détachées
de la contrainte matérielle du papier. Elles sont virtuellement épinglées et partagées avec d’autres,
chaque lecteur ajoutant ses propres variations aux anciens themes. C’est cette liberté du vers que
Verlaine met en valeur dans la derni¢re strophe de son po¢me, celle qui suit le passage cité dans
sa photo dédicacée :

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.
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