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Verlaine en vitrine : la mise en scène  
d’un « poète maudit » pour Nos Contemporains 

chez eux 

Elizabeth EMERY  
(Montclair State University) 

La photographie de Verlaine « chez lui », prise au Café François Ier en mai 1892 [Figure 1], 
reste l’une des images les plus persistantes du poète et l’une de celles qui circule le plus dans les 
livres, les encyclopédies ou sur les sites web. Il y apparaît affalé dans le coin d’une banquette 
douteuse, apparemment ivre, les yeux à demi clos, avec, face à lui, un verre d’absinthe, un encrier 
et l’un de ces rouleaux de papier gras que les serveurs parisiens donnaient à leurs clients pour 
écrire des lettres d’amour1. Au premier plan, sa canne et son chapeau, inclinés de façon singulière 
comme s’ils avaient été jetés négligemment, dépassent de la table. Cette photographie a souvent 
été décrite comme « triste », « poignante » ou « tragique » ; on l’a interprétée comme un regard 
furtif et intimiste jeté sur le talent gâché d’un grand poète disparu tragiquement2. Lorsque des 
copies ont été mises aux enchères à Paris en 2008 et 2011, le journaliste du New Yorker  l’a 
qualifiée de « bouleversante » et y a vu la photographie « la plus connue et la plus triste jamais 
prise d’un poète »3 ; le New York Times l’image d’un grand homme en souffrance4. Cette 
photographie figure par ailleurs dans nombre de livres et de sites web consacrés à la « fée verte » 
et, bien qu’elle soit souvent mal attribuée, mal datée, et que son lieu soit mal identifié, elle a 
pourtant contribué à faire de Verlaine l’incarnation par excellence des buveurs abusant 
d’absinthe5.  

 
Cet essai a été rendu possible par une subvention de la part du National Endowment for the Humanities. Des passages ont 
été présentés au National Arts Club (New York) le 8 septembre 2012 ainsi que dans le cadre du Paris Research 
Symposium de l’Université de Floride le 24 juin 2014. Je remercie Seth Whidden pour ses commentaires sur une 
version antérieure de cet essai et Josée Dufour pour sa traduction. 
 
1 « Triste est la “consommation” verte où l’auteur des Poèmes saturniens vient de tremper sa moustache. Triste, la 
moleskine de la banquette, cette moleskine collante qui met, dans les cabarets d’étudiants, je ne sais quelle odeur 
d’antichambre ministérielle. [...] On est allé chercher, près du siège où se prélasse la dame du comptoir, le petit sous-
main graisseux, la bouteille d’encre, la plume encrassée, le papier à lettre, les enveloppes “bulle”. C’est avec ces 
instruments, ordinairement consacrés aux rapides amours des potaches, des pions et des commis, que Verlaine 
griffonna, dans une rumeur de bocks entrechoqués et de dialogues ineptes, quelques-uns de ses poèmes impudiques 
et douloureux ». Gaston Deschamps, La Vie et les livres : Première-cinquième série, Paris, A. Colin, 1900, p. 41-42. 
2 Les légendes proposées dans le cadre de l’exposition Portrait/visage à la Bibliothèque nationale de France (2003-
2004) datent les photographies de 1896, année de la mort de Verlaine [nous savons désormais qu’elles datent de 
1892] : « Ces deux portraits ont été pris peu de temps avant la mort de Verlaine. Contrairement aux autres artistes de 
cette série qui recevaient le photographe dans le décor généralement flatteur de leur intérieur, il pose dans son lieu 
public de prédilection. Le verre d’absinthe, le regard perdu, la pose familière disent de façon poignante la fin de la vie 
du poète. » http://expositions.bnf.fr/portraits/grand/042_1.htm  
3 « Shattering [...] both the most famous and the saddest photo of a poet ever taken. » Richard Brody, « Dornac’s Portraits of the 
Artists », The New Yorker, 23 juin 2011. http://www.newyorker.com/online/blogs/photobooth/2011/06/dornac-
portraits-of-the-artists.html#slide_ss_0=1 
4 « Destitute, Verlaine, who had nothing left to look forward to, drank himself to death over the next four years ». Souren Melikian, 
« Dornac: Unmasking a Photographer of Parisian Society », New York Times, 2 mai 2008. 
http://www.nytimes.com/2008/05/02/arts/02iht-melik3.1.12520761.html?pagewanted=all&_r=0 
5 Voir, par exemple, Barnaby Conrad III, Absinthe: History in a Bottle, San Francisco, Chronicle Books, 1988, et « Paul 

 

http://expositions.bnf.fr/portraits/grand/042_1.htm
http://www.newyorker.com/online/blogs/photobooth/2011/06/dornac-portraits-of-the-artists.html#slide_ss_0=1
http://www.newyorker.com/online/blogs/photobooth/2011/06/dornac-portraits-of-the-artists.html#slide_ss_0=1
http://www.newyorker.com/online/blogs/photobooth/2011/06/dornac-portraits-of-the-artists.html%23slide_ss_0=1
http://www.newyorker.com/online/blogs/photobooth/2011/06/dornac-portraits-of-the-artists.html%23slide_ss_0=1
http://www.nytimes.com/2008/05/02/arts/02iht-melik3.1.12520761.html?pagewanted=all&_r=0
http://www.nytimes.com/2008/05/02/arts/02iht-melik3.1.12520761.html?pagewanted=all&_r=0
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Figure 1 

 

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul Verlaine au café, série Nos contemporains chez eux, 28 mai 1892 [dépôt 
légal de 1896], tirage albuminé d'après négatif sur verre au gélatino-bromure d'argent, Paris, Bibliothèque nationale de 
France, Département des Estampes et de la photographie, Eo 88 petit folio, tome 2 [photo ©BnF] 

Un « poète maudit » ? 

La plupart des travaux ont donc privilégé cette photographie en mettant en avant le topos 
littéraire du « poète malheureux » étudié par Pascal Brissette6. Comme nous le verrons dans le 
présent article, cette photographie n’est ni un témoignage pathétique de la clochardisation d’un 
Verlaine « souffrant », ni un instantané pris en passant par un photographe durant les dernières 
semaines de la vie du poète. En réalité, elle a été minutieusement montée, posée et recadrée, puis 
sélectionnée parmi d’autres images prises dans le cadre de ce que l’on appellerait de nos jours une 
« séance photo ». Elle correspond en fait à l’une des trois poses approuvées par Verlaine et 
reproduites de son vivant avec différents niveaux de recadrage7. Que nous dit le choix de la mise 
en scène au café8, du caractère supposément « intimiste » de cette photographie ? Que nous dit-il 

 
Verlaine by Dornac, 1896 », http://www.absinthes.com/themag/absinthe-history/paul-verlaine-1604. Jusqu’à ce que 
la propre copie du photographe ne soit mise aux enchères en 2008, cette photographie était généralement supposée 
dater de 1896, comme l’indique la légende citée plus haut, et décrite comme ayant été prise dans différents cafés 
fréquentés par Verlaine : le Procope, la Source, ou un bar à Pigalle. C’est en réalité au Café François Ier sur le 
Boulevard Saint-Michel qu’elle a été prise, comme cela a été confirmé par les notes du photographe rapportées dans 
le catalogue de la vente aux enchères Piasa de 2008 (16 mai 2008).  
6 Pascal Brissette, La Malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, coll. « Socius », 2005. 
7 On peut trouver quelques exemples présentant divers niveaux de recadrage sur artnet.com aux côtés d’autres 
photos de célébrités de Dornac dans les années 1890. http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-
auction-results 
8 Voir, par exemple, Jean-Luc Steinmetz qui présente la marginalité comme se situant « par rapport à un milieu plein 
et reconnu » (« Quatre hantises (sur les lieux de la Bohême) », Romantisme, 1988, n°59, p. 59), comme le fait Jerrold 

 

http://expositions.bnf.fr/portraits/grand/042_1.htm
http://www.absinthes.com/themag/absinthe-history/paul-verlaine-1604
http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-auction-results
http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-auction-results
http://www.artnet.com/artists/paul-marsan-dornac/past-auction-results
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de la relation de Verlaine à la représentation médiatique ? En examinant les trois variantes de 
cette image [Figures 1-3], je démontrerai que Verlaine a savamment manipulé un nouveau 
medium visuel pour positionner son travail en parallèle de celui d’autres auteurs célèbres de son 
époque9. Les histoires sur les photographies « pathétiques » de Verlaine par Dornac qui seront 
racontées par la suite dans la presse écrite et en ligne exemplifient le danger de considérer les 
photographies du XIX

e siècle comme des documents historiques neutres ; les personæ poétiques ne 
devraient pas se lire en termes seulement biographiques10. 

 
Seigel dans Culture, Politics, and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830-1930, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1999. Pour les deux, le café sert de lieu emblématique du Bohème par rapport au foyer bourgeois. 
9 Aujourd’hui, ces images de Verlaine au café circulent largement sur internet avec diverses attributions (souvent 
erronées). Deux d’entre elles ont été déposées légalement à la Bibliothèque nationale (voir Figures 1 et 2) et une 
troisième (appartenant à sa maîtresse Eugénie Krantz et qui circule aussi en ligne ; Figure 3) est conservée dans les 
dossiers Verlaine à la Librairie Jacques Doucet (inv ING 464). Un article de Jacqueline Guittard (« Verlaine au café : 
trois clichés de Dornac », Revue des sciences humaines, janvier-mars 2007, no 285, p. 67-81) analyse le contenu de ces 
photographies mais il a été publié avant la découverte de l’identité de Dornac : la datation des photographies et 
l’information sur le photographe sont donc incorrectes. Un article de Benoît Noël en 2014 (« Profils méconnus de 
Paul Verlaine », Histoires littéraires juillet-décembre 2014, p. 202-221) identifie lui aussi incorrectement le 
photographe ; il soulève lui aussi plusieurs des questions posées par Jacqueline Guittard. Les photographies de 
Dornac circulaient aussi dans la presse internationale du vivant de Verlaine comme je le mentionnerai plus bas.  
10 L’intérêt récent pour les photographies d’auteurs déplace la focale du photographe au modèle en examinant ce qui 
a longtemps été décrit dans le monde anglophone comme l’acte de « poser » et qui a été étudié en France plus 
récemment à travers la notion de « postures » d’Alain Viala et de Jérôme Meizoz, tirée du concept d’« hexis 
corporelle » de Pierre Bourdieu. Dans Photobiography: Photographic Self-Writing in Proust, Guibert, Ernaux, Macé, Akane 
Kawakami propose une vue d’ensemble assez complète des recherches en langues française et anglaise sur le sujet, 
Oxford, Legenda, 2013. Voir aussi Jérôme Meizoz, Postures littéraires : Mises en scène modernes de l’auteur, Geneva, Slatkine 
Érudition, 2007. Autres manifestations récentes de cet intérêt : un colloque de 2014 à Cerisy dédié à « L’Écrivain vu 
par la photographie : Formes, Usages, enjeux » et un numéro spécial de COnTEXTES dédié au « Portrait 
photographique d’écrivain », 2014, no 14, http://contextes.revues.org/5904.  

http://contextes.revues.org/5904
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Figure 2 

 

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul Verlaine au café, série Nos contemporains chez eux, 28 mai 1892 [dépôt 
légal de 1896], tirage albuminé d'après négatif sur verre au gélatino-bromure d'argent, Paris, Bibliothèque nationale de 
France, Département des Estampes et de la photographie, Eo 88 petit folio, tome 2 [photo ©BnF] 

Figure 3 

 

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul Verlaine au Café François Ier, connue aussi sous le titre : Paul Verlaine au 
Café La Source, tirage albuminé (123 x 175 mm), contrecollé sur carton (140 x 190 mm), provenant de la collection de 
Stéphane Mallarmé et vendue (lot 264) chez Sothebys le 15 octobre 2015 [photo ©Sothebys] 

 

http://expositions.bnf.fr/portraits/grand/042_2.htm
http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-pf1543/lot.264.html
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Roland Barthes a montré dans quelle mesure le spectateur applique ce qu’il sait du contexte 
et de la personnalité à son interprétation d’une photographie11. C’est certainement le cas pour les 
photographies de Verlaine par Dornac qui, parce que l’on a longtemps cru qu’elles dataient de 
1896, année de la mort du poète, ont été interprétées comme « l’ultime aspect du poète sur le lent 
chemin de sa déchéance physique12. » En conséquence, il est important de revenir sur les 
informations relatives au contexte de ces photographies et sur les conditions de leur création, 
avant d’examiner le rôle actif joué par Verlaine dans leur genèse et dans leur diffusion13.  

Nos Contemporains chez eux 

Dans le cadre d’un photoreportage intitulé Nos Contemporains chez eux débuté en 1889, 
Dornac14 avait eu accès au domicile de quelques deux cents célébrités de premier plan de 
l’époque. À l’origine, ses photographies ont été publiées accompagnées d’un texte dans Le Monde 
Illustré, dans le but de donner au lecteur accès à la « vraie » personnalité des célébrités présentées, 
d’être vendues individuellement dans des librairies ou des cabinets de photographie15 ou de 
paraître dans d’autres publications16. Ceci explique la présence d’autographes sur certaines copies 
de ces photographies, comme par exemple la dédicace de Verlaine à Dornac sur l’une de ces 
images que le photographe a répertoriée comme ayant été prise le 28 mai 1892 [Figure 4]17. Sa 
façon poétique d’admettre l’existence de la série est d’une ambiguïté fascinante :  

Je suis, sans hésitation, 
Bien que n’étant un courtisan 
Néanmoins, or ! Un partisan 
De cette publication. 

Ce « Néanmoins, or ! » résume la relation entre le poète et le genre : Verlaine, flatté, autorise à 
faire figurer son portrait dans la série, mais sans pour autant y appartenir pleinement. Il reconnaît 
sa propre prétention sans la désavouer. Il est et n’est pas courtisan, mais il est partisan en 
s’autorisant à figurer parmi ses pairs. 

 
11 Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Seuil, 1980, p. 158-59. 
12 Jean-Jacques Lévêque, Paul Verlaine, le poète orageux, Paris, ACR PocheCouleur, 1996, p. 9. Jacqueline Guittard note 
de multiples exemples d’interprétations de ces photos liées à la mort imminente du poète, art. cit., p. 70-71. 
13 Jean-Pierre Bertrand soulève plusieurs des questions inhérentes à une « lecture » de photographie d’auteur dans 
« Esquisse d’un protocole de lecture du portrait photographique d’écrivain », COnTEXTES, 2014, no 14, 
http://contextes.revues.org/5910. 
14 Nous savons désormais qu’il s’agissait du pseudonyme de Paul Cardon, aussi connu sous le nom de Pol Marsan.  
15 Comme l’indique le montage visible dans les Figures 1-3 où l’on peut lire le titre de la série « Nos Contemporains chez 
eux », ainsi que l’adresse du studio du photographe. 
16 Pour plus d’informations sur le contenu de la série, voir Marie Mallard, « Étude de la série de Dornac : nos 
contemporains chez eux, 1887-1917 ». Mémoire de maîtrise non publié, Université Paris IV, 1999 ; Elizabeth Emery, 
« Dornac’s ‘At Home’ Photographs, Relics of French History », Proceedings of the Western Society for French History, 
2008, p. 209-224 ; les catalogues des ventes Piasa du 16 mai 2008, 29 juin 2011, 24 mai 2013, et 3 décembre 2015 ; 
Emery, Photojournalism and the Origins of the French Writer House Museum (1881-1914), Aldershot, Ashgate Press, 2012, 
p. 67-107, 130-50. En 1892 Dornac travaillait rue Adam Mickiewicz (aujourd’hui Léopold-Robert) à l’angle du 
Boulevard Raspail ; en avril 1893 il avait déménagé au 34 rue Gassendi. Voir les lettres à Dornac de Stéphane 
Mallarmé à cette date. Correspondance générale, vol. 11, éd. Henri Mondor et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, 
1095, lettre MCDLXIII bis, p. 74. 
17 De nombreux autographes de personnalités célèbres sont ressortis avec la vente aux enchères des copies 
personnelles de Dornac chez Piasa de 2011 à 2015. Voir les catalogues mentionnés plus haut, ainsi que le site web de 
l’expert Yves Di Maria qui a découvert l’identité de Dornac et qui a posté des autographes à l’adresse suivante : 
http://www.photos-site.com/33.htm.  

http://contextes.revues.org/5910
http://quod.lib.umich.edu/cgi/p/pod/dod-idx/dornac-s-at-home-photographs-relics-of-french-history.pdf?c=wsfh;idno=0642292.0036.016
http://www.photos-site.com/33.htm
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Figure 4 

 

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul Verlaine au Café François Ier à Paris, 1892, épreuve d’époque sur papier 
albuminé, montée sur support cartonné, accompagnée d’un poème autographe de Paul Verlaine, image 20.5 x 26 cm; 
feuille 33.8 x 43.8 cm, provenant de la collection particulière de Paul Cardon, vendue chez Piasa (lot 171) le 16 mai 
2008 et revendue chez Christie’s (lot 186) le 30 octobre 2012 [©Christie’s] 

Ce sentiment équivoque d’appartenance et de non appartenance à la série photographique 
apparaît dans le choix du lieu, un café, et dans la pose avachie du poète. La plupart de ces 
photographies montrent des demeures bourgeoises où des artistes, des écrivains et des acteurs, 
assortis aux lieux, sont assis à leur bureau ou se prélassent sur un fauteuil. Sur ces images, 
l’opulence de l’intérieur confirme leur succès commercial [Figure 5].  

http://www.photos-site.com/33.htmhttp:/www.photos-site.com/33.htm
http://www.photos-site.com/33.htmhttp:/www.photos-site.com/33.htm
http://www.christies.com/lotfinder/Lot/dornac-paul-marsan-dit-1858-1941-paul-5611624-details.aspx/
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Figure 5 

 

Compilation de quelques « contemporains » photographiés par Dornac : Édouard Pailleron, Alphonse Daudet, Sully-
Prudhomme, Marcel Prévost, et Charles Gounod (de gauche à droite) [photo ©E. Emery] 

La plupart des hommes de lettres posent devant des bureaux et des murs ornés de tableaux et 
de livres alignés, main sur le menton ; ils sont perdus dans leurs pensées et fixent l’horizon. La 
décision de Verlaine de se montrer « chez lui » au Café François Ier, en face du Jardin du 
Luxembourg, a donc été interprétée comme le reflet de son état d’abandon, ce que Dornac avait 
exploité : « Verlaine se prête docilement aux prises de vue »18. L’outrage du public vient en partie 
du fait que la mise en scène rappelait un sujet privilégié – mais choquant – de la « nouvelle 
peinture » : le buveur d’absinthe, un personnage scandaleux qui figure dans des tableaux 
d’Édouard Manet (« Le Buveur d’Absinthe », 1859), de Jean-François Rafaelli (« Les Buveurs 
d’Absinthe »/ « Les Déclassés », 1881) et d’Henri de Toulouse-Lautrec notamment. Le plus 
célèbre de ces tableaux, dont la perspective diagonale et les objets étalés ressemblent 
curieusement à la composition de la Figure 1, est « l’Absinthe » (« Dans un café ») d’Edgar Degas 
(1876), qui fut régulièrement dénoncé parce qu’il représentait « la dégradation humaine ».19 On 

 
18 Jacqueline Guittard, art. cit., p. 80. 
19 « L’Absinthe » (« Dans un café ») a été acheté par Henry Hill et exposé à Brighton (Angleterre) en 1876, et ensuite 
à la troisième exposition des Impressionnistes de 1877. Exposé de nouveau après la mort de Hill (1892, soit l’année 
de la prise de la photographie de Dornac) et ensuite en 1893, les visiteurs bourgeois insultaient ce tableau et son 
peintre, visant surtout une scène qu’ils qualifiaient de « dégoûtante » (voir les différentes critiques compilées par le 
Tate Modern). Degas, 1834–1917, ed. Jean Sutherland Boggs, Douglas W. Druick, Henri Loyrette, Michael Pantazzi, 
et Gary Tinterow, New York, Metropolitan Museum Publications, 1988.   

http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/works-in-focus/search/commentaire_id/in-a-cafe-2234.html?
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/degas-sickert-and-toulouse-lautrec/degas-sickert-and-toulouse-8
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/degas-sickert-and-toulouse-lautrec/degas-sickert-and-toulouse-8
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comprend alors l’horreur des critiques comme Frantz Jourdain et Gaston Deschamps, qui 
s’étonnaient que Dornac ait pu montrer Verlaine de cette « triste » façon20. Nous sommes bien 
loin de la représentation plus traditionnelle du poète au travail qui est celle de la Figure 6, 
photographie attribuée au peintre hollandais Philippe Zilcken et prise à La Haye à peine quelques 
mois après les photos de Dornac (en novembre 1892)21.  

Figure 6 

 

Philippe Zilcken et Berg (graveur), « M. Paul Verlaine chez lui », gravure d’une photographie autographiée par 
Verlaine, communiquée par Léon Vanier à La Revue encyclopédique (janvier 1895), p. 5. [©E. Emery] 

Malgré tout, en 1892 le café restait un lieu attendu pour photographier Verlaine dont la 
légende, bohème, perpétuait l’idée selon laquelle ses trois demeures étaient le café, l’hôpital, et la 
prison (même s’il avait un domicile au moment où Dornac l’a photographié)22. Mes Hôpitaux, 
recueil d’anecdotes sur ses séjours à l’hôpital, avait été publié en 1891 et les articles qui 
deviendraient Mes Prisons en 1893 apparaissaient régulièrement dans la presse périodique (Le Chat 
Noir) au printemps 189223. Le rôle de la presse dans le façonnage de l’image publique de Verlaine 
n’est pas non plus négligeable : ses écrits sont sérialisés, ces trois photographies au Café 
François Ier sont reproduites, de nombreux articles commentent ses séjours à l’hôpital24. L’on 
organise également  des entretiens avec lui dans des cafés, par exemple l’entretien de Jules Huret 
avec le poète publié dans L’Écho de Paris l’année précédente (10 mars 1891). Dans cette interview, 

 
20 Frantz Jourdain, Les Décorés ou ceux qui ne le sont pas, Paris, H. Simonis Empis, 1895, p. 33-37. Gaston Deschamps 
considère que les éléments relatifs à la pauvreté sont évidents dans la photographie, de « cette moleskine [de la 
banquette] collante qui met, dans les cabarets d’étudiants, je ne sais quelle odeur d’antichambre ministérielle » au 
« moulage en carton qui simule, pour amuser les clients, un rocher et une grotte », op. cit., p. 42. Voir aussi Michel 
Delines, « Un Russe à la recherche de Verlaine », La Revue hebdomadaire, 1897, no 10, p. 521-534. 
21 Voir Christian Galantaris, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé : Catalogue raisonné d’une collection, Paris & Genève, Éditions 
des cendres, 2000, p. 309. Nous voyons ici que l’éditeur de Verlaine, Léon Vanier, a prêté sa copie dédicacée à La 
Revue encyclopédique qui l’a faite graver pour la publication (1er janvier 1895). 
22 La réputation internationale de Verlaine selon laquelle il vivait de café en prison en passant par l’hôpital a été 
soutenue par Stuart Henry, Hours with Famous Parisians, Chicago, Way and Williams, 1897. En janvier 1892, Verlaine 
quitte l’Hôpital Broussais pour un appartement au 15 rue Descartes. Il retournera à l’hôpital en août.  
23 Le Chat Noir du 12 décembre 1891 (« Mes prisons »), dans Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, ed. Jacques Borel, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade, » 1972, p. 1251-1263. 
24 Les images de Dornac ont circulé à l’international. Elles ont été publiées dans La Revue encyclopédique, 1er janvier 
1895, no 98, Illustration, 18 janvier 1896, and The Critic, décembre 1898, no 30, p. 454, pour ne nommer que trois 
exemples. Pour une discussion à propos de la couverture de ses hospitalisations par les journaux, voir Charles 
Donos, Verlaine intime, Paris, Vanier, 1898, p. 130. 
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le journaliste évoque la biographie de Verlaine comme « un long drame douloureux » et le Café 
François Ier y joue un rôle central : le poète ponctue ses remarques sur « l’évolution littéraire » en 
« frappant de grands coups de poing sur la table de marbre dont son absinthe et mon vermouth 
tremblaient »25.  

Jusqu’à récemment, ces écrits autobiographiques ont occupé une place inconfortable dans la 
réception académique de l’œuvre de Verlaine à cause de leur apparente « sincérité », terme utilisé 
par Verlaine lui-même pour décrire l’état d’esprit dans lequel il les avait composés26. Ils ne 
soutiennent pas le mythe de « grand homme » dont le public amateur d’auteurs canoniques d’hier 
et d’aujourd’hui raffole. Cette gêne apparaît clairement dans l’introduction quelque peu 
moralisatrice de Jacques Borel pour l’édition de la Pléiade des Œuvres en prose, dans laquelle 
l’auteur semble embarrassé par la négligence des dernières publications de Verlaine. Celles-ci 
nuiraient à sa réputation posthume :  

Tout est bon, tout y passe, il n’est rien dont la plume hâtive ne s’empare 
dans l’instant et qui ne soit aussitôt utilisé, monnayé. Car là est bien la grande 
misère de ce Verlaine prosateur, de ce Verlaine des dernières années : comment 
croire que le désir de poursuivre une œuvre l’anime encore ? Il feint de se 
raconter et, ne le sait-il pas lui-même, il ne se dit pas, il s’exploite et s’élude. 
C’est que la gloire est venue, avec son redoutable malentendu, et dans le temps 
même de la plus grande pauvreté27. 

Cette réputation misérable hante Verlaine, comme en témoigne l’emploi d’un lexique relevant du 
pathos par Borel et bien d’autres (Alain Buisine : « affalé, lamentablement affaissée » ; Benoît 
Noël : « rompu, tassé sur lui-même »28). 

Et pourtant, Verlaine était-il vraiment aussi démuni que ce que les lecteurs ont pu croire ? 
Certes, il a lui-même mis en scène la « sincérité » de ces textes dits « pathétiques » et des 
illustrations de ses œuvres accompagnant les critiques de journaux. Sa dédicace à Dornac montre 
qu’il était pleinement conscient de l’attitude qu’il prenait en acceptant de figurer dans la série : 
« Un courtisan / Néanmoins, or ! Un partisan ». La conjonction « or » renvoie aussi au métal 
précieux, homonyme très présent dans le vocabulaire de Verlaine à cette époque, comme dans 
l’entretien avec Huret, durant lequel le poète raconte au journaliste qu’il vient de faire « des 
courses pour récupérer des ors ». La promotion d’une image pathétique pour accroître à la fois sa 
visibilité et ses revenus est parfaitement conforme à ce que ses lettres et les témoignages de ses 
amis et ses éditeurs à cette époque laissent entendre29.  

L’étude des trois photographies et des documents connexes, récemment découverts, révèle 
que Verlaine s’est porté volontaire pour une séance photo au Café François Ier30. Tout d’abord, 

 
25 Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 66-67.  
26 Cité par Olivier Bivort, « Verlaine juge de Paul », Dix-neuf/Vingt, octobre 1997, no 4, p. 101. Verlaine a émis des 
commentaires sur sa propre écriture dans une « Critique des Poèmes saturniens » publiée dans La Revue d’aujourd’hui, 

15 mars 1890 n.p.. Voir Œuvres critiques en prose, op. cit. pp. 719-723 (le texte est repris dans les OC). 
27 Jacques Borel, « Introduction », Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 1206.  
28 Alain Buisine, Verlaine, Histoire d’un corps, Paris, Tallandier, 1995, p. 477 ; Benoît Noël, op. cit., p. 211.  
29 Voir l’étude de Julien Schuh sur la correspondance inédite de Verlaine avec son éditeur Léon Deschamps (débutée 
en 1892), dans laquelle le poète évoque la souffrance que négocier de l’argent lui procure. « Mais il ne faut pas 
nécessairement lire ces appels au secours pathétiques au premier degré : derrière l’apparente dépendance sociale de 
l’écrivain envers son éditeur se cachent des rapports de force plus complexes, et les demandes d’argent de Verlaine 
relèvent parfois plus de l’escroquerie que du besoin véritable. » (« Lettres inédites de Verlaine à Léon Deschamps », 
Histoires littéraires, 2007, p. 49-64), p. 50. Voir aussi Donos, op. cit., p. 203-209. 
30 L’ordre dans lequel j’ai choisi de classer les photographies ici dépend entièrement de leur ordre d’apparition dans 
mon argumentaire. Il n’y a rien sur les photos originales qui indique laquelle a été prise en premier, même s’il semble 
que la Figure 2, figurant l’absinthe non diluée, ait été la première (à condition qu’il ne s’agisse pas d’un deuxième ou 
troisième verre ou d’un autre type d’alcool). 
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ces photographies n’étaient pas des instantanés pris en passant dans le café ; Dornac préférait la 
lumière naturelle, ce qui nécessitait trente secondes de pose. Cela explique en partie le nombre 
remarquable de sujets dans Nos Contemporains chez eux posant le menton dans la main, comme 
perdus dans leurs pensées (Figure 5). De même, Dornac fixait ses rendez-vous en fonction de la 
luminosité, ce qui explique le choix d’un café en face du Jardin du Luxembourg, nettement mieux 
éclairé qu’un petit appartement dont les fênetres donnaient sur les rues étroites du Quartier Latin. 
Dornac permettait aussi à ses modèles d’approuver les épreuves qui seraient rendues publiques ; il 
les retouchait, les recadrait ou il les reprenait à la demande du poseur, de même qu’il leur offrait 
gratuitement des copies31. Cette implication systématique du modèle rend le choix des photos 
reproduites d’autant plus intéressant. Ainsi, parmi les trois poses retenues lors de la séance photo 
de Dornac, celle qui apparaît comme la moins « pathétique » (Figure 3) fut dédicacée aux proches 
mais elle ne semble pas avoir été déposée légalement à la Bibliothèque nationale comme les deux 
autres32.  

Verlaine lui-même fait référence à « deux poses » sur une carte postale longtemps inconnue, 
envoyée à Dornac de l’Hôpital Broussais (lit 30, salle Losègue) le 28 août 1892, et publiée dans le 
catalogue Piasa de 2013 : 

Cher Monsieur, je viens vous rappeler que vous m’avez promis quelques-
uns de mes “contemporains chez eux”. Serait-ce trop vous demander 3 
exemplaires de chacune des deux poses ? 

En tout cas soyez assez bon pour vous souvenir de votre promesse. 
Envoyez-moi les exemplaires le plus tôt possible, ici, ou, mieux, venez me les 
apporter et causer un brin avec moi… Je compte sur les exemplaires quel que 
soit leur nombre — et sur vous33. 

Cette correspondance confirme l’enthousiasme du poète pour ces poses au café. Mais elle suggère 
également que Verlaine n’avait approuvé que deux des trois poses pour le regard du public (ou 
bien qu’il n’avait pas compris qu’il y avait en réalité trois poses). Les Figures 1 et 2 sont celles qui 
étaient les plus décrites et achetées dans les années 1890, celles qu’il dédicaçait et qui sont encore 
les plus diffusées aujourd’hui34. La Figure 3 est plus conforme aux images des autres écrivains de 
la série, ce qui laisse volontiers penser que Verlaine aurait voulu rompre avec la tradition littéraire 
de son époque afin de souligner visuellement la persona de « Pauvre Lélian » créée en 1884 dans les 
pages des Poètes maudits et diffusée dans la presse depuis 188635. D’un autre côté, la Figure 3 était 
en circulation du vivant de Verlaine, puisque Mallarmé possédait un exemplaire des Figures 2 et 3 
(non dédicacées par Verlaine), qu’il avait achetées en 1892 ou début 1893, avant que Dornac ne 
déménage dans son nouveau studio rue Gassendi36. Verlaine lui-même a autographié une copie de 
la Figure 3 pour Eugénie Krantz, la maîtresse avec laquelle il vivait à sa mort37.  

 
31 Voir les catalogues Piasa qui reproduisent la correspondance dans laquelle il demande des retouches, rejette 
certaines poses et commande des copies des images qu’il préfère. 
32 La situation est singulière parce que le tampon affixé sur Figures 1 et 2, les copies appartenant à la Bibliothèque 
nationale, indique que leur dépôt légal date de 1896 et pas du moment où elles ont été publiées (1892). Les Figures 1 
et 2 portent également l’adresse du studio dans lequel Dornac s’est installé en 1893 (rue Gassendi) ce qui suggère un 
tirage postérieur à 1892. Les registres originaux du dépôt légal aux Archives administratives de la Bibliothèque 
nationale (2005/019/275) ne permettent pas de confirmer ces dates. 
33 Catalogue Piasa 29 juin 2011, p. 37 ; 24 mai 2013, p. 39. 
34 Un article du 19 décembre 1897 dans L’Illustration écrit par Henri Coupin liste la photographie de Verlaine comme 
la plus diffusée à l’époque (suivi de celle de Pierre Loti). 
35 Voir Solenn Dupas, Poétique du second Verlaine, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 447 : « Sans doute la poétique du 
déconcertement répond-elle d’abord des exigences publicitaires ». 
36 Les photographies de la bibliothèque de Mallarmé ont été vendues par Sotheby’s le 15 octobre 2015. 
37 Il s’agit de la copie de la Bibliothèque Jacques Doucet autographiée pour Eugénie Krantz. Dornac lui-même 
semble aussi avoir gardé une copie des trois photographies puisque le fils de Verlaine a remercié le photographe pour 
les trois poses le 11 juillet 1897 (catalogue Piasa 2008, p. 54).  
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Dans la Figure 3 Verlaine est assis droit sur la banquette. Il n’est pas affalé dans le coin mais 
assis à la seconde table à partir du miroir ; il fixe du regard l’appareil photo. Le menton posé sur 
son poing gauche, il tient dans la main droite une plume au-dessus d’une feuille de papier, 
emblèmes de l’écriture redoublés par la présence du rouleau de papier, et de l’encrier, tous deux 
posés autour de lui. Son chapeau, négligemment jeté dans la Figure 1, est posé sur la chaise à 
gauche et des journaux sont visibles à droite. L’objectif capture les miroirs et les lumières vives du 
café et peut-être l’ombre de Dornac lui-même. Dans la Figure 3, l’absinthe, très visible dans les 
autres photographies, est partiellement cachée par la chaise. Ce n’est pas là le portrait de 
quelqu’un qui abuse de l’absinthe, comme dans les Figures 1 et 2 : il s’agit du portrait d’un auteur 
plus conventionnel représentant un individu en pleine possession de ses moyens. Il a l’air aussi 
lucide qu’il est possible de l’être sur une photo qui requiert trente secondes de pose. 
Curieusement, c’est celle qui figure (largement recadrée) en couverture des Œuvres en prose complètes 
grâce auxquelles l’éditeur Jacques Borel désirait sauver la réputation de Verlaine38. Dans cette 
image de quatrième de couverture classique, où l’auteur figure « en vitrine » selon les mots de 
Barthes, tous les attributs traditionnels symbolisant l’art de l’écrivain — le papier, l’encre, la 
plume — ont disparu39. 

En réorganisant le décor et les objets entourant le poète, Dornac transforme le respectable 
Verlaine de la Figure 3 en ce personnage pathétique de « Pauvre Lélian » qui émerge de la 
Figure 1. Ici, le poète pose sa plume pour rêver et, dans la Figure 2, Verlaine regarde l’appareil 
photo de haut, les yeux presque clos. Son corps est relâché comme si le poète était trop éméché 
pour se tenir droit. La Figure 2 privilégie une image de Verlaine campé en « poète maudit », allant 
de café en café, de prison en hôpital, bien trop ivre pour enlever son chapeau (sa canne est juchée 
sur le côté gauche de la table). Là, il tient un verre. Le procédé d’écriture est suggéré seulement 
par les rouleaux de papier et l’encrier posé à côté de ce qui semble être du vin, des amers, ou plus 
vraisemblablement, une dose généreuse d’absinthe non encore diluée40. Est-ce qu’il est vraiment 
trop saoul pour se soucier de sa réputation, comme Borel semble le penser ? Ou ces images, et les 
écrits autobiographiques qu’il a publiés avec une telle profusion après 1891 — Gosses (1889-1891), 
Mes hôpitaux (1891), Souvenirs (1891), Mes prisons (1893), Confessions (1895) — relèvent-elles de la 
construction d’une image calculée, comme l’a suggéré Solenn Dupas, ou d’une tentative de « se 
garantir une postérité », comme l’a formulé Olivier Bivort41 ?  

Dans la mesure où Verlaine a activement demandé des copies de ces photographies à 
Dornac, il est difficile de soutenir l’argument selon lequel il aurait été manipulé, ou même que 
tout cela se serait fait contre son gré. En réalité, Verlaine semble avoir été plutôt fier des clichés 
puisqu’il a demandé à Dornac autant de copies que possible, et qu’il les a autographiées pour ses 
amis et pour ses connaissances42. Un article de Michel Delines (pseudonyme de l’auteur russe 
Mikhail Ashkinazi), possiblement apocryphe, décrit l’un de ces autographes. Dans « Un Russe à la 
recherche de Verlaine », publié juste après la mort de Verlaine dans La Revue hebdomadaire, Delines 
évoque l’expérience de son collègue, l’éditeur Gribovski, arrivé de Russie en 1896 et impatient 

 
38 Cette image peut être consultée grâce au lien suivant : http://www.la-
pleiade.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-de-la-Pleiade/OEuvres-en-prose-completes 
39 Roland Barthes, « L’Écrivain en vacances », Mythologies, Paris, Gallimard, 1957, p. 32. 
40 Jacqueline Guittard suggère qu’il s’agit de vin mais note que le verre ne convient pas. Elle ajoute qu’il pourrait 
s’agir d’Amer Picon, art. cit., p. 75. Benoît Noël est convaincu que c’est du « rhum à l’eau », art. cit., p. 20. 
41 Voir la discussion de Solenn Dupas, op. cit., sur le fait que cette recherche de publicité soit une stratégie littéraire. 
Olivier Bivort, op. cit., p. 94. 
42 Les autographes de ces photographies par Verlaine ressortent dans des ventes aux enchères, notamment la copie 
autrefois propriété de sa maitresse Philomène Boudin [http://www.christies.com/lotfinder/books-
manuscripts/paul-cardon-dit-aussi-paul-marsan-dit-5838032-details.aspx], autographiée en septembre 1892, et celle 
dédiée à Eugénie Krantz (Bibliothèque Jacques Doucet inv. ING 464), ainsi que bien d’autres, comme l’indiquent les 
Figures 4, 6, et 9. 

http://www.la-pleiade.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-de-la-Pleiade/OEuvres-en-prose-completes
http://www.la-pleiade.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-de-la-Pleiade/OEuvres-en-prose-completes
http://www.christies.com/lotfinder/books-manuscripts/paul-cardon-dit-aussi-paul-marsan-dit-5838032-details.aspx
http://www.christies.com/lotfinder/books-manuscripts/paul-cardon-dit-aussi-paul-marsan-dit-5838032-details.aspx
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d’interviewer Verlaine. Il est envoyé de café en café, les serveurs expliquant qu’ils ne l’ont pas vu, 
qu’il est probablement à l’hôpital. Finalement il trouve Verlaine dans un appartement 
« confortable43 », vraisemblablement au 39 rue Descartes, son dernier domicile (avec Eugénie 
Krantz), où ils discutent longuement de politique et d’esthétique. Verlaine rappelle à Gribovski 
qu’il n’est pas le vagabond de la légende mais qu’il a, en réalité, un foyer confortable, un « chez 
lui ». Pourtant, il ne voit pas de raison de dissiper un mythe populaire : « Ils pensent que je suis 
incapable d’apprécier un nid chaud, calme et paisible : le foyer. Il faut les laisser croire… » Il montre 
ensuite à Gribovski la photographie de Dornac de lui dans le café, expliquant pourquoi elle a été 
prise à cet endroit : « Je ne suis pas assez riche pour avoir un cabinet de travail, venez au café, 
c’est là que je fais mes vers »44. 

De façon assez comique, le Verlaine de cette histoire fait un effort de respectabilité 
bourgeoise supplémentaire en essayant d’expliquer au jeune journaliste que le liquide sur la 
photographie n’est pas de l’absinthe mais du lait (il s’agit donc de la Figure 1 ou de la Figure 3) :  

Vous connaissez la physique, l’absinthe est verte, et sur la photographie 
serait sortie en noir, tandis que la liqueur dans ce verre est blanche, donc c’est 
du lait, parole d’honneur. 

— Ce n’est pas vrai, c’est de l’absinthe, cria une voix irritée derrière la 
cloison. N’avez-vous pas honte de mentir, monsieur Paul ?… Pourquoi, à côté 
du lait, y a-t-il une carafe45 ? 

Verlaine s’admet vaincu, tirant la langue dans une réponse enfantine qui rend cette histoire 
crédible. La fin du texte est le passage qui suggère le plus clairement l’importance des photos de 
Dornac pour l’image que Verlaine a voulu rendre de lui-même. Il donne à Gribovski une de ses 
deux copies de la photo, en l’enjoignant à se souvenir de lui comme d’un bon vivant : « Et 
lorsque cet original de Verlaine sera mort, vous vous souviendrez de lui et direz : “II aimait la vie 
et savait apprécier ses bienfaits46 !” ».  

« Mauvais garçon » 

Apocryphe ou pas, l’histoire semble cohérente avec le désir de Verlaine de se faire 
reconnaître et de laisser une contribution différente de celle des autres figures de la séries Nos 
Contemporains chez eux : « néanmoins, or ! » Bien qu’il se soit battu contre sa propre légende de 
vagabond et qu’il ait à l’occasion rejeté des tentatives de le cataloguer comme un Villon moderne, 
il a aussi profité de cette réputation qu’il a alimentée par ses propres écrits47. Dans « Chroniques 
de l’hôpital » (1891), par exemple, « le poète » est arrêté à Aix-les-Bains car il est soupçonné de 
vol. Alors qu’on lui demande ses papiers, il les présente « non sans toutefois quelque satisfaction 
intime et toute esthétique d’avoir pu un instant passer pour un émule (en un point important) du 
grand François Villon […] au fond, comme il était flatté, à cause de Villon, d’être pris pour un 

 
43 Michel Delines, op. cit., p. 533 
44 Ibid., nous soulignons. Charles Donos (op. cit., p. 192) raconte une histoire différente concernant le choix du Café 
François Ier, suggérant que, bien que son appartement ait été parfaitement présentable, Verlaine a préféré être mis en 
scène dans les lumières brillantes et les miroirs du café : « glaces et ors et vues sur le jardin du Luxembourg ». 
45 Michel Delines, op. cit. 
46 Ibid. 
47 Voir, par exemple, Œuvres poétiques complètes, p. 1206. Les références sur lui en tant que Villon sont légion. Les plus 
célèbres sont sans doute l’entretien de Jules Huret en 1891 qui commence en décrivant Verlaine dans sa taverne 
comme un Villon des temps modernes (renforcé par les propres louanges de Verlaine pour Villon dans le même 
entretien), et Le Lys rouge d’Anatole France, dont le personnage Choulette ressemble beaucoup à Verlaine et est lui-
même décrit comme un Villon moderne. Olivier Bivort mentionne la dualité de Verlaine en tant que personne dans 
« Verlaine juge de Paul », op. cit. 
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“mauvais garçon”48 ! » Il aime autant la respectabilité bourgeoise acquise par le simple fait de 
figurer dans la série de Dornac que d’être pris pour un « mauvais garçon », ce qui suggère qu’il 
n’est pas, au fond, un « mauvais garçon »49. Comme il le dit à Gribovski, le public ne le comprend 
pas vraiment, mais il accepte cela comme une nécessité : « Il faut les laisser croire ». 

Mais pourquoi fallait-il qu’il laisse le public « croire » ? Était-ce parce Verlaine avait saisi les 
mécanismes de la machine naissante qui deviendrait la « presse people », captant le pouvoir d’une 
persona de « mauvais garçon » ? Une telle lecture serait cohérente avec la récente interprétation 
d’un « second Verlaine » selon Solenn Dupas50. La présence de Verlaine dans la série de Dornac 
l’a posé en élément reconnaissable de l’establishment bourgeois, commémoré dans cette galerie de 
gens célèbres. En même temps, le choix de ce café lui a permis de se moquer de la prétention de 
ses pairs, nouveaux riches qui exposaient l’opulence de leurs intérieurs dans des photos mises en 
vitrine à Paris et dans la presse périodique internationale51. « Que tout cela sent l’apprêt, le 
cabotinage, la soif de paraître ! » a écrit un journaliste anonyme dans La Gazette anecdotique52. En 
figurant dans la série, Verlaine rappelait aux lecteurs l’intérêt de ses écrits après, comme l’a noté 
Olivier Bivort, « une longue période d’oubli et d’insuccès »53. Ces photographies, comme 
l’entretien de Jules Huret qui le présentait comme une influence pour la jeune génération, 
confirment sa réputation de figure littéraire : il sera élu « Prince des Poètes » en 1894. 

 
48 Paul Verlaine, « Chroniques de l’hôpital », p. 5, repris dans Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 203. 
49 Ceci expliquerait aussi le fait qu’il ait signé la photographie de la Figure 3, la photographie du « bon garçon », pour 
Eugénie Krantz. On se demande si cet exemplaire déchiré a été mutilé du vivant de Verlaine, ou entre sa mort et le 
moment où la photographie est arrivée à la Bibliothèque Jacques Doucet. 
50 Solenn Dupas propose l’idée selon laquelle l’identité marginale de Verlaine est moins le résultat de sa maladie 
qu’une réponse aux impératifs des nouveaux médias dans les années 1890, op. cit., p. 47. 
51 Pour des reproductions d’intérieurs bourgeois des années 1890 minutieusement photographiés voir Elizabeth 
Emery, En toute intimité … Quand la presse people de la Belle Époque s’invitait chez les célébrités, Paris, Éditions Parigramme, 
2015. Les copies de Verlaine au Café François Ier appartenant à Mallarmé ont été achetées à la boutique de Jules 

Hautecœur, rue de Rivoli. Voir les légendes accompagnant la vente de la bibliothèque du poète par Sotheby’s en 
2015 : http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-
pf1543/lot.264.html 
52 « Nos Contemporains chez eux », La Gazette anecdotique, 1893, no 1, p. 367. 
53 Olivier Bivort, op. cit., p. 89.  

http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-pf1543/lot.264.html
http://www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-pf1543/lot.264.html
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Figure 7 

 

Compilation de quelques-unes des poses de Huysmans pour la série Nos Contemporains chez eux. [photo ©E. Emery] 

Verlaine s’est distancé politiquement et esthétiquement du matérialisme bourgeois qu’il 
abhorrait en choisissant d’accompagner les symboles traditionnels de l’état d’auteur (le papier, 
l’encre et les éléments d’écriture) de l’inspiration chimique de l’absinthe (et non de l’inspiration 
divine). Dans les Figures 5 et 7, par exemple, des écrivains comme Dumas, Daudet et Huysmans 
regardent au loin, « rêvant » ou « méditant », prenant des poses artificielles essayant d’avoir l’air 
pensif54. En revanche, dans les photographies prises au Café François Ier, Verlaine étudie ses 
spectateurs, ne fût-ce que du coin de l’œil : il semble désobéir à la convention dans l’unique but 
de provoquer un commentaire du public. Aujourd’hui, les photographies de Dornac circulent 
indépendamment et il est donc facile d’oublier que les sujets ont posé pour le photographe 
plusieurs fois et que certaines des épreuves du photographe ont été écartées. Huysmans, par 
exemple, projetait différentes images d’auteur à travers différentes poses commandées à 
Dornac — l’esthète, le catholique, le critique d’art, le médiéviste — et envoyait différentes images 
à différents groupes d’amis, tout comme Verlaine dédicaçait différentes photographies pour 
différents amis, telles que la Figure 1 pour son ami Eugène Carrière, les Figures 2 et 3 pour ses 
maîtresses, respectivement Philomène Boudin et Eugénie Krantz, et la Figure 6 pour son 
éditeur55. Ces poses multiples nous rappellent qu’il est important de rester conscient de 
l’implication du modèle dans des séances photo et donc de ne pas considérer ces photographies 
trop en surface. Ce ne sont pas des « reliques de l’histoire », comme l’avait proclamé le 
scientifique Gaston Tissandier, dans un numéro du périodique La Nature consacré à Dornac et au 
caractère innovant de sa technique de documentation des grandes figures culturelles « chez 
elles56 ». Les photographies fixent des sujets et des objets dans une scène, mais elles ne nous 

 
54  « Nos Contemporains », op. cit.. Jean-Pierre Bertrand mentionne la nature troublante d’un tel contact visuel et ses 
significations possibles, op. cit. 
55 Voir les sept photographies commandées à Dornac dans les années 1890 et en 1902 archivées sur un site web 
dédié à Huysmans : http://www.huysmans.org/iconography/photos/index.html. On peut trouver dans le catalogue 
Piasa de 2015 une lettre de Huysmans disant à Dornac qu’il est « harcelé par [des] amis » demandant des photos et 
qu’il a besoin de commander des copies. Il spécifie le nombre de chaque pose voulue, p. 65.  
56 « Nos savants chez eux : M. Pasteur », La Nature, 1892, p. 168-70. 

http://www.huysmans.org/iconography/photos/index.html
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disent rien de la manière dont ces objets sont arrivés là et pourquoi ils étaient organisés de cette 
façon. Jacqueline Guittard remarque que Verlaine est trop « parfaitement saoul » dans ces 
photographies pour ne pas avoir été mis en scène. Elle note l’absence remarquable de sa pipe qui 
est mentionnée dans la plupart des entretiens avec lui (dont celui de Huret), mais qui n’est pas ici 
considérée comme un objet d’écrivain (au contraire du pyrogène utilisé pour les allumettes, 
présent dans les trois poses)57.  

Le choix de décor et l’organisation des meubles, des vêtements et des accessoires dans les 
Figures 1 à 3 change la façon dont le spectateur réagit à la photographie : l’attention est dirigée 
alternativement sur l’absinthe et ses effets (Verlaine rêve dans la Figure 1 ; dans la Figure 2, il est 
trop saoul pour enlever son chapeau) ou sur le procédé d’écriture lui-même (Figure 3). Par 
ailleurs, recadrer une photographie change aussi son interprétation : le gros plan sur Verlaine 
adopté par les éditeurs de la Pléiade, par exemple, met l’accent sur son regard et sur son air 
lucide, qui est remis en cause dès que le cadre s’agrandit pour montrer le poète perdu dans un 
décor tapageur, écrivant avec ce que Deschamps appelle « ces instruments, ordinairement 
consacrés aux rapides amours des potaches, des pions et des commis58 ». Sans légende, les 
photographies ne donnent que quelques indices sur les conditions de leur prise, ce qui explique 
les nombreuses attributions erronées de ces photographies de Verlaine sur internet, listées 
incorrectement sur des sites de musées comme ayant été prises au café La Source, au Café 
Procope, ou les erreurs de datation (quelques semaines avant sa mort). Déplacer les objets et les 
meubles, recadrer les photographies ou lier les images à des éléments biographiques, des 
moments de la vie de Verlaine, tout cela change leur résonance symbolique.  

La récente découverte des papiers de Dornac permet donc aux chercheurs de démontrer que 
Verlaine a participé à la mise en scène dans ces trois photographies, tirant parti de sa réputation 
de « mauvais garçon » pour se moquer de ses contemporains, consolider sa réputation de « poète 
maudit » (un François Villon des temps modernes), s’attirer de la sympathie ou gagner de l’argent. 
Villon est une comparaison intéressante puisque lui aussi a créé une persona fictive remarquable, 
« povre Villon », en mélangeant biographie et poésie. Les journaux des années 1890 tels que Le 
Chat Noir, dans lequel Verlaine était publié, célébraient Villon parce qu’il était censé avoir écrit 
dans des tavernes et avoir retranscrit les malheurs des marginaux, un peu comme le faisait la 
persona du « pauvre Lélian » créée par Verlaine dans ses derniers écrits59. Cette fiction s’est 
maintenue dans la poésie et a donné naissance à toute une industrie consacrée à Villon en fiction, 
en peinture et en film60.  

Les contemporains de Verlaine, comme Jules Huret et Anatole France, ont abusé de cette 
image du « pauvre Verlaine » comme descendant direct de Villon. D’une certaine manière, à la fin 
de sa vie, le poète était devenu un « phénomène touristique », suscitant l’intérêt de jeunes 
écrivains du monde entier qui lui envoyaient des cadeaux ou de l’argent et qui venaient à Paris le 
regarder écrire (et se saouler) dans des cafés. Stuart Henry décrit cette expérience voyeuriste dans 
son Hours with Famous Parisians et l’article de Delines sur la visite de Gribovski va également dans 
ce sens. La légende du « pauvre Verlaine » persiste, incarnée dans les photographies de Dornac 
qui circulent sur internet et qui provoquent toujours de la pitié, comme nous l’avons vu dans les 
citations par lesquelles j’ai commencé mon analyse : Verlaine démuni ; Verlaine « ange déchu » ; 

 
57 Jacqueline Guittard, art. cit., p. 74-77. 
58 Gaston Deschamps, op. cit., p. 42. 
59 Voir Solenn Dupas op. cit., p. 189-94. Voir aussi Elizabeth Emery et Laura Morowitz, Consuming the Past : The 
Medieval Revival in Fin-de-siècle France, Aldershot, Ashgate, 2003. 
60 Voir Nancy Regalado, « Who Tells the Stories of Poetry? Villon and his Readers », Telling the Story in the Middle Ages, ed. 
Kathryn Duys, Elizabeth Emery, Laurie Postlewate, Cambridge, D. S. Brewer, 2015, p. 61-64, et Effet de réel : L’art 
poétique de François Villon, à paraître aux Éditions Paradigme. 
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Verlaine maltraité par Rimbaud ; Verlaine victime de l’absinthe ; Verlaine à la rue, écrivant dans 
des cafés. Le poète avait compris les bénéfices de jouer sur son image de « mauvais garçon ». 
Combien de verres gratuits et de cadeaux a-t-il obtenu de ces visiteurs venus pour lui61 ? Sa 
poésie, comme celle de Villon, a-t-elle perduré en partie grâce à la réputation de son auteur, 
laquelle lui a servi de « vitrine » pour attirer les lecteurs ?  

C’est fort possible, ce qui expliquerait l’image « bohème » qui suit Verlaine depuis sa mort et 
qui a tant contrarié les premiers Verlainiens. Des amis, comme Frédéric Cazals et Gustave Le 
Rouge, se sont vivement opposés à l’idée que Verlaine écrivait dans les cafés, insistant qu’il n’y 
faisait que corriger des épreuves ou écrire des lettres62. De même, Remy de Gourmont rappelle en 
1911 aux lecteurs que même si Verlaine buvait avec tout le monde et succombait souvent à ses 
passions, s’assurant une réputation de « tout entier soumis à l’alcool et à l’amour, ou plutôt à la 
luxure », ces accès étaient peu nombreux et bien espacés. Il ne fallait pas oublier que le poète 
avait passé beaucoup de temps à l’hôpital durant ses dernières années. La fin de sa vie n’avait 
donc pas « ce caractère honteux de basse bohème qu’on lui a toujours attribué » ; au contraire, il 
était constamment entouré d’amis et d’admirateurs qui lui rendaient visite dans les cafés, les 
hôpitaux ou chez lui63. En effet, comme Verlaine avait lui-même dit à Gribovski, il était 
probablement bien plus « bon enfant » et « bon vivant » que ne le suggérait sa réputation.  

 
61 Cazals aussi mentionne les nombreux cadeaux envoyés à Verlaine par la poste. 
62 Les Derniers jours de Paul Verlaine, Paris, Mercure de France, 1911. 
63 Remy de Gourmont, « Verlaine intime », La Dépêche, Toulouse, 12 août 1911, réédité en ligne : 
http://www.remydegourmont.org/de_rg/autres_ecrits/revues/depechedetoulouse/verlaineintime.htm  

http://www.remydegourmont.org/de_rg/autres_ecrits/revues/depechedetoulouse/verlaineintime.htm
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Figure 8 

 

Photographie de Verlaine en pied, de trois-quarts, d’une série de six photographies réalisées par Otto, probablement 
en 1893, 14,4 x 10,4 cm, figurant dans le catalogue Drouot [©Drouot] 

De la postérité littéraire 

Faire valoir une réputation de poète alcoolique et démuni a permis à Verlaine d’attirer les 
curieux vers son travail, à une époque où les détails biographiques publiés dans la presse 
prenaient de plus en plus le pas sur la lecture des œuvres elles-mêmes64. Contrairement aux autres 
portraits de Verlaine en circulation, comme la Figure 8, une des six photographies commandées 
au photographe de célébrités Otto lorsque Verlaine souhaitait entrer à l’Académie française en 
189365, les poses du poète au café renvoient non pas au « grand homme » avec sa canne et son 
écharpe, mais aux thèmes présents dans sa poésie à cette période. La propre ambivalence de 
Verlaine vis-à-vis de sa réputation apparaît clairement dans l’entretien de Jules Huret en 1891, 
dans lequel il reconnaît modestement le fait qu’il a pu influencer de jeunes poètes. Toutefois, il 
refuse fermement l’idée d’appartenir à une école ou d’avoir « la prétention de les [ses vers] 
imposer en Évangile ! ».  

 
64 Voir le Contre Sainte-Beuve de Proust, commencé en 1895, à l’apogée des photographies de Dornac. 
65 C’est à dire l’année suivant la prise des photographies du poète en piteux état au Café François Ier. Pour une analyse 
des aventures de Verlaine auprès de l’Académie, voir Olivier Bivort, « Verlaine à l’Académie française ». 
http://www.academia.edu/25042752/Verlaine_%C3%A0_lAcad%C3%A9mie_fran%C3%A7aise. 

http://catalogue.drouot.com/ref-drouot/lot-ventes-aux-encheres-drouot.jsp?id=1575479
http://www.academia.edu/25042752/Verlaine_%C3%A0_lAcad%C3%A9mie_fran%C3%A7aise
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Figure 9 

 

Dornac (dit Pol Marsan pour Paul Cardon), Paul Verlaine au Café François Ier, Paris, le 28 mai 1892, épreuve d'époque 
sur papier albuminé montée sur support cartonné, poème autographe de Paul Verlaine sur l’épreuve, 12,5 x 18 cm, 
provenant de la famille du peintre Eugène Carrière, vendue chez Piasa (lot 17) le 28 octobre 2011 [©Piasa] 

Les copies des photographies de Dornac autographiées par Verlaine passent de la biographie 
à la littérature et soulèvent la question de la postérité. Dans la Figure 9, une copie de la Figure 1 
certifiée par Piasa comme ayant appartenu à la famille du peintre Eugène Carrière66, Verlaine a 
superposé des vers sur une image le représentant : « Que ton vers soit la chose envolée qu’on 
sent, qui fuit d’une âme en allée vers d’autres cieux à d’autres amours ». La poésie, comme la 
photographie, survit après la disparition de l’âme du poète (et de lui-même)67. Ces vers sont tirés 
de ce qui est sans doute son poème le plus célèbre, « Art Poétique », particulièrement connu 
parce qu’il valorise la musicalité de la poésie :  

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l’Impair 
Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 

Même si Verlaine a fini par nier que le poème témoignait de son art poétique, il semble bien 
conforme à sa stratégie68, à savoir poser pour les photographies de Dornac et être interviewé par 
la presse : il préfère ce qui est impair, ce qui est contraire ; il veut se libérer de ceux qui lui 
demandent avec insistance de se conformer aux standards bourgeois qui font « peser » et 
« poser ». Nous retrouvons là sa dédicace à Dornac : « Je suis, sans hésitation, / Bien que n’étant 
un courtisan / Néanmoins, or ! Un partisan / De cette publication ». 

 
66 La vente aux enchères Piasa du 28 octobre 2011 a permis d’identifier la photographie autographiée comme 
appartenant à la famille de Carrière. Un des plus célèbres portraits de Carrière est un portrait de Verlaine (aujourd’hui 
au Musée d’Orsay). En plus d’avoir dédié un poème à Carrière, il semble que Verlaine lui ait donc envoyé une copie 
autographiée de l’image de Dornac. 
67 C’est précisément ce que le poète aurait dit à Gribovski : « Et lorsque cet original de Verlaine sera mort, vous vous 
souviendrez de lui », voir Michel Delines, op. cit., p. 534. 
68 À propos des connotations homoérotiques des rimes impaires de Verlaine, particulièrement celles à onze syllabes, 
voir Gretchen Schultz, The Gendered Lyric, West Lafayette, Purdue University Press, 1999, p. 219-221. 

http://www.piasa.auction.fr/_fr/lot/paul-marsan-dit-dornac-paul-verlaine-au-cafe-francois-1er-3164364#.V_-W18ly3AC
http://www.piasa.auction.fr/_fr/lot/paul-marsan-dit-dornac-paul-verlaine-au-cafe-francois-1er-3164364#.V_zpi48rLDc
http://www.musee-orsay.fr/en/collections/works-in-focus/painting/commentaire_id/paul-verlaine-74.html?tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=509&tx_commentaire_pi1%5Bfrom%5D=841&cHash=fbb8ad259e
http://www.musee-orsay.fr/en/collections/works-in-focus/painting/commentaire_id/paul-verlaine-74.html?tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=509&tx_commentaire_pi1%5Bfrom%5D=841&cHash=fbb8ad259e
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La façon dont Verlaine se servait des photographies de Dornac coïncide avec une esthétique 
de l’ « impair », qui le campe en « mauvais garçon » vivant aux marges de la société de la fin du 
XIX

e siècle69. Or, le public du XXI
e siècle, friand de marginaux et de rebelles, a tendance à glorifier 

les figures comme Verlaine, l’un des rares poètes français du XIX
e siècle (avec Hugo et Rimbaud) 

à jouir d’une renommée internationale : sa légende et sa poésie perdurent sur internet et sur les 
réseaux sociaux tels qu’Instagram, Tumblr et Pinterest, dédiés à sa vie et à son œuvre. Dans le 
cyberespace, ses poèmes continuent d’errer, tout comme ses photographies, désormais détachées 
de la contrainte matérielle du papier. Elles sont virtuellement épinglées et partagées avec d’autres, 
chaque lecteur ajoutant ses propres variations aux anciens thèmes. C’est cette liberté du vers que 
Verlaine met en valeur dans la dernière strophe de son poème, celle qui suit le passage cité dans 
sa photo dédicacée :  

Que ton vers soit la bonne aventure 
Éparse au vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym… 
Et tout le reste est littérature. 

 

 

 


