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« Étrangère (on l’a beaucoup dit), protestante en terre catholique, femme qui 

pense et qui écrit en temps de misogynie institutionnelle, chantre des beautés 

mélancoliques du Nord dans un pays marqué par la latinité, romantique chez les 

classiques »
1
 : c’est ainsi que Florence Lotterie commente la situation paradoxale de 

Germaine de Staël dans l’histoire littéraire et culturelle française. Une position plus 

qu’ambiguë, mais qui s’alimente d’une scénographie auctoriale que la première femme 

écrivain du siècle cherche à former de son vivant, aussi bien à travers ses choix de vie 

qu’à travers ses écrits, pour se positionner dans le Panthéon des lettres françaises en 

pleine construction. Cette scénographie survivra à la principale intéressée. Elle évoluera 

après 1817 date de sa mort, quand la postérité cherchera à resituer à son tour « l’écrivain 

imaginaire » de Staël dans ce même Panthéon. Et à bien des égards, elle est aujourd’hui 

connue : le processus qui la nourrit a notamment été minutieusement étudié dans 

l’ouvrage récent de Stéphanie Tribouillard Le Tombeau de Madame de Staël, qui en 

retrace les enjeux socioculturels, socio-littéraires et socio-esthétiques. 

Mais en dépit de ce travail, il semble qu’on se soit rarement penché sur les 

instruments concrets qui ont discrètement façonnés l’inscription de cette femme 

étrangère, protestante, et fascinée par les romantismes européens du « Nord » dans la 

mémoire collective de la France du XIX
e
 siècle : et pourtant, ils sont souvent non 

seulement porteurs de la spécificité de chaque scénographie auctoriale, mais ils jouent 

aussi une fonction non négligeable de médiateurs dans la communication entre l’auteur 

et le public. C’est pourquoi les recherches sur les médias peuvent apporter un éclairage 

intéressant à leur étude : car ce qu’elles nous disent, notamment, c’est que le médium, le 

support matériel – qui semble transparent – n’est en réalité jamais neutre
2
, qu’il 

travaille au contraire activement le sens qu’on lui fait véhiculer, sans qu’on en soit 

forcément conscient. Ce qu’elles nous disent aussi, dans le même mouvement, c’est que 

l’objet-médiateur n’est jamais fixe ; et qu’il finit donc tôt ou tard par échapper au 

contrôle de l’émetteur du message, pour déplacer d’une façon active le sens de l’objet 

même vers lequel il devait renvoyer (et là encore, indépendamment de l’intention 

 
1
 F. Lotterie, « Préface », in S. Tribouillard, Le Tombeau de Madame de Staël : les discours de la 

postérité staëlienne en France, 1817-1850, Genève, Slatkine, 2007, p. 9. 
2
 Voir les textes classiques de Marshall McLuhan, notamment « Le message, c’est le médium », in Pour 

comprendre les médias. Les prolongements technologiques de l’homme, trad. J. Paré, Paris, Seuil, 

2015 [1964].  
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première de l’auteur). Stable et mouvant à la fois, prétendument secondaire ou marginal, 

l’accessoire peut ainsi acquérir un véritable pouvoir sur l’objet dont il ne semble 

constituer que la synecdoque, à l’instar de ce balai de la célèbre ballade de Goethe dont 

la puissance magique échappe au contrôle du disciple qui ne connaît pas suffisamment 

son potentiel caché pour savoir s’en servir avec prudence.  

C’est dans cette perspective que je proposerai d’étudier l’évolution de trois 

composantes de la scénographie auctoriale mise en place par Germaine de Staël et son 

entourage : la lyre, le rameau et le turban. En l’occurrence, il s’agira d’abord de relever 

les significations que l’auteure a souhaité attribuer elle-même à ces trois accessoires ; 

ensuite, d’observer leur dialectique et de suivre son devenir dans des contextes 

ultérieurs, particulièrement entre la date symbolique de la mort de l’écrivaine en 1817 et 

l’année 1850 : époque où l’image de Mme de Staël et les catégories critiques qui lui 

seront appliquées vont se fixer, pour garder leur actualité jusqu’à la fin du siècle. Enfin, 

nous tâcherons de saisir les divers enjeux de l’emploi de ces accessoires, en cherchant 

notamment à comprendre comment ont-ils contribué à l’élaboration d’une 

« scénographie auctoriale » spécifiquement féminine : une scénographie sensiblement 

différente de celle que George Sand réussira à imposer par la suite, mais qui s’avère 

d’autant plus intéressante qu’elle permet de dialectiser et de dynamiser l’image de la 

« scène littéraire » des femmes écrivains à une période charnière de « renégociation » de 

leur statut
3
. 

« Corinne », ou les ficelles du spectacle auctorial de Germaine de Staël 

Si le souci d’une mise en scène auctoriale est omniprésent dans les écrits de 

Germaine de Staël, dès ses premiers essais jusqu’aux Considérations, en passant par 

Delphine, De la littérature, et enfin le célèbre De l’Allemagne, il reste qu’aucun de ces 

textes n’a eu en France une influence aussi décisive sur son image de femme écrivain 

que son dernier roman. Au point où il aurait été difficile de trouver un autre aspect de 

l’œuvre de l’auteure de Corinne ou l’Italie dont l’intentionnalité convergerait autant 

avec l’opinion de son entourage réel et avec la conviction des futurs lecteurs du roman : 

de Julie Récamier à Sainte-Beuve, dans son Portrait de Madame de Staël
4
, de Mme 

Necker de Saussure à Lamartine dans ses Cours familiers
5
, tous les commentateurs 

semblent d’accord sur un point essentiel : Corinne, c’est Madame de Staël, ou plus 

précisément : c’est « une Madame de Staël » imaginée par elle-même ; l’auteure du De 

l’Allemagne aurait ainsi construit dans son roman un personnage qui constitue une 

projection idéalisée de la femme écrivain qu’elle voulait être sur une « scène littéraire » 

 
3
 Voir à ce sujet F. Bercegol, C. Klettke, « Transferts et entrelacements des écrits féminins du début du 

XIX
e
 siècle », in Les femmes en mouvement. L’univers sentimental et intellectuel des femmes des 

romancières du début du XIX
e
 siècle, Berlin, Franck & Timme GmbH, 2017, p. 27, ainsi que les 

travaux dédiés aux « Territoires du féminin » dans l’ouvrage codirigé par F. Bercegol, S. Genand et F. 

Lotterie, Une « période sans nom ». Les années 1780-1820 et la fabrique de l’histoire littéraire, Paris, 

Garnier, 2016. 
4
 Mme Trollope, Paris et les parisiens en 1835, Paris, Fournier, 1838, vol. I, p. 360-362, et Ch.-A. Sainte-

Beuve, « Madame de Staël », in Poètes et romanciers modernes de la France, « Revue des Deux 

Mondes », 1835, vol. II, p. 270. 
5
 Mme Necker de Saussure, « Notice sur le caractère et les écrits de Mme de Staël », in  Oeuvres 

complètes de Mme la Baronne de Staël publiées par son fils, Paris, Treuttel et Würtz, 1820, p. 3 ; 

Alphonse de Lamartine, «  CLII
e 
entretien : Madame de Staël », in Cours familier de littérature : un 

entretien par mois, Paris : chez l’auteur, 1868, vol. XXVI. 
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à la fois actuelle et éternelle, aux yeux de ses lecteurs du moment et de ses lecteurs 

futurs
6
. Nous intéressant au statut et aux significations des accessoires qui font partie 

intégrante de sa scénographie auctoriale, nous sommes donc logiquement amenés à 

observer de plus près la « mise en scène » du je que propose ce roman. 

Considérons tout d’abord les traits spécifiques du personnage à travers lesquels 

l’auteure cherche à être identifiée. L’héroïne du roman est une femme du Sud, une 

Italienne, fascinée et inspirée par les cultures du Nord, avec leur mélancolie et leur 

profondeur spirituelle (représentées par Oswald) dont Madame de Staël fait l’éloge dans 

De l’Allemagne ; elle est ensuite une femme dont le talent poétique, naturellement 

remarquable, s’exprime autant par des improvisations que dans sa conversation (un trait 

que Sainte-Beuve considérera comme essentiel dans l’écriture de Germaine de Staël
7
) ; 

créative et ambitieuse, elle aspire en outre à la gloire dans le domaine des lettres, quitte 

à s’épanouir dans des domaines traditionnellement réservés aux hommes (une chose que 

ses contemporains, classiques et romantiques confondus, n’arriveront que rarement à lui 

pardonner, et que la terre italienne évidemment utopique du roman, et ses habitants 

idéalisés, accueillent non seulement avec bienveillance, mais aussi avec encouragement 

et admiration) ; enfin, les idées esthétiques, littéraires, philosophiques largement 

déployées par Corinne devant un auditoire plus ou moins fasciné par sa conversation se 

laissent attribuer sans ambiguïté aucune à l’auteure du roman : on les retrouve, 

exprimées aussi à la première personne, dans De la littérature et dans De l’Allemagne. 

Ajoutons à cela que les éléments du portrait physique de Corinne, fondé sur un jeu 

discret de synecdoques et de litotes, correspond d’une façon systématique aux 

caractéristiques de Madame de Staël telles que les contemporains les ont peintes ou 

évoquées : « Ses bras étaient d’une éclatante beauté, sa taille grande, mais un peu forte, 

à la manière des statues grecques, caractérisait énergétiquement la jeunesse et le 

bonheur ; son regard avait quelque chose d’inspiré
8
 ». Même si l’idéalisation évidente 

du modèle, présente dans ce passage, n’est pas toujours au rendez-vous dans les 

caractéristiques du personnage-Staël (pensons à la célèbre description de Lamartine), 

même si l’impact du modèle littéraire sur les représentations postérieures de l’auteure 

sera évident, il reste qu’il serait difficile de trouver des témoignages qui rendraient 

compte de l’écart entre l’un et l’autre ; la stratégie proposée par la créatrice de Corinne 

s’avère étonnamment efficace.  

Bien évidemment, une telle projection autobiographique ne saurait suffire à parler 

de scénographie auctoriale consciemment construite. Mais précisément : le jeu de 

Madame de Staël avec son image ne s’arrête pas là. Elle propose au contraire au lecteur 

de son roman un ensemble de véritables mises en scène réflexives de son héroïne qui 

valent comme autant de portraits de l’artiste au miroir. Le personnage de Corinne 

organise avec beaucoup de soin sa propre mise en scène d’elle-même : elle choisit le 

costume, le cadre et le décor de son spectacle, pour y évoluer ensuite, pour les « jouer », 

devant un public tantôt large (composé par exemple d’une foule d’admirateurs des arts), 

 
6
 Voir J.-L. Diaz, L’écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, Honoré 

Champion, 2007, p. 140. 
7
 Ch.-A. Sainte-Beuve, « Madame de Staël »...,  ouv. cit. 

8
 Germaine de Staël, « Corinne », in Œuvres, édition établie par C. Seth, Paris, Gallimard, 2017, p. 1024. 

Nous pouvons comparer cette caractéristique à celles de l’auteure même que l’on trouve, entre autres, 

chez la Duchesse d’Abrantès, « Salon de madame de Staël, ambassadrice de Suède », in Histoire des 

salons de Paris, Paris, Ladvocat, 1838, vol II, p. 363 et 389, dans le Cours familier de Lamartine cité 

ci-dessous, ou encore, dans l’œuvre de François Gérard où l’identification de l’auteure de Corinne 

avec son personnage est particulièrement mise en avant. 
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tantôt restreint, tantôt même composé d’une seule personne. Parmi ces mises en scène, 

notons trois moments forts du roman : le couronnement de Corinne au Capitole, où le 

lecteur, tout comme Oswald, voit la poétesse pour la première fois et entend, pour la 

première fois, son improvisation ; la visite de Corinne et Oswald au Panthéon, plus 

intime, mais tout aussi savamment orchestrée et pas moins marquée par le désir 

explicite de créer et d’immortaliser son personnage : 

Dans l’intérieur du sanctuaire du Panthéon sont les bustes de nos artistes les 

plus célèbres : ils décorent les niches qu’occupaient les Dieux des anciens. (...) 

Souvenez-vous que notre plus chère espérance, à nous autres artistes, à nous 

autres amants de la gloire, c’est d’obtenir une place ici. J’ai déjà marqué la 

mienne. 

Enfin, la scène du Cap Misène, où Corinne improvise de nouveau et qui a 

particulièrement marqué la réception de l’œuvre de Madame de Staël, non seulement à 

cause de son importance dans l’économie du roman (c’est là que la poétesse-Corinne 

atteint le sommet de son art), mais aussi à cause du célèbre tableau de François Gérard, 

Corinne au Cap Misène (1819-1821)
9
, peint juste après la mort de l’auteure.  

La question qui se pose à nous à la lecture de ces scènes est celle à laquelle 

l’œuvre du peintre à souvent incitée
10

 : faut-il considérer ce tableau – ou ces 

« tableaux » -, comme « trop théâtralisé(s) » ? Certes, le style du peintre est pour 

quelque chose dans la théâtralité qui en ressort. Mais il faut avouer que l’objet faisait 

plus que s’y prêter : il l’appelait. Au fond, une coïncidence semble ici avoir opéré. Celle 

qui, consciemment ou pas, a permis à l’artiste Gérard de saisir quelque chose que avait 

échappé aux commentateurs contemporains du roman : la forte dimension 

autoréférentielle de cette dernière improvisation de la poétesse, où la romancière dévoile 

en quelque sorte, devant le public, les ficelles de son spectacle auctorial. Modernité ? 

Chacun en jugera. Nous voilà en tout cas devant une stratégie qui s’apparente 

sensiblement à celle du théâtre dans le théâtre
11

, avec tout ce qu’un tel dispositif induit : 

le spectacle placé au sein d’un roman finit par dire plus de vérité et par dégager plus de 

« naturel » que la fiction qui l’entoure. Un paradoxe que – me semble-t-il – Germaine de 

Staël avait bien compris.  

Si projection autobiographique il y a, force est donc de constater que c’est celle 

d’un autobiographisme théâtralisé qui assume ses ambitions scénographiques. Et c’est 

devant lui que l’accessoire prend toute sa valeur. Car le théâtre exige, même minimaux, 

des accessoires. Or, si l’on regarde de plus près les extraits que je viens d’évoquer, on y 

trouve, comme par hasard, les trois attributs dont Madame de Staël souhaite munir son 

portrait imaginé, et que la postérité retiendra. 

 
9
 Le tableau est conservé au Musée des beaux-arts de Lyon (Inv. A 2840). 

10
 Gustave Planche écrira déjà en 1856 : « Quand on examine aujourd’hui Corinne au cap Misène ou 

sainte Thérèse, Louis XIV déclarant son petit-fils roi d’Espagne ou le Sacre de Charles X, il est 

difficile de s’expliquer les éloges prodigués à des compositions tantôt emphatiques et théâtrales, 

tantôt nulles de tous points ». Gustave Planche, « La Peinture de Portrait en France : François 

Gérard », Revue des Deux Mondes, 1856, vol. 5, p. 794. Voir aussi S. Tribouillard, ouvr. cit., p. 533. 
11

 Procédé explicitement présent, à plusieurs reprises, dans Corinne ; voir à ce sujet L. Lévêque, 

« Corinne ou l’Italie » de Madame Staël : poétique et politique, Paris, Éditions du Temps, 1999, pp. 

25-27, ainsi que F. Brunet, « Le jeu de l’acteur selon Madame de Stael : de Corinne à Talma », in Ch. 

Planté, Ch. Pouzoulet, A. Vaillant, « Une mélodie intellectuelle » : « Corinne ou l’Italie » de 

Germaine de Stael, Montpellier, Presses de l’Université Paul-Valéry - Montpellier 3, 2000, pp. 81-

106. 
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Le premier de ces accessoires, qui apparaît dès la scène du couronnement au 

Capitole, est évidemment la lyre. C’est le plus convenu des « labels » que l’on puisse 

attribuer à une poétesse au début du XIX
e
 siècle, et on la voit chaque fois lorsque 

Corinne se met à improviser, on la reverra logiquement dans la scène gérardienne, ainsi 

que sur bien d’autres portraits de Corinne, ou de Mme de Staël en Corinne, comme celui 

de Louise Elisabeth Vigée Le Brun (Portrait de Madame de Staël en Corinne au Cap 

Misène, 1809)
12

.  

Le deuxième accessoire, le rameau, apparaît dans le roman sous la forme de divers 

invariants (par exemple celui de la couronne de lauriers posée sur la tête de Corinne 

dans la scène du Capitole, ou de la branche de laurier et de myrte que le peuple jette aux 

pieds de la poétesse au Cap Misène) ; Gérard la représentera dans son célèbre Portrait 

de Madame de Staël de 1810, qui sera reproduit dans d’innombrables versions et 

variantes par les peintres et graveurs du siècle
13

.  

Enfin, nous remarquons que s’il existe un point commun qui relie la majorité des 

représentations de Germaine de Staël, c’est bien le turban sur la tête de l’écrivain-

Corinne, associé, dans la scène du Capitole, à une référence faite par le narrateur, dans 

le deuxième livre du roman, au tableau de Domenichino : Elle était vêtue comme la 

Sybille du Dominiquin, un schall des Indes tourné autour de sa tête
14

. Ce qui peut 

s’expliquer au regard de l’histoire : en portant un turban, Madame de Staël suivrait ainsi 

la mode orientalisante des premières années du XIX
e
 siècle, issue pour une large part des 

campagnes napoléoniennes en Égypte
15

. Ce schall (orthographié alors de la sorte) 

apparaît d’ailleurs déjà dans le premier roman de Germaine de Staël, Delphine, dont 

l’héroïne possède elle aussi quelques traits autobiographiques de l’auteure. Pourtant, 

l’effet de mode n’explique certainement pas toutes les motivations de ce choix. Et à vrai 

dire quand on le relie aux deux autres accessoires symboliques avec lesquels il forme 

système, c’est à un questionnement sur l’identité topique qu’il nous convie.  

Accessoires déplacés, bricolages identitaires   

Une lyre, un rameau et un turban : vu de loin, le spectacle ne s’annonce en effet 

pas particulièrement cohérent, même s’il s’appuie sur des topoï qui semblent 

transparents.  

Le premier de ces accessoires peut paraître banal, voire décevant chez celle que 

l’on considérera bientôt comme « mère » et anticipatrice du romantisme français : 

l’attribut est plus que classique (la lyre appartient au poète-Apollon, ou éventuellement 

à l’une de ses muses, et la référence au classicisme grec est encore renforcée par le 

costume de Corinne). Mais de décevant à déceptif il n’y a qu’un pas. Comme si le topos 

disait moins que lui-même. Pour preuve : non seulement le chant de Corinne est en 

prose, mais il est parlé : « Elle préluda quelque temps sur sa lyre, et ne divisant plus son 

chant en octaves, elle s’abandonna dans ses vers à un mouvement non interrompu
16

 ».   

 
12

 Le tableau appartient à la collection du Musée d’art et d’Histoire de Genève (Inv. 1841-0003). 
13

 L’œuvre fait partie de la collection du Château de Coppet. Parmi ses copies, évoquons notamment le 

tableau magistral de Marie Éléonore Godefroid de 1813 (Portrait de Germaine Necker, Baronne de 

Staël-Holdstein, dite Madame de Staël, Versailles, Musée Du Château).   
14

 G. de Staël, ouv. cit., p. 1024.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
15

 Guénolée Milleret, La mode du XIX
e 
siècle en images, Eyrolles, 2012, p. 54. 

16
 G. de Staël, ouv. cit., p. 1268. 
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Le rameau, quant à lui, fait partie de cette même tradition iconographique, qui en 

fait le symbole de la gloire et de l’immortalité, associé à l’image d’Apollon (s’il est une 

branche de laurier), ou de l’amour (s’il s’agit d’une branche de myrte). Que l’on observe 

de près néanmoins, et l’on constatera que la branche que tient Madame de Staël sur le 

tableau de Gérard ne ressemble à aucun des deux rameaux de la tradition, comme si 

quelque continuité symbolique s’était brisée, comme si l’écriture poétique n’ouvrait 

plus nécessairement à la sphère intemporelle et aux émois amoureux.  

Les connotations orientales du turban sont évidentes, surtout à l’époque de 

Madame de Staël, elles le seront encore plus à l’époque où le recueil de Hugo Les 

Orientales fera un succès. Là encore pourtant, un hiatus doit être souligné : ces 

connotations s’accordent difficilement avec celles des deux autres accessoires... et rien 

n’y fait même écho dans les motifs ou dans le style. Pour le dire autrement, couvre-chef 

mis à part, il y a bien peu d’orientalisme chez Germaine de Staël et chez Corinne.  

Accessoires vains d’une auteure fantasque et soucieuse de pittoresque, alors ? Ou 

indices ? En vérité, nous sentons bien que la superficialité n’est peut-être ici qu’un 

trompe-l’œil, ou un trompe-l’oreille. Au vu de ce qu’il contient de déceptif, le spectacle 

pourrait gagner à être appréhendé selon une herméneutique proche de celle que 

l’auteure du De l’Allemagne a elle-même élaborée en resituant les choses affichées dans 

leur contexte, textuel autant qu’extratextuel.  

Considérons donc nos objets au regard de ce qu’ils sont dans le roman, et au 

regard de la situation de l’auteure dans le domaine des lettres, telle qu’elle se présente à 

son époque. Nous nous apercevons alors, premièrement, que le choix même de se 

représenter en poète – et plus concrètement : en poétesse symbolisée par la lyre –  est 

peut-être plus osé qu’il y paraît, et cela pour plusieurs raisons. La première semble 

banale : Germaine de Staël n’a jamais écrit de poésie, du moins au sens qu’on donne au 

mot « poésie » à son époque, à savoir en vers. Peu habile dans cet exercice, elle écrit 

essentiellement en prose, et qui plus est, sa prose se trouve souvent aux antipodes du 

registre lyrique : on le lui a d’ailleurs largement reproché, considérant qu’une femme 

n’était pas faite pour se lancer dans des débats politiques et des polémiques. Ajoutons à 

cela qu’avant 1817 (date de sa mort), la figure du poète n’est pas encore porteuse de 

toute la mythologie dont elle sera parée dans les générations suivantes, en commençant 

par celle que lui feront revêtir Lamartine et Hugo. Dans ce contexte, le choix de se 

représenter avec une lyre s’avère pour le moins étonnant – si ce n’est naïf ou 

provocateur. 

Que signifie donc cette lyre, tout comme le costume grec de Corinne, dans les 

mains d’une auteure de roman ? À un premier niveau, nous pouvons supposer qu’il 

s’agit d’un geste d’autolégitimation. Dans un contexte socio-politique où l’écriture 

sérieuse reste une affaire d’hommes
17

, la légitimation de sa propre position de femme 

écrivain est essentielle. Et à cet égard, le lyrisme révolutionnaire et ses échos romains 

étant passé par là, il y a quelque chose de profondément revendicatif dans le fait de se 

choisir non seulement une généalogie ancienne – en l’occurrence antique – mais, contre 

Rome, si l’on peut dire, grecque. Révolution silencieuse de la Muse qui se glisse dans le 

cortège des Apollons pour leur enlever la lyre qu’ils ont peut-être usurpée et en jouer 

elle-même, au lieu d’inspirer le poète ? Ou figure d’une Sapho moderne, digne 

descendante de la première poétesse de la Grèce antique, à laquelle Germaine de Staël 

rendra hommage dans sa pièce de 1811, en lui attribuant par ailleurs un sort tout à fait 

 
17

 Voir à ce sujet S. Balayé, « Comment peut-on être Madame de Staël ? Une femme dans l'institution 

littéraire », Romantisme, 1992, n°77 : « Les femmes et le bonheur d’écrire », pp. 15-23. 
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analogue à celui de Corinne, et dont la lyre, porteuse de tonalités harmonieuses et 

olympiques dignes de la prêtresse d’Apollon, finira par accompagner un chant de 

souffrance qu’une Vénus étonnamment moderne - déesse de l’amour et de la mort - sera 

seule à comprendre
18

 ? Ajoutons à cela le geste d’autolégitimation qui passe clairement 

par l’identification de Corinne avec le personnage de la Sybille de Cumes : car c’est 

bien elle qui est représentée sur le tableau de Dominicino, et c’est précisément au cap 

Misène qu’Énée devait consulter la prophétesse avant sa descente aux Enfers. Une 

Sybille nouvelle, donc, qui souhaiterait que ses livres sur l’État et ses prophéties sur le 

Destin collectif soient entendues, quand bien même elles n’acquerraient pas le statut de 

paroles sacrées, comme il en va pour la prêtresse antique... 

En un sens, toutes ces généalogies disent la même chose ; ici comme là, le 

monopole de la figure divine masculine est fortement mis en question, du moins en 

matière de chant lyrique ; les rapports entre l’homme et la femme ressortissent à un 

déplacement de conventions, et le célèbre tableau de Gérard rend cela explicite : celui 

qui pourrait être Apollon fait désormais partie du public, alors que la Muse, Sapho ou la 

Sybille inspirée s’exprime au premier plan, sans forcément lui prêter toute son attention. 

On comprend d’ici les agacements suscités par le personnage chez les pairs masculins – 

du martial Napoléon au paternaliste Lamartine, qui disait encore en 1856, dans son 

Cours familier : 

On agite sans cesse, sans la résoudre jamais, cette question en effet insoluble 

: convient-il aux femmes d’écrire et d’aspirer à la gloire des lettres ? S’il 

s’agissait de résoudre cette question d’une manière absolue, nous aimerions 

presque autant dire : convient-il à la nature de donner du génie aux femmes ?
19

 

Pour ne pas accuser la nature de violer les lois de la convenance, il faut admettre 

l’existence de phénomènes exceptionnels et quasi-fantastiques, dont le génie fait partie : 

forte de ce statut monstrueux, la femme de lettres Madame de Staël ne pourra ainsi que 

« sortir de son sexe » pour déployer ses talents dont l’essence, aux yeux de l’auteur, 

reste étrangère au genre féminin.  

Figure de légitimation donc, lieu de dialectisation des rapports entre l’homme-

créateur et la femme qui aspire à l’être à une époque postrévolutionnaire devenue, nous 

le savons, bien plus hostile que le siècle précédent à l’émancipation féminine par le 

biais des lettres
20

, la lyre devient en vérité, dans les mains de Corinne, le symbole de 

valorisation d’une langue qui pourrait être « lyrique » ou « poétique » dans un sens tout 

autre que celui qui identifie à l’époque poésie et structure métrique : d’une langue 

passionnée et subjective – donc, dotée de qualités considérées alors comme spécifiques 

de l’écriture féminine –, mais dont la subjectivité ne serait contradictoire ni avec la 

raison, ni avec la largeur de vue.  

On voit ce qu’il y a là de déplacé en effet, d’inconvenant pour une époque et une 

bourgeoisie qui se rêvent romaines, quoi qu’elles en aient : la poétique staëlienne ici 

suggérée rappelle l’Éros intellectualisé de Platon. Elle permet à la lyre de « sortir de son 

sexe », ce qui se traduit par une étonnante métamorphose de l’instrument : juste avant la 

première improvisation, celui-ci « ressemble beaucoup à la harpe ». Mieux : si les 

 
18

 G. de Staël, « Sapho », in  Huguette Krief, La Sapho des Lumières, Publications de l’Université Saint-

Étienne, 2006. 
19

 A. de Lamartine, ouv. cit. 
20

 Voir à ce sujet, entre autres, F. Bercegol, « Mme de Genlis : pour une fabrique féminine de l’histoire 

littéraire », in F. Bercegol, S. Genand, F. Lotterie (dir.), Une période sans nom, ouvr. cit., pp. 189-

204, notamment p. 198. 
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premières improvisations de la poétesse gardent le souvenir du rythme de l’octave, les 

dernières se libèrent de ce cadre, tandis que la thématique, le ton, les images, de plus en 

plus sombres et inquiétantes, gagnent aussi en personnalité. Cet instrument hybride – la 

lyre « contaminée » par la harpe – constitue en l’espèce une figure parlante de la fusion 

opérée par Corinne entre la poésie classique du Sud et la poésie romantique du Nord. 

Elle rappelle la harpe, héritière de l’ancienne tradition biblique des psaumes, qui 

accompagne en ce temps les chants historiques d’Ossian et d’autres bardes ambulants, 

et que les lecteurs du roman auront d’ailleurs souvent tendance à substituer à la lyre de 

Corinne
21

. Ajoutons que cette même transformation s’associe, dans le tableau de Gérard 

évoqué ci-dessus, au changement du rapport de la poétesse à l’instrument : la lyre se 

trouve aux pieds de Corinne, à la fois proche et abandonnée, à la fois nécessaire et 

insuffisante, en tout cas sous sa forme « classique », pour exprimer tout ce que la 

poétesse voudrait lui faire dire – une fois qu’elle réussit à « sortir de son sexe », c’est-à-

dire, qu’elle cherche à dire plus que ce que le cadre assigné à celui-ci permet d’articuler. 

En effet, le maniement de l’accessoire proposé par Madame de Staël dans sa mise 

en scène auctoriale n’a rien de naïf. Il ressortirait plutôt à une dialectisation des 

connotations héritées, qu’il revitalise en leur apportant des significations nouvelles. Le 

fonctionnement du deuxième accessoire de sa scénographie, le rameau vert, le confirme.  

Tout en l’associant, dans Corinne, à la symbolique de la gloire et de l’immortalité 

héritée d’une bien ancienne tradition iconographique, Germaine de Staël n’hésite pas à 

en faire un accessoire quotidien de son propre spectacle auctorial ; citons ici l’un des 

nombreux témoignages existants de ce geste, contenu dans les Mémoires de 

Chateaubriand : 

(...) j’étais un matin chez Madame de Staël ; elle m'avait reçu à sa toilette ; 

elle se laissait habiller par Mlle Olive, tandis qu'elle causait en roulant dans ses 

doigts une petite branche verte : entre tout à coup Madame Récamier vêtue 

d'une robe blanche ; elle s'assit au milieu d'un sofa de soie bleue ; Madame de 

Staël restée debout continua sa conversation fort animée et parlait avec 

éloquence (...)
22

 

Cette incarnation concrète de l’un des schémas iconographiques importants de la 

peinture occidentale induit nécessairement une réinterprétation du topos. Nous sommes 

là devant un jeu avec la tradition, qui passe par l’appropriation et la personnalisation 

d’un modèle de représentation, qui désormais sera d’une part nécessairement associé à 

la scénographie du personnage de l’auteure, mais également réinscrit dans l’histoire, 

avec pour conséquence une ouverture de son sens à des relectures multiples. De fait, 

celles-ci ne vont pas tarder. Sans l’associer à sa conversation, Sophie Gay verra ainsi 

dans le geste de Staël un signe de vitalité et d’énergie intérieure chez une femme qui ne 

supportait pas l’inactivité
23

 ; comme chez Chateaubriand, le symbole est ici interprété 

 
21

 Nous noterons par exemple que dans l’un des chapitres des Français peints par eux-mêmes, le prénom 

de Corinne est attribué à la harpiste dont les glorieuses perspectives de carrière se réduisent à celle de 

poser dans des ateliers de peinture, ou « Les Corinne au cap Mysène lui sont naturellement 

dévolues » (M. Couailhac, « L’élève du Conservatoire », in Les Français peints par eux-mêmes : 

encyclopédie morale du dix-neuvième siècle, Paris, L. Curmer, 1840, p. 282). 
22

 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, 

vol. II, p. 156.  
23

 Voir S. Gay, « Madame de Stael-Holstein (la baronne) née en 1766, morte en 1817 », Le Plutarque 

français, Paris 1836, p. 1-15, cité par : S. Tribouillard, ouvr. cit., p. 691. 
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selon une herméneutique psychologique en construction. Dans son fameux « portrait 

littéraire » consacré à Madame de Staël en 1835, Sainte-Beuve ira plus loin :  

Si l’on ajoute à toutes les qualités de Mme de Staël, qu’elle était riche, 

généreuse, on ne s’étonnera pas qu’elle ait vécu dans son château enchanté, 

comme une reine, comme une fée, et sa baguette magique était peut-être cette 

petite branche d’arbre qu’un domestique devait déposer chaque jour sur la table, 

à côté de son couvert, et qu’elle agitait pendant la conversation. » A défaut du 

rameau de feuillage, du gui sacré, c’était l’éventail, ou le couteau d’ivoire ou 

d’argent, ou simplement un petit étendard de papier qu’agitait sa main, cette 

main inquiète du sceptre
24

. 

Passons sur l’éventuel fantasme qu’un facétieux commentateur de Sainte-Beuve lui-

même pourrait voir dans cette lecture ! Le rameau devient en tout cas pour lui le 

symbole d’une force créative quasiment surnaturelle - et manifestement « virile » 

(comme le montrent ses métamorphoses en couteau, en étendard et en sceptre), ce qui 

n’est pas sans rapport avec sa lecture de l’œuvre de Madame de Staël : une lecture 

centrée sur sa dimension conversationnelle considérée comme une haute qualité plutôt 

que comme un trait spécifique d’écriture féminine sentimentale de « deuxième rang ».  

Impossible, dès lors, de dissocier le rameau et le geste qu’il symbolise de la vision 

organique et mouvante de la nature dont l’auteure fait l’éloge dans De l’Allemagne, 

ainsi que de l’idée de perfectibilité, si chère à Germaine de Staël, figurée par l’image de 

la plante. Difficile, par ailleurs, de ne pas l’associer à la symbolique de l’espoir et de la 

paix, prônée par l’auteure dans les Considérations, comme le reconnaîtra cette fois 

Lamartine dans son Ressouvenir du lac Léman (« Colombe de salut pour l’arche du 

génie,/ Seule elle traversa la mer de tyrannie
25

 ! »). Ce qui ressort d’un tel déploiement, 

c’est que dans la main de Madame de Staël, le rameau nourrit toutes sortes de fantasmes 

et d’idéaux qui conjuguent gloire, dynamisme et créativité quelque peu transgressive, et 

invite par là d’autres femmes écrivains à l’émulation ; pensons ici au cas de Claire 

Luisa, duchesse de Duras, qui le reprend en le transposant : 

Madame de Duras cherchait, quoique un peu honteusement, à recueillir la 

succession de Madame de Staël. Elle était elle-même effrayée de cette 

prétention et aurait voulu qu’on la reconnût sans qu’elle eût à la proclamer. 

Ainsi, par exemple, n’osant pas arborer le rameau de verdure que Madame de 

Stael se faisait régulièrement apporter après le déjeuner et le dîner et qu’elle 

tournait incessamment dans ses doigts, dans le monde comme chez elle, 

madame de Duras avait adopté des bandes de papier qu’un valet de chambre 

apportait in fiocchi sur un plateau après le café et dont elle faisait des 

tourniquets pendant toute la soirée, les déchirant les uns après les autres. 

Elle s’occupait dès lors à écrire les romans qui ont depuis été imprimés et 

auxquels il me semble impossible de refuser de la grâce, du talent et une 

véritable connaissance des mœurs de nos salons
26

.  

 
24

 Ch.-A. Sainte-Beuve, ouvr. cit. 
25

 A. de Lamartine, « Ressouvenir du lac Léman », in Œuvres poétiques complètes, texte établi par M.-F. 

Guyard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1963, p. 1182. 
26

 Mémoires de la Comtesse de Boigne, Née d’Osmond, Paris, Émile-Paul Frères, 1922, vol. III: de 1820 à 

1830, p. 7. La « scénographie auctoriale » de Delphine Gay s’inspirera aussi manifestement de celle 

de « Corinne », voir J.-L. Diaz, ouv. cit., p. 123. 
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S’inscrire dans la lignée de Germaine de Staël, c’est à la fois reprendre et déplacer 

l’icône à laquelle l’on se réfère, pour en faire la composante d’un autre scénario 

auctorial féminin en pleine construction.  

Le balai du sorcier, ou l’émancipation en turban  

Si la lyre et le rameau deviennent ainsi instruments utiles d’un jeu que l’auteure 

propose à son public, déplaçant les symboles convenus et l’incitant à en deviner le sens, 

où situer le turban de Madame de Staël – accessoire relativement nouveau et peu 

exploré avant cette époque, qui apparaît pourtant non seulement dans Corinne, mais que 

son auteure porte obstinément aussi bien dans la réalité que sur les portraits, et dont elle 

parle déjà dans Delphine ?  

Rappelons d’abord que dans les premières années du XIX
e
 siècle, se coiffer d’un 

turban n’est pas considéré comme une extravagance.  C’est même une mode, sous 

l’Empire, qui répond à un certain traitement ensauvagé de la chevelure « détachée » de 

l’époque révolutionnaire, en satisfaisant à la fois sa mise en ordre et un goût mesuré du 

charme naturel. Voici donc, sous l’exotisme du raffinement « oriental » acclimaté, une 

nouvelle silhouette de l’Eros qui se profile, au demeurant pour longtemps puisque  le 

public féminin puis masculin y reviendra par périodes au cours du siècle, avec un 

enthousiasme renouvelé et une panoplie élargie à partir des années 30 (l’édition des 

Orientales de Victor Hugo ayant largement contribué à cet engouement).   

Or, nous savons par ailleurs que le rapport de Madame de Staël à la mode était 

pour le moins compliqué, pour ne pas dire tendu, voire à la limite de la désinvolture et 

de la négligence, si l’on s’en tient aux témoignages de son entourage. Ainsi, la 

Duchesse d’Abrantès ne mâchait pas ses mots en parlant de sa tenue, et déclarait par 

exemple : « Elle se mettait fort mal. Je n’ai jamais pu en deviner la cause (...) Mais il est 

de fait que Mme de Staël se mettait ridiculement
27

 ». Indépendamment des jugements 

de valeurs qui appartiennent à la duchesse, il paraît clair que les choix vestimentaires de 

l’auteure n’étaient pas guidés par l’ambition de se conformer aux canons de la mode 

ambiante.  

Son choix fut-il donc teinté d’une légère provocation censée attirer l’attention du 

public ? Nous remarquerons en tout cas que l’image séduisante des boucles noires de la 

poétesse improvisatrice qui s’échappent de son turban revient dans Corinne, et qu’elle 

trouve son anticipation intéressante dans Delphine, le premier roman de Germaine de 

Staël. Nous lisons ici que la jeune héroïne utilise un schall semblable à celui qui 

formera le turban de Corinne (et de Germaine de Staël) dans une scène de danse perçue 

par le narrateur-Léonce comme « orientale », et particulièrement séductrice :  

(...) elle s’entourait d’un schall indien, qui, dessinant sa taille, et retombant 

avec ses longs cheveux, faisait de toute sa personne un tableau ravissant. 

Cette danse expressive et, pour ainsi dire, inspirée, exerce sur l’imagination 

un grand pouvoir ; elle vous retrace les idées et les sensations poétiques que, 

sous le ciel de l’Orient, les plus beaux vers peuvent à peine décrire. 

 
27

 Duchesse d’Arbantès,  « Salon de Madame de Staël, ambassadrice de Suède », in Histoire des salons de 

Paris, Paris, Ladvocat, 1837, vol II, p. 388. 
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Quand Delphine eut cessé de danser, de si vifs applaudissements se firent 

entendre, qu’on put croire pour un moment, tous les hommes amoureux, et 

toutes les femmes subjuguées
28

.  

Protéiforme – capable de former un turban, mais aussi de se transformer en fichu, 

ou même en accessoire d’un décor d’intérieur, le schall « oriental » possède le pouvoir 

quasi-magique de voiler et de dévoiler, de montrer et de cacher ce qui ne doit pas 

directement s’imposer à la vue. Est-ce la raison pour laquelle l’auteure de Delphine 

n’est pas la seule à l’utiliser ? Remarquons en tout cas que le motif de la danse avec le 

schall est récurrent dans les romans féminins de la « période sans nom » ; nous en 

trouvons un autre exemple dans Valérie de Madame de Krüdener qui en parle ainsi : 

Le schall, qui est en même temps si antique, si propre à être dessiné de tant 

de manières différentes, drape, voile, cache tout-à-tour la figure, et se prête aux 

plus séduisantes expressions. Mais c’est Valérie qu’il faut voir : c’est elle qui, à 

la fois décente, timide, noble, profondément sensible, trouble, entraine, émeut, 

arrache les larmes et fait palpiter le cœur (...). 

On peut difficilement imaginer instrument plus efficace de séduction. Comme 

chez l’auteure de Delphine, l’accessoire véhicule, ou mieux : forge une modalité 

spécifique de présentation du personnage féminin, car il met en avant la tension entre la 

timidité de Valérie (dont l’auteure ne cesse de rappeler les vertus) et son désir inavoué 

de plaire, non seulement à l’homme-narrateur, mais aussi à un cercle plus large de 

personnages. Jouant avec les frontières de la convenance, il renégocie ses pouvoirs sur 

celle qui doit s’y plier ; voilant, il donne plus à voir, pour exciter l’imagination des 

spectateurs.  

Il serait pourtant réducteur de ne voir là qu’un attribut de l’érotisme. Sous le jeu 

de pouvoir d’Eros s’en cache un autre, beaucoup plus politique, comme le suggère, dans 

ce type de scènes, le fait que le turban récupère les connotations que le schall a acquises 

avant de couronner la femme auteure. En l’espèce, le schall transformé en turban se voit 

investi, par delà l’économie érotique, d’un pouvoir dans l’économie de la séduction 

auctoriale féminine que l’auteure de Corinne déploie devant ses lecteurs. Il a une 

fonction métonymique dans un spectacle perturbateur des codes. Et cela s’entend quand 

on l’appréhende à la lumière de textes  où la question du statut spécifique de la femme 

écrivain, très actuelle aux environs de l’année 1800 (pensons aux travaux de Madame de 

Genlis ou de Fortunée Broquet datant de la même période
29

), est posée avec audace. 

Citons par exemple un extrait du chapitre du De la littérature dédié aux Femmes qui 

cultivent les lettres, où l’auteure cherche à caractériser la position sociale de celles-ci :  

L’existence des femmes en société est encore incertaine sous beaucoup de 

rapports. Le désir de plaire excite leur esprit ; la raison leur conseille l’obscurité 

; et tout est arbitraire dans leurs succès comme dans leurs revers. (...) Ce qui 

réussit aux unes perd les autres ; les qualités leur nuisent quelquefois, 

quelquefois les défauts leur servent ; tantôt elles sont tout, tantôt elles ne sont 

rien
30

.  

Attirées par la gloire et soucieuses de leur réputation, admirées et condamnées 

pour des raisons qui échappent à toute règle saisissable et établie, leurs apparitions 

mouvantes et incertaines sur la scène littéraire s’apparentent sensiblement à celles des 

 
28

 G. de Staël, « Delphine », in ouv. cit., p. 402.   
29

 Voir F. Bercegol, ouvr. cit. 
30

 G. de Staël, De la littérature, in ouvr. cit., p. 234. 
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belles danseuses romanesques que nous avons pu observer : « puissance[s] inconnue[s] 

qu’on appelle (...) femme[s] », elles cherchent à « sortir » d’une manière semblable du 

« nuage » qui les « environne », sans quitter définitivement ce « véritable asile » 

consacré depuis des siècles
31

. Il serait difficile de trouver une métaphore plus juste et 

plus précise de la situation des femmes auteurs telle qu’elle est décrite ici par Germaine 

de Staël que celle de la danse avec le schall quasi-exotique qui finira par couvrir la tête 

de l’écrivain : associé au centre symbolique de la pensée et de la raison après l’avoir été 

avec les formes mouvantes et autres arabesques du corps invitant au plaisir, le schall est  

détourné de son seul usage socialement acceptable en cette position : suggérer quelque 

affolement mesuré et codifié de l’esprit soumis à une chevelure néanmoins contrainte. 

En faisant en sorte que son schall déplace le centre de gravité de la séduction féminine 

vers la tête, Madame de Staël ne joue pas le jeu. Elle en fait un usage en effet déplacé 

dans la France postrévolutionnaire.  

 

La séduction auctoriale de Staël tissée et drapée en turban s’est-elle avérée 

efficace ? En un sens, certainement, et bien plus que celle créée par la lyre-harpe et le 

rameau : le turban deviendra au cours des décennies suivantes non seulement son 

véritable emblème, une marque qui permettra de la reconnaître sur tout portrait, mais il 

sera même imité – là encore, par les femmes qui chercheront, comme la duchesse de 

Duras ou Sophie Gay, à prendre le relais dans le combat pour les droits d’existence et 

d’expression des femmes écrivains dans l’espace public
32

.  

Et certes, l’efficacité de cette stratégie apparaîtra aussi comme une arme à double 

tranchant, quand le turban deviendra une sorte d’argument pictural confirmant les 

multiples accusations de ceux qui voient dans Germaine de Staël un élément 

« exotique », mixte, étranger, c’est-à-dire : indésirable, à tous les sens du mot, dans la 

République des Lettres françaises. Signe qui « trahit » sans faille un Bas-Bleu pour 

Frédéric Soulié
33

, il alimentera aussi les discours de tous ceux qui l’accuseront, comme 

Barbier d’Aurevilly, d’un manque de « fixité » et d’un surcroît de subjectivité dans sa 

réflexion et ses jugements
34

.  

Pourtant, nous pouvons nous demander si, tout en restant tributaire de son époque, 

la séduction de la féminité auctoriale au turban n’a pas mieux résisté au temps que le 

compromis moralisant d’une Madame Genlis d’une part, et les stratégies de l’excès 

d’une George Sand dont l’histoire a atténué la radicalité. Médium d’une présence claire-

obscure, mouvante et instable, considérée par Staël comme spécifique de la position des 

femmes écrivains à une époque de reconfiguration des cadres socio-politiques, son 

schall-turban a peut-être réussi bien plus que la dame au rameau souhaitait lui faire dire 

: il a  activement contribué à forger et à introduire sur la scène littéraire un mode de 

présence à la fois incertaine et inquiétante, mouvante et insaisissable. Par delà les 

clivages politiques, et indépendamment des polarisations génériques et sexuelles du 

temps, cette invention correspondra étonnamment aux évolutions postérieures de 

l’image du sujet moderne en crise... N’est-ce pas l’avatar de cette image, au final, qui 

surgit des courbes mouvantes du turban de Germaine de Staël ?  
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 Ouvr. cit., p. 241. 
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 Voir S. Tribouillard, ouvr. cit., p. 690. 
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 F. Soulié, « Du Bas-Bleu en général », in Physiologie du Bas-Bleu , vignettes de Jules Vernier, Paris, 

Aubert et Lavigne, 1841, p. 7-8. 
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 P. Glaudes, « Barbey d’Aurevilly, la littérature de l’Empire et Madame de Stael », in F. Bercegol, S. 
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