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Le 11 décembre 1792, date à laquelle Louis XVI se présente devant la Convention 

pour être jugé, annonce doublement la mode du XIX
e
 siècle. En effet, ce jour-là, le roi 

déchu apparaît barbu devant ses juges : la Commune insurrectionnelle de Paris, afin 

d’humilier le roi, l’a empêché de se faire raser sous des prétextes fallacieux de sécurité
1
. 

Cette barbe apparaît comme la négation d’un Ancien Régime glabre depuis Louis XIV : 

contraindre Louis XVI à la porter, c’est le forcer à nier une tradition monarchique que, 

paradoxalement, les Conventionnels respectaient et que les Français allaient encore 

respecter pendant trente huit ans, au moins. 

Ce paradoxe n’est que partiel : les Conventionnels ont déjà abandonné un autre 

signe important de l’Ancien Régime, le bel « habit à la française » et ses luxueuses 

broderies. Ils portent une redingote, vêtement anglais (riding coat) qui véhicule des 

idées nouvelles, bourgeoises et égalitaires. Durant son procès
2
, Louis XVI adopte 

stratégiquement cette « austère redingote
3

 », sobre et fonctionnelle : l’habit à la 

française, vestige d’un passé dépassé, n’aura pas survécu au 10 août. 

Cette fin du XVIII
e
 siècle prépare à sa façon la deuxième partie du XIX

e
 siècle où 

les barbes, de plus en plus fournies, deviennent une norme « républicaine ». On notera, 

à cet égard, le parcours édifiant de Victor Hugo, imberbe en 1851, au moment de son 

exil pour Jersey, et arborant une barbe photogénique à son retour en France en 1870. 

Parallèlement, pendant cette même période, la redingote s’impose définitivement dans 

la bourgeoise urbaine et les milieux intellectuels : les étudiants insurgés des barricades 

de 1830 et les boursicoteurs des années 1870 la portent pareillement. 

Il nous apparaît particulièrement intéressant de constater que ces deux 

« accessoires », ces deux signes distinctifs, ces deux « insignes
4

 » constituent 

 
1
 Jean-Christian Petitfils, Louis XVI, Paris, Perrin, 2015, p.908-909 : « On lui confisqua tout : ses 

étuis à rasoirs, son couteau à cinq pièces, une lame à enlever la poudre, deux paires de ciseaux 

[…]. Une barbe de trois jours accentuait son air pitoyable. » 
2
 Ibid., p. 909 : « Par-dessus son habit bleu fatigué, il portait une redingote couleur chair à grand 

collet, toute simple. » 
3
 Érika Wicky, Les Paradoxes du détail, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 99. 

4
 José-Luis Diaz, L’Écrivain imaginaire, Scénographie auctoriales à l’époque romantique, Paris, 

Honoré Champion éditeur, 2007, p. 20 ; « L’instance auctoriale suppose d’emblée image, 
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précisément des éléments récurrents de la Trilogie de Jules Vallès (L’Enfant, Le 

Bachelier, L’Insurgé). Pour Vingtras, l’alter ego romanesque de Jules Vallès, barbes et 

redingotes déterminent non seulement des passages obligés du récit autobiographique 

mais aussi des références explicites à l’Histoire révolutionnaire, omniprésente dans la 

Trilogie où la Commune de 1871 est faite par des « vieilles barbes » de 1848, 

influencées par les événements de 1830, qui souhaitent ressusciter la Commune 

insurrectionnelle de 1793, respectueuse des idéaux de 1789… 

On comprend ici que l’Histoire, mais aussi la politique et la sociologie, 

s’inscrivent dans l’intimité des individus par le biais de choix vestimentaires ou 

corporels. Mais, et ceci constitue le cœur de notre propos, dans la Trilogie, ces 

accessoires sont mis littéralement en scène par un héros-narrateur conscient non 

seulement de ses choix mais de leur portée : à de multiples reprises, Vingtras-Vallès 

commente, avec finesse et lucidité, les significations diverses de la barbe et de la 

redingote. En d’autres termes, ces deux accessoires font bien partie d’une 

« scénographie auctoriale », selon l’expression de José-Luis Diaz, puisqu’ils contribuent 

à structurer « une image de soi » savamment et patiemment construite. Une 

interrogation fondamentale, qui porte sur l’identité de ce soi, apparaît immédiatement : 

de l’image de qui parle-t-on ? De l’image de Vingtras ou de celle de Vallès ? De l’image 

de Vallès-journaliste engagé, omniprésente dans la Trilogie, ou de l’image de Vallès-

romancier, absente par définition du texte puisque le récit s’arrête en 1871 alors 

que l’essentiel de la création romanesque de Vallès ne débute véritablement qu’en 

1874 ? Le roman se contente-t-il de construire l’image de Vingtras avant la Commune 

ou propose-t-il l’image d’un Vingtras narrateur « proustien  avant l’heure » qui raconte, 

a posteriori, les événements qui ont conditionné la création de l’œuvre romanesque et 

marqueront la naissance du romancier ? 

Ces questions n’ont rien d’anodin dans la mesure où elles permettent d’étendre 

notre réflexion à d’autres accessoires vallésiens, plus discrets mais non moins essentiels, 

qui soulignent l’importance de cette interrogation sur l’image de soi. Dans cette 

perspective, le miroir apparaît comme l’accessoire fondamental de cette quête et de 

cette découverte de soi. Celles-ci passent également par le Nom, support d’une identité 

objectivée par le narrateur et, peut-être, enfin, par le Livre, objet à la fois symbolique et 

vivant, auquel Vallès accorde un statut tout particulier depuis son article intitulé « Les 

Victimes du Livre ». Toute l’originalité de ces trois accessoires réside dans le fait qu’ils 

contribuent autant à construire une « scénographie auctoriale » qu’à révéler celle-ci : 

Vallès, conscient de l’importance de l’accessoire, l’utilise de manière réflexive et 

spéculaire proposant pour ainsi dire une « scénographie de scénographie » 

correspondant autant à une mise à distance de soi qu’à un dévoilement du moi. 

La barbe : de l’enfance au Christ des barricades 

Notre brève étude de la barbe vallésienne doit tout d’abord remarquer que celle-ci 

signale la fin de l’enfance et l’accession à l’âge adulte. Ainsi dans L’Enfant, la barbe est 

avant tout l’apanage étrange des adultes, au-delà de toute identité sexuelle, puisque que 

le jeune narrateur note que la Tante Mariou porte une « barbe grise ». Ailleurs, Vingtras 

parle d’une « barbe de vieux » pour décrire une végétation chaotique : le regard de 

l’enfant décrit un monde d’adultes perçu comme chaotique et incompréhensible, 
 

fantasme, mise en scène. Qu’il le veuille ou non, l’écrivain joue un rôle, endosse une tunique, 

choisit ses insignes […]. » 
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clairement distinct de celui de l’enfance et de son monde fragile mais cohérent. Plus 

précisément, porter la barbe, ce n’est pas être vieux : c’est être, avant tout, plus vieux 

que le petit Jacques. La barbe est une question d’âge et de comparaison : grandir, c’est 

ressembler à ses pairs (à l’oncle Joseph, par exemple), à son père et donc, porter, 

comme eux, la barbe. C’est l’enjeu du passage humoristique qui décrit un usage 

particulier des rasoirs de Monsieur Vingtras : 

J’ai soin de moi. Je me rase aussi. Je voudrais avoir de la barbe. 

Mon père cache ses rasoirs. J’ai pris un couteau que je fourre sous mon 

matelas, parce qu’il a le fil tout mince et tout bleu. Je l’ai usé à force de frotter 

sur la machine
5
. (E, 331) 

C’est dans le cadre de ce mimétisme adolescent que la barbe devient un signe de 

virilité. Il s’agit de ressembler à un homme afin d’accéder, de façon artificielle et 

précoce, à l’âge d’homme
6
. La relation du père avec Madame Brignolin s’avère à ce 

titre révélatrice : cette femme entreprenante renvoie Monsieur Vingtras lui-même à une 

enfance asexuée en l’invitant justement à se faire raser :  

M. Vingtras, vous êtes triste comme un bonnet de nuit, c’est que vous ne 

vous êtes pas fait raser, voyez-vous ! Revenez demain en sortant de chez le 

coiffeur. Je vous embrasserai ; vous me donnerez l’étrenne de votre barbe. (E, 

254) 

À partir de cette étape ambivalente, voire castratrice (demande sexuelle mais 

infantilisation par le rasage imposé), la barbe devient un signe de virilité manifeste qui 

lève toute ambiguïté, y compris littéraire, comme le note l’aveu de Vingtras qui renonce 

à écrire dans un journal féminin : « J’ai beaucoup de barbe pour écrire dans le Journal 

des Demoiselles ! » (B, 634) 

La barbe définit alors le masculin et détermine l’écriture, qui se veut par là même 

engagée et virile dans la mesure où elle conditionne une identité et un combat, celui du 

républicain insurgé et rebelle. Identité qui reconstruit une mâle généalogie (l’oncle, le 

père…) et des modèles plébéiens fantasmés, comme celui des boulangers ou des 

paysans, tous barbus : 

[Les boulangers] ont les joues blanches comme de la farine et la barbe 

blonde comme de la croûte. (E, 162) 

[J’aime tant les paysans] avec leur grand chapeau à larges ailes et leur long 

tablier de cuir ! Ils ont de la terre aux mains, dans la barbe, et jusque dans le 

poil de leur poitrail ; ils ont la peau comme de l’écorce, et des veines comme 

des racines d’arbres. (E, 177) 

Mais justement, cette identification mène au combat dans la mesure où elle définit 

une appartenance sociale : le peuple est barbu et être barbu, c’est à la fois appartenir au 

peuple et défendre sa cause. La barbe devient un signe politique qui clive et divise la 

jeunesse du Quartier Latin de la fin des années 1840 : 

 
5
 Jules Vallès, L’Enfant, Œuvres, éd. de Roger Bellet, « Bibliothèque de La Pléiade », tome II, Paris, 

Gallimard, 1990, p.331. Étant donné leur grand nombre, les références à L’Enfant, au Bachelier et à 

L’Insurgé (renvoyant toutes au même tome) seront placées à même le texte, entre parenthèses, avec 

l’abréviation E, B, I, suivie de la mention de la page d’où la citation est tirée. 
6
 Anne-Marie  Sohn, « Sois un Homme ! ». La construction de la masculinité au XIX

e
 siècle, Paris, Seuil, 

2009, p. 27-28 : « En dehors de la force et de la stature, la pilosité constitue également une obsession 

pour les adolescents. […] La barbe et la moustache signalent donc l’entrée dans l’âge d’homme. » 
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Tous ceux, dans la salle, qui n’ont pas de barbe, qui ont le teint un peu 

blême, le nez un peu gros, des redingotes un peu longues et des souliers noués ; 

ceux-là sont fouillés d’un œil menaçant et soupçonnés d’être des échappés du 

séminaire, qui viennent faire le jeu de l’ennemi. (B, 488) 

 

L’Odéon appartenait à deux partis extrêmes : les henriquinquistes, 

commandés par l’homme au lorgnon, dont la femme était blanchisseuse, – les 

républicains avancés dont je paraissais être le chef, à cause de ma grande barbe 

et de mes airs d’apôtre, – j’allais toujours tête nue. (B, 681) 

Le républicain se doit d’être barbu : la grandeur de sa barbe détermine l’intensité 

de ses convictions et sa place hiérarchique dans le groupe. Mais cette barbe en marquant 

la différence marque également l’affrontement et les rivalités politiques. La virilité ne se 

conçoit pas sans violence : conformément à l’approche d’Anne-Marie Sohn dans « Sois 

un homme ! »
7

, l’identité masculine s’affirme dans le « défi » physique ou 

« l’agression » et on peut se demander, à cette étape, si les enjeux identitaires de cette 

« violence juvénile » ne sont pas supérieurs aux enjeux politiques. On rappellera qu’en 

1848, Vallès n’a que 16 ans. 

Le temps va cependant conférer à la barbe vallésienne une autre portée. Au-delà 

de l’identité sexuelle et politique, il s’agit de constater qu’à partir des années 1850, une 

autre identité, plus ambiguë, s’affirme avec le port de barbe : celle de bohème.  

Pour comprendre cette « barbe bohème », il faut sans doute remonter à la 

« première bohème », celle des Jeunes-France et du « petit cénacle ». Plus précisément, 

c’est Théophile Gautier au chapitre XI de son Histoire du Romantisme qui raconte cette 

émergence spectaculaire de la barbe dans le cadre de la première représentation 

d’Hernani, le 25 février 1830 : 

On s’est plu à représenter dans les petits journaux et les polémiques du 

temps ces jeunes hommes, tous de bonne famille, instruits, bien élevés, fous 

d’art et de poésie, ceux-ci écrivains, ceux-là peintres, les uns musiciens, les 

autres sculpteurs ou architectes, quelques-uns critiques et occupés à un titre 

quelconque de choses littéraires, comme un ramassis de truands sordides. Ce 

n’étaient pas les Huns d’Attila qui campaient devant le Théâtre-Français, 

malpropres, farouches, hérissés, stupides ; mais bien les chevaliers de l’avenir, 

les champions de l’idée, les défenseurs de l’art libre ; et ils étaient beaux, libres 

et jeunes. […] Quelques-uns portaient de fines moustaches et quelques autres 

des barbes entières. Cela est vrai, mais cela seyait fort bien à leurs têtes 

spirituelles, hardies et fières, que les maîtres de la Renaissance eussent aimé à 

prendre pour modèles
8
. 

La barbe vallésienne, héritée des batailles romantiques, brouille l’inscription 

identitaire strictement sociale et politique. Porter la barbe, à Paris, dans les années 1850, 

c’est être ou faire le républicain mais c’est aussi s’inscrire, après cette « première 

bohème », dans la « deuxième bohème » (selon le classement de Bourdieu dans Les 

règles de l’art
9
), c’est-à-dire dans une bohème artiste qui a conscience d’elle-même, de 

son histoire et de ses affinités avec la bourgeoisie urbaine et qui s’avère capable de 

composer avec les pouvoirs en place afin de faire carrière. Porter la barbe, c’est donc 

 
7
 Ibid., p. 83. 

8
 Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, préface d’Adrien Goetz, Paris, coll. Folio Classiques, 

Gallimard, 2011, p. 135-136. 
9
 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Paris, Seuil, Point Essais, 1998, p. 100. 
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s’inscrire dans la bohème de Murger, ce que Vingtras refuse de faire : il écrira 

précisément Les Réfractaires pour décrire une « bohème noire
10

 » affamée et politisée, 

clairement distincte de « la deuxième bohème », incapable de se politiser et de se 

révolter contre le déclassement social d’une génération d’intellectuels prolétarisés. Il 

s’agit donc pour Vallès d’une forme de « distinction dans la distinction » où la barbe 

républicaine et plébéienne doit prendre le pas sur la barbe bohème. Cette ambiguïté 

sociale, fondatrice chez Vallès, explique en partie l’usage de la barbe comme signe 

distinctif clivant : la violence politique confère à la barbe une gravité que la vie de 

bohème lui refuse. 

Mais on comprend déjà que la barbe, en tant qu’accessoire, souligne une 

compréhension fine des enjeux sociaux et culturels et que cette compréhension implique 

une réflexion sur soi et sur son propre positionnement social, voire historique. Ainsi la 

barbe vallésienne, en plus du conflit politique, renvoie explicitement dans L’Insurgé à 

l’Histoire, celle des « vieilles barbes » de 1848, comme pour mieux éviter toute 

référence aux romantiques et aux bohèmes de 1830. D’ailleurs dans L’Insurgé, le 

discours que donne Vingtras au Casinot-Cadet implique une référence à Hernani et aux 

vieilles barbes, comme pour mieux souligner les choix de l’auteur : 

La mode est aux conférences : Beauvallet doit lire Hernani au Casino-Cadet. 

[…] 

Il y aura du monde. Les vieilles barbes de 48 seront là pour se retrousser 

contre Bonaparte, chaque fois qu’un hémistiche prêtera à une allusion 

républicaine. Il y aura aussi toute la jeune opposition : des journalistes, des 

avocats, des bas-bleus qui, de leur jarretière, étrangleraient l’empereur s’il 

tombait sous leurs griffes roses, et qui ont mis leur chapeau des dimanches en 

bataille. (I, 895) 

La conférence à laquelle doit participer Vingtras se présente comme un 

détournement politique de la bataille d’Hernani et de ses barbus artistes : la référence à 

1848 et aux barbus suffisamment vieux pour avoir connu les événements de 1830 

déplace la question artistique sur le plan politique en instaurant une continuité 

historique entre les événements. Comme le note Maurice Agulhon dans Les Quarante-

huitards, les barbes de 1848 affirment « l’existence d’une tradition dans la 

République
11

 », tradition que Vallès semble opposer à la barbe romantique et déjà 

bohème d’Hernani. 

Il faut souligner ici que les « vieilles barbes » de 1848 possèdent dans l’imaginaire 

vallésien un aspect prophétique : elles annoncent les révolutions à venir mais aussi les 

souffrances christiques du peuple de la Commune
12

. Vingtras évoque ainsi sa propre 

barbe qui lui donne des « airs d’apôtres », celle d’Eugène Pelletan (à « la barbe 

prophétique ») mais surtout propose des portraits d’insurgés étrangement inspirés par la 

Bible : 

 
10

 Corinne Saminadayar, « Irréguliers, saltimbanques et réfractaires : Vallès et la mythologie 

bohémienne », in Sarga Moussa (dir.), Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et les arts en 

Europe, Paris, L’Harmattan, « Histoire des Sciences Humaines », 2008, p. 316 : « La fracassante 

entrée de Jules Vallès dans la vie littéraire en fait d’emblée le chroniqueur de la bohème noire, celle 

des déclassés et des marginaux des Lettres qui hantent son premier recueil d’articles Les Réfractaires 

(1865). » 
11

. Maurice Agulhon, Les Quarante-huitards, Paris, collection Folio Histoire, Gallimard/Julliard, 1992, 

p. 11. 
12

. « Satory, notre crucifix à nous ! » (I, 1087)  
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Pourquoi ces hommes qui vivent de rien, qui ont besoin de si peu, pourquoi 

ces espèces de vieux saints à la longue barbe et aux yeux doux, qui aiment les 

petits enfants et les grandes idées, imitent-ils les prophètes d’Israël, et croient-

ils à la nécessité du sacrifice, à la fatalité de l’hécatombe ? (I, 935) 

Pour tenter de comprendre ces références, il faut d’abord noter que le récit 

distingue les prophètes « barbus » et les prêtres glabres (notamment les jésuites). Ces 

derniers sont systématiquement moqués par Vallès qui ne rejette pas la religion mais le 

clergé, faisant preuve d’un anticléricalisme assez commun chez les communards. Et il 

ne faut pas oublier que Dieu lui-même, dans la Trilogie
13

, porte la barbe.  

L’enjeu semble assez clair : malgré ses réticences religieuses, Vingtras inscrit la 

Commune dans un devenir chrétien et biblique, dans un imaginaire collectif à la fois 

doloriste et messianique, celui du « Christ des barricades » tel qu’il est analysé par 

Franck Paul Bowman
14

 et qui associe, dans le cadre de ce qui ressemble fort à un topos, 

luttes socialistes et espoir chrétien. La barbe vallésienne unirait ainsi préoccupations 

terrestres et avenir transcendant, transformant la Commune en aventure humaine 

intemporelle. 

La redingote : prison d’étoffe et distinction 

Si la barbe prend une telle importance dans la Trilogie, c’est parce que Vallès 

parvient à en faire le signe distinctif de l’insurgé et, peut-être, du martyr. La redingote, 

quant à elle, relève clairement de la métonymie (le vêtement pour l’individu) : « la 

redingote », dans la langue vallésienne, renvoie au bourgeois ou à l’intellectuel urbain 

susceptible de s’engager activement pour la République.  

Il nous paraît important de souligner que ce signe de libération potentielle se 

présente d’abord comme un outil répressif utilisé par la mère. En effet, pour M
me

 

Vingtras, la redingote permet l’oppression, le dehors enserrant le dedans à la manière 

d’une prison d’étoffe éducative aux prétentions sociales. Ainsi, quand elle récupère un 

tissu médiocre qu’elle considère remarquable, c’est pour en faire aussitôt une vilaine 

redingote qui fera souffrir Jacques, inhibera ses mouvements et réduira, au sens propre, 

sa liberté : 

« C’est une folie ! tant pis ! on fera une redingote à Jacques avec ça. » 

On m’a essayé la redingote, hier soir, et mes oreilles saignent, mes ongles 

sont usés. Cette étoffe crève la vue et chatouille si douloureusement la peau ! 

« Seigneur ! délivrez-moi de ce vêtement ! » 

Le ciel ne m’entend pas ! La redingote est prête. (E, 167) 

Cette « épreuve vestimentaire
15

 » relève en réalité d’une connaissance intuitive 

des significations sociales du vêtement : porter la redingote, c’est être ou se revendiquer, 

bourgeois ; cela signifie une rupture avec le milieu paysan de la mère et donc, une 

forme d’ascension sociale. Dans cette optique, l’inconfort est bienvenu, dans la mesure 

où il marque l’effort de promotion : 

 
13

 « Y aurait-il un Dieu pour les petits professeurs ? Un Dieu avec une longue barbe et un faux col de 

deux jours ? » (B, 599) 
14

 Franck Paul Bowman, Le Christ des barricades, Paris, Les éditions du Cerf, 1987. 
15

 Hélène Millot, « Entre inconfort et inconvenance : l’épreuve vestimentaire dans la Trilogie », in Les 

Amis de Jules Vallès, n°17, décembre 1993, p. 26 : « Comme tout roman de formation, la trilogie peut 

être lue comme le récit d’une série d’épreuves, parmi lesquelles l’épreuve vestimentaire fait figure 

d’épreuve capitale. » 
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Ma mère veut que son Jacques soit un Monsieur. 

Lui a-t-elle fait des redingotes avec olives, acheté un tuyau de poêle, mis des 

sous-pieds, pour qu’il retombe dans le fumier, retourne à l’écurie mettre des 

sabots ! (E, 178) 

Selon la morale maternelle, il faut supporter stoïquement « l’épreuve de la 

redingote » afin d’être un petit « Monsieur » accompli, c’est-à-dire un bourgeois 

engoncé dans des vêtements qui empêchent l’enfant de jouir de la nature comme un 

petit paysan et de « retomber dans le fumier », d’où s’est extraite sa famille. On 

comprend que le jeune Vingtras va développer très tôt une connaissance quasi 

sociologique du vêtement, comprenant, conformément aux théories contemporaines sur 

l’habitus et l’hexis, qu’une redingote, c’est du social sur du vivant, du social au plus 

près du corps :  

J’ai une redingote marron, un parapluie vert et un chapeau gris. 

C’est mon costume de demi-saison. Ma mère voit que je grandis et elle a 

voulu m’habiller comme un homme des classes moyennes, qui a de l’étoffe, ne 

vise pas au freluquet et a pourtant son cachet à lui. J’ai du cachet, – mais je suis 

modeste et je préférerais vivre dans l’obscurité, ne pas donner aux partis des 

espérances étouffées le lendemain, – avec cela que j’étouffe aussi ! cette 

redingote est si lourde et les manches sont si longues que je ne puis pas me 

moucher. (E, 295) 

Là où la barbe signifiait la virilité, la redingote exprime la masculinité dressée, 

socialisée et contrôlée, une virilité « étouffée » qui vise une place précise dans une 

société (« la classe moyenne », « un parti ») aux codes pesants et étriqués. En un mot, la 

redingote constitue une « prison sociale » portative dont il s’agit de s’extraire d’une 

manière ou d’une autre.  

Mais comment faire ? Afin de dépasser ses propres conditionnements, Vingtras 

s’intéresse tout d’abord aux « blouses », ces paysans, ouvriers et artisans, antithèses 

sociales des « redingotes », qui l’entourent et dont les vêtements affirment fièrement 

une appartenance au peuple. Pour le futur bachelier, il s’agit moins de renier la 

redingote ou de la quitter (même si Vingtras se rêve « ouvrier ») que d’imaginer une 

proximité effective entre les deux groupes, proximité qui viserait à remettre en cause les 

déterminismes sociaux en créant une forme de fraternité. Ainsi, dès la fin de L’Enfant, le 

narrateur fréquente des cabarets où « la blouse et la redingote s’asseyaient à la même 

table. » (E, 366) 

Mais si l’union de la petite bourgeoisie intellectuelle et du prolétariat est possible 

ponctuellement, voire accidentellement, elle s’avère problématique, tant les différences 

entre le prolétaire et l’intellectuel prolétarisé demeurent importantes, voire définitives
16

. 

C’est justement ce qu’explique un imprimeur au jeune Vingtras qui veut rejoindre la 

« blouse » :  

Avez-vous donc besoin d’être ouvrier pour courir vous faire tuer à une 

barricade, si la vie vous pèse !… Allons ! prenez votre parti de la redingote 

pauvre, et faites ce que l’on fait, quand on a eu les bras passés par force dans les 

manches de cet habit-là. Vous pourrez tomber de fatigue et de misère comme 

les pions ou les professeurs dont vous parlez ! Si vous tombez, bonsoir ! Si vous 

 
16 « Les blouses bleues, les bourgerons, les tricots, les cottes, les chemises de couleur, les ouvriers et les 

hommes de peine toisent ma redingote noire avec un air de pitié. » (B, 676) 
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résistez, vous resterez debout au milieu des redingotes comme un défenseur de 

la blouse. (B, 471-472) 

La « redingote pauvre », c’est-à-dire « l’intellectuel prolétaroïde
17

 » selon 

l’expression de Bourdieu, constitue un destin à part entière. La seule façon de le vivre 

n’est pas d’y renoncer mais de l’aborder comme un sacerdoce social qui vise 

l’insurrection et la défense (intellectuelle et littéraire) du prolétariat. On remarquera que 

ce conseil a marqué Vallès : en 1880, il intitulera un de ses romans les plus engagés, Les 

Blouses. 

Cependant l’ambigüité de la redingote demeure : vêtement bourgeois, elle est 

aussi bien portée par l’étudiant affamé que par le commerçant aisé. Elle nivelle les 

hiérarchies tout en unifiant autour d’elle les différentes composantes de la bourgeoisie, y 

compris les plus marginales ou les plus contestataires. À tout moment, la « redingote 

pauvre » peut être tentée par « la redingote riche » et ses valeurs. On rappellera ici que 

Vallès a publié dès 1857, L’Argent, ouvrage sur le fonctionnement de la Bourse, où 

l’auteur demandait aux pauvres de se taire (« Silence aux pauvres ! ») et fêtait le 

pouvoir de l’argent (« Vive l’argent ! »). Ce texte ambigu, et certainement ironique, 

souligne néanmoins le vif intérêt de Vallès pour une finance prospère dont la luxueuse 

redingote constitue un signe de reconnaissance majeur, si l’on en croit le tableau 

contemporain de Degas, Portraits de la Bourse (1876). Cette attirance pour la 

« redingote riche » apparaît d’ailleurs, avec humour, lorsque dans Le Bachelier, 

Vingtras, désirant percer dans le monde, se rend chez le célèbre tailleur Caumont pour 

se faire faire un habit :  

« […] Qu’allons-nous vous faire, voyons ? 

– Une redingote… » 

Une redingote ?… M. Caumont est ahuri ; madame Caumont aussi. Ils se 

consultent des yeux. […] 

M. et madame Caumont poussent un cri, ils semblent délivrés d’un grand 

poids. 

« Vous parlez d’une jaquette ! Nous nous disions aussi !… une redingote, 

c’est bon pour les gens de bureau et pour les vieux, mais pour un jeune homme 

comme vous ! Il vous faut quelque chose dans le genre de ceci… » (B, 605) 

La « redingote riche » est un fantasme de « redingote pauvre », de petit-

bourgeois : le véritable dandy, selon Caumont, porte « une jaquette », vêtement 

d’aristocrate. Mais cette élégance-là s’avère inimaginable pour Vingtras, conditionné 

par sa classe et, surtout, par une lutte des classes intériorisée. L’ascension sociale ne se 

conçoit qu’à l’échelon directement supérieur qu’incarne pour lui « la redingote riche ». 

Ces distinctions ne relèvent guère du détail, et encore moins de l’accessoire, dans 

la mesure où Vingtras, développant un savoir quasi sociologique, précise les 

caractéristiques du vêtement insurrectionnel idéal : il s’agit, d’une redingote « pauvre » 

et… courte. En effet, à ses yeux, la longueur de la redingote semble un critère essentiel : 

Il n’a pas de carte, moi, non plus ! Sur les deux mille individus qui sont là, 

qui donc a sa carte ? Personne ! Mais tout le monde demande celle de la 

redingote longue, qui ne sait pas ce qu’on lui veut, qui croyait d’abord qu’on 

parlait d’un autre. 

À la fin on lui explique. Il se lève et répond. 

 
17 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 101. 
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« Je m’appelle Émile Ollivier, le frère d’Aristide Ollivier, tué en duel, l’autre 

jour, à Montpellier, dans un duel républicain. » 

Il avait bien l’air d’un jésuite, pourtant ! (B, 489) 

La redingote longue, semblable à celle des jésuites, rend les jeunes républicains 

suspicieux. Seule une redingote aux dimensions réglementaires permet de circuler en 

sécurité dans le Quartier Latin des années 1850 et 1860. Pour avoir une idée de la 

redingote insurrectionnelle idéale, peut-être faut-il contempler celle que porte le jeune 

homme en haut-de-forme de La Liberté guidant le Peuple de Delacroix : courte et sans 

luxe apparent, elle sied parfaitement aux soirées d’été révolutionnaires passées sur les 

barricades.  

Ce modèle de redingote, associé à une « blouse » (personnage au pied de la 

Liberté, à gauche), semble résumer à lui seul la démarche insurrectionnelle unitaire de 

Vallès, démarche qui, en définitive, s’avère historiquement validée, comme le précise 

Edgar Newman : 

Quels liens donc pouvaient unir la redingote et la blouse en une alliance 

révolutionnaire si puissante ? […] Ces deux classes, naturellement ennemies, 

restèrent pourtant alliées jusqu’aux environs de 1832. Comment leur alliance 

fut-elle possible ? [Par] le pouvoir de la presse par exemple, pouvoir qui 

commença à se révéler vraiment dans son ampleur pendant la Restauration. Les 

journaux lus dans les ateliers et les cafés, les pamphlets à bon marché, les 

chansons nationalistes libérales de Béranger contribuèrent certainement 

beaucoup à répandre dans le peuple la bonne parole libérale
18

. 

C’est l’union de la « redingote pauvre » faite d’intellectuels déclassés, capables 

d’écrire et de transmettre des idées, et de la « blouse » faite d’ouvriers et d’artisans, 

capables d’écouter, de s’engager et de s’organiser qui a permis la Révolution de Juillet 

qui constituera un des modèles de la Commune de 1870. Et c’est précisément cette 

union que prône Vingtras. 

Scénographie d’une scénographie : miroir et nom 

Au-delà de ces remarques générales, pour comprendre dans toute leur complexité 

la barbe et la redingote, il faut sans doute resituer ces deux accessoires dans le cadre 

plus précis du « roman autobiographique » que constitue la Trilogie vallésienne. En 

effet, l’écriture de soi, le récit de soi et de sa propre vie ne se conçoivent que comme le 

fruit d’un travail réflexif qui associe notamment travail de la mémoire et regard sur soi. 

Si nous avons noté à plusieurs reprises qu’un savoir social ou sociologique élaboré 

apparaît dans la Trilogie, il faut désormais souligner que ce savoir ne peut être distingué 

d’une vision de soi, qui précisément prépare une vision du monde. 

Ce regard sur soi surgit de manière marquante à la fin de L’Insurgé lorsque 

Vingtras, en fuite, s’est rasé la barbe pour paraître méconnaissable aux yeux des 

Versaillais : 

Tout à l’heure, j’ai aperçu dans une glace de devanture une tête glabre, 

osseuse, et blême comme une face de prêtre, les cheveux rejetés en arrière, sans 

raie ! Physionomie d’impitoyable ! Mine de partisan cruel ! Ils doivent me 

 
18

 Edgar Newman, « La blouse et la redingote. L’alliance du peuple et de la bourgeoisie à la fin de la 

Restauration », Annales historiques de la Révolution française, n°222, Paris, Société des études 

robespierristes, 1975, p. 533-534. 
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prendre pour un fanatique qui recherche les blessés moins pour les secourir que 

pour les achever. (I, 1082-1083) 

Le miroir, accessoire récurrent de la Trilogie, contribue à cette découverte de « soi 

comme un autre », cet « autre comme soi-même » étant justement le sujet du roman 

autobiographique. La vertigineuse révélation spéculaire permet donc de comprendre non 

seulement la distinction entre Vallès et Vingtras (cet alter ego qui apparaît dans le miroir 

du romancier comme une autre version de lui-même) mais également la dynamique de 

l’écriture autobiographique, puisque celle-ci débute après cette révélation sur soi-même, 

marquée justement par la perte de la barbe, accessoire de reconnaissance personnelle et 

sociale.  

On notera que cette révélation se voit précédée par une prise de conscience, avant 

même l’insurrection, de l’image que Vingtras donne de lui-même aux autres :  

J’ai donc pénétré dans la foule, il y a donc derrière moi des soldats, une 

armée ! … Ah ! j’ai passé des nuits à rôder dans ma chambre, tenant ces 

chiffons de papier dans mes doigts crispés, ruminant l’assaut sur le monde avec 

ces correspondants pour capitaines ! 

Heureusement, je me suis vu dans la glace : j’avais pris une attitude de tribun 

et rigidifiais mes traits, comme un médaillon de David d’Angers. 

Pas de ça, mon gars : halte-là ! 

Tu n’as à copier ni les gestes des Montagnards, ni le froncement de sourcils 

des Jacobins, mais à faire de la besogne simple de combat et de misère. (I, 907) 

Vingtras découvre, dans le reflet d’un miroir, l’image de lui-même qu’il tente de 

donner à la foule des insurgés transformés en spectateurs : le roman autobiographique 

semble dévoiler là les coulisses d’une construction d’une image de soi, d’une 

« scénographie auctoriale » qui distingue, conformément au vocabulaire de J.-L. Diaz, 

« une image pour soi » et « une « image pour autrui
19

 ». La particularité de l’œuvre 

vallésienne résiderait précisément dans la révélation de ces coulisses qui montrent 

justement comment, dans le mouvement vers l’écriture romanesque, la chute des 

illusions narcissiques et artificielles conditionne l’émergence du romancier, capable de 

mettre à distance, dans une « scénographie de scénographie auctoriale », ses propres 

artifices et accessoires romanesques. Pour reprendre les mots de J.-L. Diaz, « l’entrée en 

Littérature
20

 » de Vallès (avec la Trilogie) correspondrait paradoxalement à sa sortie de 

la « scénographie auctoriale » qu’il s’était précédemment construite, notamment en tant 

que journaliste et personnage public.  

Dans cette perspective, la remarque
21

 d’un insurgé suspicieux qui, au cœur de la 

débâcle, dénie à Vingtras sa propre identité parce qu’il ne porte plus la barbe, souligne 

l’effondrement d’un auteur-narrateur inexistant sans ses béquilles « scénographiques ». 

Selon nous, c’est cet effondrement identitaire qui conditionne l’émergence de l’écriture 

et de l’œuvre. Le nom propre joue ici un rôle fondamental : pour Vingtras, ne pas être 

Vingtras, c’est précisément perdre son principal « accessoire auctorial », son Nom ; 

mais cette perte conditionne justement l’occasion d’une reconstruction de l’identité par 

le roman.  

On comprend ici qu’il s’agit de vie et de mort, romanesque ou non. D’ailleurs, la 

fin de L’Insurgé montre un Vingtras menacé du peloton d’exécution parce que l’on ne 

 
19

 José-Luis Diaz, op. cit., p.106 : « Mais pensée dans le registre du pour soi, [l’image de l’écrivain] est 

d’emblée inconsciemment calculée aussi dans le registre du pour autrui. » 
20

 Ibid., p.105. 
21

 « Jacques Vingtras a de la barbe. Vous n’êtes pas Jacques Vingtras ! » (I, 1059) 
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reconnaît plus : 

Malgré tout, j’allais quand même y passer, je crois bien, lorsque Würtz a 

sauté dans le groupe en fureur. 

« Qu’allez-vous faire là ! » 

On le connaît, si on ne me reconnaît pas. Et il jure que j’ai droit à mon nom. 

[…] 

Maintenant qu’on est bien sûr que je suis Vingtras, je suis prisonnier de tous 

ces bataillons qui arrivent, et dont les gradés veulent serrer la pince, – ou la vis 

– au rédacteur en chef du Cri du peuple, la seule écharpe écarlate qui traîne dans 

l’arrondissement. (I, 1059) 

Face à la mort, le Nom s’avère être l’accessoire ultime, support d’une identité de 

communard, d’un engagement insurrectionnel et d’un « droit » à l’existence, fondé sur 

une construction d’un moi public, reconnu par les autres. Mais tout porte à croire que ce 

sont précisément ces multiples remises en cause de l’identité nominale qui mènent à 

l’émergence du romancier. Philippe Bonnefis résume cela dans une formule lapidaire 

mais explicite : « Le nom est la chose de Vallès
22

 ». Le nom, chosifié
23

 et réifié comme 

un accessoire, n’assure qu’une part de l’identité de l’auteur, celle du journaliste jusqu’à 

1871 et la Commune ; après ces événements et les interrogations qu’ils impliquent, la 

naissance du romancier « autobiographe » remettra en cause les fondements même de 

cette identité en mettant à jour les ressorts de la mise en scène de soi. 

 

Notre réflexion sur l’accessoire vallésien trouve peut-être sa limite avec le nom 

propre : dans le cas de notre auteur, cette question rejoint bien entendu celle du 

pseudonyme (Vallez, Vallès, Vingtras…) qui relève d’une « scénographie auctoriale » 

bien particulière et qui mériterait une étude à elle seule.  

Mais cette interrogation souligne, en dernier recours, l’émergence de l’auteur : J.-

L. Diaz nous rappelle fort à propos que « tout “auteur” est d’abord auteur de lui-

même
24

 ». En l’occurrence, le récit de Vingtras nous propose fondamentalement un 

processus d’ « objectivation de soi
25

 » qui passe par la mise à distance de la mise en 

scène de soi, ou, pour le dire plus précisément, la mise à distance de sa propre vanité 

d’auteur en devenir qui doit surmonter les difficultés de son métier, de l’Histoire et de 

ses engagements afin de créer une œuvre au-delà des postures convenues, des 

déterminismes sociaux et des illusions perdues. Dans ce cadre théâtral, l’accessoire 

permet l’accès à l’essentiel, c’est-à-dire aux conditions de la création romanesque.  

Or cette « objectivation » se concrétise elle-même par un objet, accessoire unique 

parmi les accessoires littéraires : le Livre. La mystique vallésienne du Livre
26

 trouve 

peut-être là un de ses ressorts les plus puissants : l’abandon des accessoires secondaires 

au bénéfice de l’accessoire ultime de l’écrivain, le seul qui puisse métamorphoser ce 

dernier en auteur.  

 

 
 
22

 Philippe Bonnefis, Vallès : du bon usage de la lame et de l’aiguille, Lausanne, 1983, p.16. 
23

 « Mon nom, jeté par un de ces pères venus en bras de chemise sous la neige, a été ramassé et porté 

comme l’enfant dans le bourgeron des ouvriers. » (I, 1039) 
24

 José-Luis Diaz, op. cit., p.106. 
25

 Pierre Bourdieu, op. cit., p.57. 
26

 Jules Vallès, « Les Victimes du livre », Les Réfractaires, Œuvres complètes, édition de Roger Bellet, 

« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, tome I, 1975, p.230 : « Le Livre, toujours le Livre ! 

[…] Tyrannie comique de l’Imprimé ! » 


