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Le 11 décembre 1792, date a laquelle Louis XVI se présente devant la Convention
pour étre jugé, annonce doublement la mode du XIX® siécle. En effet, ce jour-1a, le roi
déchu apparait barbu devant ses juges : la Commune insurrectionnelle de Paris, afin
d’humilier le roi, I’a empéché de se faire raser sous des prétextes fallacieux de sécurité’.
Cette barbe apparait comme la négation d’un Ancien Régime glabre depuis Louis XIV :
contraindre Louis XVI a la porter, c’est le forcer a nier une tradition monarchique que,
paradoxalement, les Conventionnels respectaient et que les Francais allaient encore
respecter pendant trente huit ans, au moins.

Ce paradoxe n’est que partiel : les Conventionnels ont déja abandonné un autre
signe important de I’Ancien Régime, le bel « habit a la frangaise » et ses luxueuses
broderies. Ils portent une redingote, vétement anglais (riding coat) qui véhicule des
idées nouvelles, bourgeoises et €galitaires. Durant son procész, Louis XVI adopte
stratégiquement cette « austére redingote % », sobre et fonctionnelle : I’habit & la
frangaise, vestige d’un passé dépassé, n’aura pas survécu au 10 aott.

Cette fin du xvII® siécle prépare a sa fagon la deuxiéme partie du XIX® siécle ou
les barbes, de plus en plus fournies, deviennent une norme « républicaine ». On notera,
a cet égard, le parcours édifiant de Victor Hugo, imberbe en 1851, au moment de son
exil pour Jersey, et arborant une barbe photogénique a son retour en France en 1870.
Paralle¢lement, pendant cette méme période, la redingote s’impose définitivement dans
la bourgeoise urbaine et les milieux intellectuels : les étudiants insurgés des barricades
de 1830 et les boursicoteurs des années 1870 la portent pareillement.

Il nous apparait particulicrement intéressant de constater que ces deux
« accessoires », ces deux signes distinctifs, ces deux «insignes * » constituent

! Jean-Christian Petitfils, Louis XVI, Paris, Perrin, 2015, p.908-909 : « On lui confisqua tout : ses
étuis a rasoirs, son couteau a cing pieces, une lame a enlever la poudre, deux paires de ciseaux
[...]- Une barbe de trois jours accentuait son air pitoyable. »

2 Ibid., p. 909 : « Par-dessus son habit bleu fatigué, il portait une redingote couleur chair a grand
collet, toute simple. »

® Erika Wicky, Les Paradoxes du détail, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 99.

* José-Luis Diaz, L’Ecrivain imaginaire, Scénographie auctoriales a I’époque romantique, Paris,
Honoré Champion éditeur, 2007, p.20; «L’instance auctoriale suppose d’emblée image,



précisément des éléments récurrents de la Trilogie de Jules Valles (L’Enfant, Le
Bachelier, L’Insurgé). Pour Vingtras, 1’alter ego romanesque de Jules Valles, barbes et
redingotes déterminent non seulement des passages obligés du récit autobiographique
mais aussi des références explicites a 1’Histoire révolutionnaire, omniprésente dans la
Trilogie ou la Commune de 1871 est faite par des « vieilles barbes » de 1848,
influencées par les événements de 1830, qui souhaitent ressusciter la Commune
insurrectionnelle de 1793, respectueuse des idéaux de 1789...

On comprend ici que I’Histoire, mais aussi la politique et la sociologie,
s’inscrivent dans D’intimité des individus par le biais de choix vestimentaires ou
corporels. Mais, et ceci constitue le cceur de notre propos, dans la Trilogie, ces
accessoires sont mis littéralement en scéne par un héros-narrateur conscient non
seulement de ses choix mais de leur portée : a de multiples reprises, Vingtras-Vallés
commente, avec finesse et lucidité, les significations diverses de la barbe et de la
redingote. En d’autres termes, ces deux accessoires font bien partie d’une
« scénographie auctoriale », selon 1’expression de José-Luis Diaz, puisqu’ils contribuent
a structurer «une image de soi» savamment et patiemment construite. Une
interrogation fondamentale, qui porte sur I’identité de ce soi, apparait immédiatement :
de I’image de qui parle-t-on ? De I’image de Vingtras ou de celle de Valles ? De I’image
de Vallés-journaliste engagé, omniprésente dans la Trilogie, ou de I’image de Valles-
romancier, absente par définition du texte puisque le récit s’arréte en 1871 alors
que I’essentiel de la création romanesque de Vallés ne débute véritablement qu’en
1874 7 Le roman se contente-t-il de construire ’image de Vingtras avant la Commune
ou propose-t-il ’image d’un Vingtras narrateur « proustien avant I’heure » qui raconte,
a posteriori, les événements qui ont conditionné la création de I’ceuvre romanesque et
marqueront la naissance du romancier ?

Ces questions n’ont rien d’anodin dans la mesure ou elles permettent d’étendre
notre réflexion a d’autres accessoires vallésiens, plus discrets mais non moins essentiels,
qui soulignent 'importance de cette interrogation sur ’image de soi. Dans cette
perspective, le miroir apparait comme [’accessoire fondamental de cette quéte et de
cette découverte de soi. Celles-ci passent également par le Nom, support d’une identité
objectivée par le narrateur et, peut-étre, enfin, par le Livre, objet a la fois symbolique et
vivant, auquel Vallés accorde un statut tout particulier depuis son article intitulé « Les
Victimes du Livre ». Toute 1’originalité de ces trois accessoires réside dans le fait qu’ils
contribuent autant a construire une « scénographie auctoriale » qu’a révéler celle-ci :
Valles, conscient de I’'importance de 1’accessoire, 'utilise de maniere réflexive et
spéculaire proposant pour ainsi dire une « scénographie de scénographie »
correspondant autant a une mise a distance de soi qu’a un dévoilement du moi.

La barbe : de I’enfance au Christ des barricades

Notre bréve étude de la barbe vallésienne doit tout d’abord remarquer que celle-ci
signale la fin de ’enfance et ’accession a 1’age adulte. Ainsi dans L’ Enfant, la barbe est
avant tout ’apanage étrange des adultes, au-dela de toute identité sexuelle, puisque que
le jeune narrateur note que la Tante Mariou porte une « barbe grise ». Ailleurs, Vingtras
parle d’une « barbe de vieux » pour décrire une végétation chaotique : le regard de
I’enfant décrit un monde d’adultes per¢u comme chaotique et incompréhensible,

fantasme, mise en scéne. Qu’il le veuille ou non, I’écrivain joue un réle, endosse une tunique,
choisit ses insignes [...]. »



clairement distinct de celui de I’enfance et de son monde fragile mais cohérent. Plus
précisément, porter la barbe, ce n’est pas étre vieux : c’est étre, avant tout, plus vieux
que le petit Jacques. La barbe est une question d’age et de comparaison : grandir, c’est
ressembler a ses pairs (2 1’oncle Joseph, par exemple), a son pere et donc, porter,
comme eux, la barbe. C’est I’enjeu du passage humoristique qui décrit un usage
particulier des rasoirs de Monsieur Vingtras :

J’ai soin de moi. Je me rase aussi. Je voudrais avoir de la barbe.

Mon pére cache ses rasoirs. J’ai pris un couteau que je fourre sous mon
matelas, parce qu’il a le fil tout mince et tout bleu. Je I’ai usé a force de frotter
sur la machine®. (E, 331)

C’est dans le cadre de ce mimétisme adolescent que la barbe devient un signe de
virilité. Il s’agit de ressembler a un homme afin d’accéder, de fagon artificielle et
précoce, a 1’age d’homme®. La relation du pére avec Madame Brignolin s’avére a ce
titre révélatrice : cette femme entreprenante renvoie Monsieur Vingtras lui-méme a une
enfance asexuée en I’invitant justement a se faire raser :

M. Vingtras, vous é&tes triste comme un bonnet de nuit, c’est que vous ne
vous étes pas fait raser, voyez-vous ! Revenez demain en sortant de chez le
coiffeur. Je vous embrasserai ; vous me donnerez 1’étrenne de votre barbe. (E,
254)

A partir de cette étape ambivalente, voire castratrice (demande sexuelle mais
infantilisation par le rasage impos¢), la barbe devient un signe de virilité manifeste qui
leve toute ambiguité, y compris littéraire, comme le note I’aveu de Vingtras qui renonce
a €crire dans un journal féminin : « J’ai beaucoup de barbe pour écrire dans le Journal
des Demoiselles ! » (B, 634)

La barbe définit alors le masculin et détermine 1’écriture, qui se veut par la méme
engagée et virile dans la mesure ou elle conditionne une identité et un combat, celui du
républicain insurgé et rebelle. Identité qui reconstruit une male généalogie (I’oncle, le
pere...) et des modeles plébéiens fantasmés, comme celui des boulangers ou des
paysans, tous barbus :

[Les boulangers] ont les joues blanches comme de la farine et la barbe
blonde comme de la cro(te. (E, 162)

[J’aime tant les paysans] avec leur grand chapeau a larges ailes et leur long
tablier de cuir ! lls ont de la terre aux mains, dans la barbe, et jusque dans le
poil de leur poitrail ; ils ont la peau comme de 1’écorce, et des veines comme
des racines d’arbres. (E, 177)

Mais justement, cette identification méne au combat dans la mesure ou elle définit
une appartenance sociale : le peuple est barbu et étre barbu, c’est a la fois appartenir au
peuple et défendre sa cause. La barbe devient un signe politique qui clive et divise la
jeunesse du Quartier Latin de la fin des années 1840 :

5 Jules Vallés, L Enfant, Euvres, éd. de Roger Bellet, « Bibliothéque de La Pléiade », tome Il, Paris,
Gallimard, 1990, p.331. Etant donné leur grand nombre, les références a L ’Enfant, au Bachelier et a
L’Insurgé (renvoyant toutes au méme tome) seront placées a méme le texte, entre parenthéses, avec
I’abréviation E, B, I, suivie de la mention de la page d’ou la citation est tirée.

® Anne-Marie Sohn, « Sois un Homme ! ». La construction de la masculinité au XIX® siécle, Paris, Seuil,
2009, p. 27-28 : « En dehors de la force et de la stature, la pilosité constitue également une obsession
pour les adolescents. [...] La barbe et la moustache signalent donc 1’entrée dans I’age d’homme. »



Tous ceux, dans la salle, qui n’ont pas de barbe, qui ont le teint un peu
bléme, le nez un peu gros, des redingotes un peu longues et des souliers noués ;
ceux-la sont fouillés d’un ceil menagant et soupgonnés d’étre des échappés du
séminaire, qui viennent faire le jeu de I’ennemi. (B, 488)

L’Odéon appartenait a deux partis extrémes: les henriquinquistes,
commandés par ’homme au lorgnon, dont la femme était blanchisseuse, — les
républicains avancés dont je paraissais étre le chef, a cause de ma grande barbe
et de mes airs d’apoétre, — j’allais toujours téte nue. (B, 681)

Le républicain se doit d’étre barbu : la grandeur de sa barbe détermine 1’intensité
de ses convictions et sa place hiérarchique dans le groupe. Mais cette barbe en marquant
la différence marque également 1’affrontement et les rivalités politiques. La virilité ne se
congoit pas sans violence : conformément a 1’approche d’Anne-Marie Sohn dans « Sois
un homme !» ', Didentité masculine s’affirme dans le « défi» physique ou
« I’agression » et on peut se demander, a cette étape, si les enjeux identitaires de cette
« violence juvénile » ne sont pas supérieurs aux enjeux politiques. On rappellera qu’en
1848, Vallés n’a que 16 ans.

Le temps va cependant conférer a la barbe vallésienne une autre portée. Au-dela
de I’identité sexuelle et politique, il s’agit de constater qu’a partir des années 1850, une
autre identité, plus ambigué, s’affirme avec le port de barbe : celle de bohéme.

Pour comprendre cette « barbe bohéme », il faut sans doute remonter a la
« premieére bohéme », celle des Jeunes-France et du « petit cénacle ». Plus précisément,
c’est Théophile Gautier au chapitre XI de son Histoire du Romantisme qui raconte cette
émergence spectaculaire de la barbe dans le cadre de la premicre représentation
d’Hernani, le 25 février 1830 :

On s’est plu a représenter dans les petits journaux et les polémiques du
temps ces jeunes hommes, tous de bonne famille, instruits, bien élevés, fous
d’art et de poésie, ceux-Ci écrivains, ceux-la peintres, les uns musiciens, les
autres sculpteurs ou architectes, quelques-uns critiques et occupés a un titre
quelconque de choses littéraires, comme un ramassis de truands sordides. Ce
n’étaient pas les Huns d’Attila qui campaient devant le Théatre-Francais,
malpropres, farouches, hérissés, stupides ; mais bien les chevaliers de 1’avenir,
les champions de I’idée, les défenseurs de I’art libre ; et ils étaient beaux, libres
et jeunes. [...] Quelques-uns portaient de fines moustaches et quelques autres
des barbes entiéres. Cela est vrai, mais cela seyait fort bien a leurs tétes
spirituelles, hardies et fieres, que les maitres de la Renaissance eussent aimé a
prendre pour modéles®.

La barbe vallésienne, héritée des batailles romantiques, brouille 1’inscription
identitaire strictement sociale et politique. Porter la barbe, a Paris, dans les années 1850,
c’est €tre ou faire le républicain mais c’est aussi s’inscrire, apres cette « premiere
bohéme », dans la « deuxiéme bohéme » (selon le classement de Bourdieu dans Les
regles de | ’artg), c’est-a-dire dans une bohéme artiste qui a conscience d’elle-méme, de
son histoire et de ses affinités avec la bourgeoisie urbaine et qui s’avére capable de
composer avec les pouvoirs en place afin de faire carriére. Porter la barbe, c’est donc

7 -
Ibid., p. 83.
® Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, préface d’Adrien Goetz, Paris, coll. Folio Classiques,
Gallimard, 2011, p. 135-136.
% Pierre Bourdieu, Les Régles de I’art, Paris, Seuil, Point Essais, 1998, p. 100.



s’inscrire dans la bohéme de Murger, ce que Vingtras refuse de faire : il écrira
précisément Les Réfractaires pour décrire une « bohéme noire™ » affamée et politisée,
clairement distincte de « la deuxiéme bohéme », incapable de se politiser et de se
révolter contre le déclassement social d’une génération d’intellectuels prolétarisés. Il
s’agit donc pour Vallés d’une forme de « distinction dans la distinction » ou la barbe
républicaine et plébéienne doit prendre le pas sur la barbe bohéme. Cette ambiguité
sociale, fondatrice chez Vallgs, explique en partie 1’'usage de la barbe comme signe
distinctif clivant : la violence politique confére a la barbe une gravité que la vie de
boheéme lui refuse.

Mais on comprend déja que la barbe, en tant qu’accessoire, souligne une
compréhension fine des enjeux sociaux et culturels et que cette compréhension implique
une réflexion sur soi et sur son propre positionnement social, voire historique. Ainsi la
barbe vallésienne, en plus du conflit politique, renvoie explicitement dans L ’Insurgé a
I’Histoire, celle des « vieilles barbes » de 1848, comme pour mieux éviter toute
référence aux romantiques et aux bohémes de 1830. D’ailleurs dans L’Insurgé, le
discours que donne Vingtras au Casinot-Cadet implique une référence a Hernani et aux
vieilles barbes, comme pour mieux souligner les choix de 1’auteur :

La mode est aux conférences : Beauvallet doit lire Hernani au Casino-Cadet.

[...]

Il y aura du monde. Les vieilles barbes de 48 seront la pour se retrousser
contre Bonaparte, chaque fois qu’un hémistiche prétera a une allusion
républicaine. 1l y aura aussi toute la jeune opposition : des journalistes, des
avocats, des bas-bleus qui, de leur jarretiére, étrangleraient 1’empereur s’il
tombait sous leurs griffes roses, et qui ont mis leur chapeau des dimanches en
bataille. (I, 895)

La conférence a laquelle doit participer Vingtras se présente comme un
détournement politique de la bataille d’ Hernani et de ses barbus artistes : la référence a
1848 et aux barbus suffisamment vieux pour avoir connu les événements de 1830
déplace la question artistique sur le plan politique en instaurant une continuité
historique entre les événements. Comme le note Maurice Agulhon dans Les Quarante-
huitards, les barbes de 1848 affirment « ’existence d’une tradition dans la
République™ », tradition que Vallés semble opposer 4 la barbe romantique et déja
bohéme d’Hernani.

I1 faut souligner ici que les « vieilles barbes » de 1848 possédent dans I’imaginaire
vallésien un aspect prophétique : elles annoncent les révolutions a venir mais aussi les
souffrances christiques du peuple de la Commune™. Vingtras évoque ainsi sa propre
barbe qui lui donne des «airs d’apodtres », celle d’Eugene Pelletan (a «la barbe
prophétique ») mais surtout propose des portraits d’insurgés étrangement inspirés par la
Bible :

1 Corinne Saminadayar, « Irréguliers, saltimbanques et réfractaires: Vallés et la mythologie
bohémienne », in Sarga Moussa (dir.), Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et les arts en
Europe, Paris, L’Harmattan, « Histoire des Sciences Humaines », 2008, p. 316 : « La fracassante
entrée de Jules Vallés dans la vie littéraire en fait d’emblée le chroniqueur de la bohéme noire, celle
des déclassés et des marginaux des Lettres qui hantent son premier recueil d’articles Les Réfractaires
(1865). »

1 Maurice Agulhon, Les Quarante-huitards, Paris, collection Folio Histoire, Gallimard/Julliard, 1992,
p. 11.

12« Satory, notre crucifix & nous ! » (I, 1087)



Pourquoi ces hommes qui vivent de rien, qui ont besoin de si peu, pourquoi
ces especes de vieux saints a la longue barbe et aux yeux doux, qui aiment les
petits enfants et les grandes idées, imitent-ils les prophétes d’Israél, et croient-
ils a la nécessité du sacrifice, a la fatalité de I’hécatombe ? (I, 935)

Pour tenter de comprendre ces références, il faut d’abord noter que le récit
distingue les prophétes « barbus » et les prétres glabres (notamment les jésuites). Ces
derniers sont systématiquement moqués par Vallés qui ne rejette pas la religion mais le
clergé, faisant preuve d’un anticléricalisme assez commun chez les communards. Et il
ne faut pas oublier que Dieu lui-méme, dans la Trilogie'®, porte la barbe.

L’enjeu semble assez clair : malgré ses réticences religieuses, Vingtras inscrit la
Commune dans un devenir chrétien et biblique, dans un imaginaire collectif a la fois
doloriste et messianique, celui du « Christ des barricades » tel qu’il est analysé par
Franck Paul Bowman™ et qui associe, dans le cadre de ce qui ressemble fort a un fopos,
luttes socialistes et espoir chrétien. La barbe vallésienne unirait ainsi préoccupations
terrestres et avenir transcendant, transformant la Commune en aventure humaine
intemporelle.

La redingote : prison d’étoffe et distinction

Si la barbe prend une telle importance dans la Trilogie, c’est parce que Valles
parvient a en faire le signe distinctif de 1’insurgé et, peut-étre, du martyr. La redingote,
quant a elle, reléve clairement de la métonymie (le vétement pour I’individu) : «la
redingote », dans la langue vallésienne, renvoie au bourgeois ou a I’intellectuel urbain
susceptible de s’engager activement pour la République.

Il nous parait important de souligner que ce signe de libération potentielle se
présente d’abord comme un outil répressif utilisé par la mére. En effet, pour M™
Vingtras, la redingote permet 1’oppression, le dehors enserrant le dedans a la maniére
d’une prison d’étoffe éducative aux prétentions sociales. Ainsi, quand elle récupere un
tissu médiocre qu’elle considere remarquable, ¢’est pour en faire aussitot une vilaine
redingote qui fera souffrir Jacques, inhibera ses mouvements et réduira, au sens propre,
sa liberté :

« C’est une folie ! tant pis ! on fera une redingote a Jacques avec ¢a. »

On m’a essayé la redingote, hier soir, et mes oreilles saignent, mes ongles
sont usés. Cette étoffe créve la vue et chatouille si douloureusement la peau !

« Seigneur ! délivrez-moi de ce vétement ! »

Le ciel ne m’entend pas ! La redingote est préte. (E, 167)

Cette « épreuve vestimentaire™ » reléve en réalit¢ d’une connaissance intuitive
des significations sociales du vétement : porter la redingote, c’est €tre ou se revendiquer,
bourgeois ; cela signifie une rupture avec le milieu paysan de la mére et donc, une
forme d’ascension sociale. Dans cette optique, 1’inconfort est bienvenu, dans la mesure
ou il marque I’effort de promotion :

3 « Y aurait-il un Dieu pour les petits professeurs ? Un Dieu avec une longue barbe et un faux col de
deux jours ? » (B, 599)

 Franck Paul Bowman, Le Christ des barricades, Paris, Les éditions du Cerf, 1987.

15 Hélene Millot, « Entre inconfort et inconvenance : I’épreuve vestimentaire dans la Trilogie », in Les
Amis de Jules Vallés, n°17, décembre 1993, p. 26 : « Comme tout roman de formation, la trilogie peut
étre lue comme le récit d’une série d’épreuves, parmi lesquelles 1’épreuve vestimentaire fait figure
d’épreuve capitale. »



Ma mére veut que son Jacques soit un Monsieur.
Lui a-t-elle fait des redingotes avec olives, acheté un tuyau de poéle, mis des

sous-pieds, pour qu’il retombe dans le fumier, retourne a 1’écurie mettre des
sabots ! (E, 178)

Selon la morale maternelle, il faut supporter stoiquement «1’épreuve de la
redingote » afin d’étre un petit « Monsieur » accompli, c’est-a-dire un bourgeois
engoncé dans des vétements qui empéchent I’enfant de jouir de la nature comme un
petit paysan et de «retomber dans le fumier», d’ou s’est extraite sa famille. On
comprend que le jeune Vingtras va développer trés tot une connaissance quasi
sociologique du vétement, comprenant, conformément aux théories contemporaines sur
I’ habitus et 1’ hexis, qu’une redingote, c¢’est du social sur du vivant, du social au plus
pres du corps :

J’ai une redingote marron, un parapluie vert et un chapeau gris.

C’est mon costume de demi-saison. Ma mére voit que je grandis et elle a
voulu m’habiller comme un homme des classes moyennes, qui a de ’étoffe, ne
vise pas au freluquet et a pourtant son cachet a lui. J’ai du cachet, — mais je suis
modeste et je préférerais vivre dans 1’obscurité, ne pas donner aux partis des
espérances étouffées le lendemain, — avec cela que j’étouffe aussi! cette
redingote est si lourde et les manches sont si longues que je ne puis pas me
moucher. (E, 295)

La ou la barbe signifiait la virilité, la redingote exprime la masculinité¢ dressée,
socialisée et controlée, une virilité « étouffée » qui vise une place précise dans une
société (« la classe moyenne », « un parti ») aux codes pesants et étriqués. En un mot, la
redingote constitue une « prison sociale » portative dont il s’agit de s’extraire d’une
maniere ou d’une autre.

Mais comment faire ? Afin de dépasser ses propres conditionnements, Vingtras
s’intéresse tout d’abord aux « blouses », ces paysans, ouvriers et artisans, antithéses
sociales des «redingotes », qui I’entourent et dont les vé€tements affirment fierement
une appartenance au peuple. Pour le futur bachelier, il s’agit moins de renier la
redingote ou de la quitter (méme si Vingtras se réve « ouvrier ») que d’imaginer une
proximité effective entre les deux groupes, proximité qui viserait a remettre en cause les
déterminismes sociaux en créant une forme de fraternité. Ainsi, des la fin de L’ Enfant, le
narrateur fréquente des cabarets ou « la blouse et la redingote s’asseyaient a la méme
table. » (E, 366)

Mais si I’'union de la petite bourgeoisie intellectuelle et du prolétariat est possible
ponctuellement, voire accidentellement, elle s’avére problématique, tant les différences
entre le prolétaire et I’intellectuel prolétarisé demeurent importantes, voire définitives®,
C’est justement ce qu’explique un imprimeur au jeune Vingtras qui veut rejoindre la
« blouse » :

Avez-vous donc besoin d’étre ouvrier pour courir vous faire tuer a une
barricade, si la vie vous pese !... Allons ! prenez votre parti de la redingote
pauvre, et faites ce que 1’on fait, quand on a eu les bras passés par force dans les
manches de cet habit-la. VVous pourrez tomber de fatigue et de misere comme
les pions ou les professeurs dont vous parlez ! Si vous tombez, bonsoir ! Si vous

16 « Les blouses bleues, les bourgerons, les tricots, les cottes, les chemises de couleur, les ouvriers et les
hommes de peine toisent ma redingote noire avec un air de pitié. » (B, 676)



résistez, vous resterez debout au milieu des redingotes comme un défenseur de
la blouse. (B, 471-472)

La «redingote pauvre», c’est-d-dire « I'intellectuel prolétaroide '’ » selon
I’expression de Bourdieu, constitue un destin a part entiére. La seule fagon de le vivre
n’est pas d’y renoncer mais de I’aborder comme un sacerdoce social qui vise
I’insurrection et la défense (intellectuelle et littéraire) du prolétariat. On remarquera que
ce conseil a marqué Valles : en 1880, il intitulera un de ses romans les plus engagés, Les
Blouses.

Cependant 1’ambigiiité de la redingote demeure : vétement bourgeois, elle est
aussi bien portée par 1’étudiant affamé que par le commercant aisé. Elle nivelle les
hiérarchies tout en unifiant autour d’elle les différentes composantes de la bourgeoisie, y
compris les plus marginales ou les plus contestataires. A tout moment, la « redingote
pauvre » peut étre tentée par « la redingote riche » et ses valeurs. On rappellera ici que
Vallés a publié des 1857, L’Argent, ouvrage sur le fonctionnement de la Bourse, ou
I’auteur demandait aux pauvres de se taire (« Silence aux pauvres ! ») et fétait le
pouvoir de I’argent (« Vive I’argent ! »). Ce texte ambigu, et certainement ironique,
souligne néanmoins le vif intérét de Vallés pour une finance prospere dont la luxueuse
redingote constitue un signe de reconnaissance majeur, si ’on en croit le tableau
contemporain de Degas, Portraits de la Bourse (1876). Cette attirance pour la
« redingote riche » apparait d’ailleurs, avec humour, lorsque dans Le Bachelier,
Vingtras, désirant percer dans le monde, se rend chez le célebre tailleur Caumont pour
se faire faire un habit :

«[...] Qu’allons-nous vous faire, voyons ?

— Une redingote... »

Une redingote ?... M. Caumont est ahuri ; madame Caumont aussi. lls se
consultent des yeux. [...]

M. et madame Caumont poussent un cri, ils semblent délivrés d’un grand
poids.

« Vous parlez d’une jaquette ! Nous nous disions aussi !... une redingote,
c’est bon pour les gens de bureau et pour les vieux, mais pour un jeune homme
comme vous ! Tl vous faut quelque chose dans le genre de ceci... » (B, 605)

La «redingote riche » est un fantasme de «redingote pauvre », de petit-
bourgeois : le véritable dandy, selon Caumont, porte «une jaquette », vétement
d’aristocrate. Mais cette €élégance-la s’avere inimaginable pour Vingtras, conditionné
par sa classe et, surtout, par une lutte des classes intériorisée. L’ascension sociale ne se
congoit qu’a I’échelon directement supérieur qu’incarne pour lui « la redingote riche ».

Ces distinctions ne relévent guére du détail, et encore moins de I’accessoire, dans
la mesure ou Vingtras, développant un savoir quasi sociologique, précise les
caractéristiques du vétement insurrectionnel idéal : il s’agit, d’une redingote « pauvre »
et... courte. En effet, a ses yeux, la longueur de la redingote semble un critére essentiel :

Il n’a pas de carte, moi, non plus ! Sur les deux mille individus qui sont Ia,
qgui donc a sa carte ? Personne! Mais tout le monde demande celle de la
redingote longue, qui ne sait pas ce qu’on lui veut, qui croyait d’abord qu’on
parlait d’un autre.

A la fin on lui explique. 1l se léve et répond.

17 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 101.



« Je m’appelle Emile Ollivier, le frére d’Aristide Ollivier, tué en duel, 1’autre
jour, a Montpellier, dans un duel républicain. »
Il avait bien I’air d’un jésuite, pourtant ! (B, 489)

La redingote longue, semblable a celle des jésuites, rend les jeunes républicains
suspicieux. Seule une redingote aux dimensions réglementaires permet de circuler en
sécurité dans le Quartier Latin des années 1850 et 1860. Pour avoir une idée de la
redingote insurrectionnelle idéale, peut-étre faut-il contempler celle que porte le jeune
homme en haut-de-forme de La Liberté guidant le Peuple de Delacroix : courte et sans
luxe apparent, elle sied parfaitement aux soirées d’été révolutionnaires passées sur les
barricades.

Ce modele de redingote, associé a une « blouse » (personnage au pied de la
Liberté, a gauche), semble résumer a lui seul la démarche insurrectionnelle unitaire de
Vallés, démarche qui, en définitive, s’avére historiquement validée, comme le précise
Edgar Newman :

Quels liens donc pouvaient unir la redingote et la blouse en une alliance
révolutionnaire si puissante ? [...] Ces deux classes, naturellement ennemies,
restérent pourtant alliées jusqu’aux environs de 1832. Comment leur alliance
fut-elle possible ? [Par] le pouvoir de la presse par exemple, pouvoir qui
commenga a se révéler vraiment dans son ampleur pendant la Restauration. Les
journaux lus dans les ateliers et les cafés, les pamphlets a bon marché, les
chansons nationalistes libérales de Béranger contribuérent certainement
beaucoup a répandre dans le peuple la bonne parole libérale™.

C’est ’'union de la « redingote pauvre » faite d’intellectuels déclassés, capables
d’écrire et de transmettre des idées, et de la « blouse » faite d’ouvriers et d’artisans,
capables d’écouter, de s’engager et de s’organiser qui a permis la Révolution de Juillet
qui constituera un des modeles de la Commune de 1870. Et c’est précisément cette
union que prone Vingtras.

Scénographie d’une scénographie . miroir et nom

Au-dela de ces remarques générales, pour comprendre dans toute leur complexité
la barbe et la redingote, il faut sans doute resituer ces deux accessoires dans le cadre
plus précis du « roman autobiographique » que constitue la Trilogie vallésienne. En
effet, I’écriture de soi, le récit de soi et de sa propre vie ne se congoivent que comme le
fruit d’un travail réflexif qui associe notamment travail de la mémoire et regard sur soi.
Si nous avons noté a plusieurs reprises qu’un savoir social ou sociologique élaboré
apparait dans la Trilogie, il faut désormais souligner que ce savoir ne peut étre distingué
d’une vision de soi, qui précisément prépare une vision du monde.

Ce regard sur soi surgit de mani¢re marquante a la fin de L’Insurgé lorsque
Vingtras, en fuite, s’est ras¢ la barbe pour paraitre méconnaissable aux yeux des
Versaillais :

Tout a I’heure, j’ai apercu dans une glace de devanture une téte glabre,
osseuse, et bléme comme une face de prétre, les cheveux rejetés en arriére, sans
raie ! Physionomie d’impitoyable ! Mine de partisan cruel ! lls doivent me

8 Edgar Newman, « La blouse et la redingote. L’alliance du peuple et de la bourgeoisie & la fin de la
Restauration », Annales historiques de la Révolution francaise, n°222, Paris, Société des études
robespierristes, 1975, p. 533-534.



prendre pour un fanatique qui recherche les blessés moins pour les secourir que
pour les achever. (I, 1082-1083)

Le miroir, accessoire récurrent de la Trilogie, contribue a cette découverte de « soi
comme un autre », cet « autre comme soi-méme » étant justement le sujet du roman
autobiographique. La vertigineuse révélation spéculaire permet donc de comprendre non
seulement la distinction entre Valles et Vingtras (cet alter ego qui apparait dans le miroir
du romancier comme une autre version de lui-méme) mais également la dynamique de
I’écriture autobiographique, puisque celle-ci débute apres cette révélation sur soi-méme,
marquée justement par la perte de la barbe, accessoire de reconnaissance personnelle et
sociale.

On notera que cette révélation se voit précédée par une prise de conscience, avant
méme ’insurrection, de I’'image que Vingtras donne de lui-méme aux autres :

J’ai donc pénétré dans la foule, il y a donc derriére moi des soldats, une
armée! ... Ah! j’ai passé des nuits a réder dans ma chambre, tenant ces
chiffons de papier dans mes doigts crispés, ruminant 1’assaut sur le monde avec
ces correspondants pour capitaines !

Heureusement, je me suis vu dans la glace : j’avais pris une attitude de tribun
et rigidifiais mes traits, comme un médaillon de David d’ Angers.

Pas de ¢a, mon gars : halte-1a !

Tu n’as a copier ni les gestes des Montagnards, ni le froncement de sourcils
des Jacobins, mais a faire de la besogne simple de combat et de misere. (I, 907)

Vingtras découvre, dans le reflet d’un miroir, I’image de lui-méme qu’il tente de
donner a la foule des insurgés transformés en spectateurs : le roman autobiographique
semble dévoiler 1a les coulisses d’une construction d’une image de soi, d’une
« scénographie auctoriale » qui distingue, conformément au vocabulaire de J.-L. Diaz,
«une image pour soi» et « une « image pour autrui®® ». La particularité de 1’ceuvre
vallésienne résiderait précisément dans la révélation de ces coulisses qui montrent
justement comment, dans le mouvement vers 1’écriture romanesque, la chute des
illusions narcissiques et artificielles conditionne 1’émergence du romancier, capable de
mettre a distance, dans une « scénographie de scénographie auctoriale », ses propres
artifices et accessoires romanesques. Pour reprendre les mots de J.-L. Diaz, « I’entrée en
Littérature®® » de Vallés (avec la Trilogie) correspondrait paradoxalement a sa sortie de
la « scénographie auctoriale » qu’il s’était précédemment construite, notamment en tant
que journaliste et personnage public.

Dans cette perspective, la remarque®’ d’un insurgé suspicieux qui, au cceur de la
débacle, dénie a Vingtras sa propre identité parce qu’il ne porte plus la barbe, souligne
I’effondrement d’un auteur-narrateur inexistant sans ses béquilles « scénographiques ».
Selon nous, c’est cet effondrement identitaire qui conditionne 1’émergence de I’écriture
et de ’ceuvre. Le nom propre joue ici un réle fondamental : pour Vingtras, ne pas étre
Vingtras, c’est précisément perdre son principal « accessoire auctorial », son Nom ;
mais cette perte conditionne justement 1’occasion d’une reconstruction de 1’identité par
le roman.

On comprend ici qu’il s’agit de vie et de mort, romanesque ou non. D’ailleurs, la
fin de L’Insurgé montre un Vingtras menacé du peloton d’exécution parce que I’on ne

19 José-Luis Diaz, op. cit., p.106 : « Mais pensée dans le registre du pour soi, [I’image de I’écrivain] est

d’emblée inconsciemment calculée aussi dans le registre du pour autrui. »
2 |bid., p.105.
21 « Jacques Vingtras a de la barbe. Vous n’étes pas Jacques Vingtras ! » (I, 1059)
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reconnait plus :

Malgré tout, j’allais quand méme y passer, je crois bien, lorsque Wiirtz a
sauté dans le groupe en fureur.

« Qu’allez-vous faire 1a ! »

On le connait, si on ne me reconnait pas. Et il jure que j’ai droit & mon nom.

[...]

Maintenant qu’on est bien sir que je suis Vingtras, je suis prisonnier de tous
ces bataillons qui arrivent, et dont les gradés veulent serrer la pince, — ou la vis
—au rédacteur en chef du Cri du peuple, la seule écharpe écarlate qui traine dans
I’arrondissement. (I, 1059)

Face a la mort, le Nom s’avére étre 1’accessoire ultime, support d’une identité de
communard, d’un engagement insurrectionnel et d’un « droit » a I’existence, fondé sur
une construction d’un moi public, reconnu par les autres. Mais tout porte a croire que ce
sont précisément ces multiples remises en cause de 1’identit¢é nominale qui meénent a
I’émergence du romancier. Philippe Bonnefis résume cela dans une formule lapidaire
mais explicite : « Le nom est la chose de Valleés? ». Le nom, chosifié? et réifi¢ comme
un accessoire, n’assure qu’une part de 1’identité de I’auteur, celle du journaliste jusqu’a
1871 et la Commune ; aprés ces événements et les interrogations qu’ils impliquent, la
naissance du romancier « autobiographe » remettra en cause les fondements méme de
cette identité en mettant a jour les ressorts de la mise en sceéne de soi.

Notre réflexion sur 1’accessoire vallésien trouve peut-étre sa limite avec le nom
propre : dans le cas de notre auteur, cette question rejoint bien entendu celle du
pseudonyme (Vallez, Valles, Vingtras...) qui reléve d’une « scénographie auctoriale »
bien particuliere et qui mériterait une étude a elle seule.

Mais cette interrogation souligne, en dernier recours, 1’émergence de 1’auteur : J.-
L. Diaz nous rappelle fort a propos que « tout “auteur” est d’abord auteur de lui-
méme?* ». En I’occurrence, le récit de Vingtras nous propose fondamentalement un
processus d’ « objectivation de $0i%° » qui passe par la mise a distance de la mise en
scéne de soi, ou, pour le dire plus précisément, la mise a distance de sa propre vanité
d’auteur en devenir qui doit surmonter les difficultés de son métier, de I’Histoire et de
ses engagements afin de créer une ceuvre au-dela des postures convenues, des
déterminismes sociaux et des illusions perdues. Dans ce cadre théatral, 1’accessoire
permet I’acces a 1’essentiel, ¢’est-a-dire aux conditions de la création romanesque.

Or cette « objectivation » se concrétise elle-méme par un objet, accessoire unique
parmi les accessoires littéraires : le Livre. La mystique vallésienne du Livre?® trouve
peut-€tre 1a un de ses ressorts les plus puissants : ’abandon des accessoires secondaires
au bénéfice de ’accessoire ultime de I’écrivain, le seul qui puisse métamorphoser ce
dernier en auteur.

22 philippe Bonnefis, Vallés : du bon usage de la lame et de I'aiguille, Lausanne, 1983, p.16.

2 « Mon nom, jeté par un de ces péres venus en bras de chemise sous la neige, a été ramassé et porté
comme 1’enfant dans le bourgeron des ouvriers. » (I, 1039)

24 José-Luis Diaz, op. cit., p.108.

% Pierre Bourdieu, op. cit., p.57.

% Jules Vallés, « Les Victimes du livre », Les Réfractaires, Euvres complétes, édition de Roger Bellet,
« Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, tome I, 1975, p.230 : « Le Livre, toujours le Livre !
[...] Tyrannie comique de I'Tmprimé ! »
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