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Si I’on en croit Gérard de Senneville, ¢’est « a dix-neuf ans, alors qu’il n’a méme
pas entamé sa carricre littéraire », que Théophile Gautier accomplit « le geste le plus
important de sa vie » en présentant a son « tailleur médusé » la piéce de « satin
vermillon® » destinée a créer le gilet le plus fameux du XIXC siécle, celui que le jeune
homme arbora cranement lors de la premicre représentation d’Hernani. Bien des
décennies plus tard, c’est un Gautier vieillissant qui revient sur I’encombrante notoriété
de ce qu’il appelle lui-méme « la Iégende du gilet rouge » :

Le gilet rouge ! on en parle encore apres plus de quarante ans [...]. Si on
prononce le nom de Théophile Gautier devant un philistin, n’ett-il jamais lu de
nous deux vers et une seule ligne, il nous connait au moins par le gilet rouge
que nous portions a la premiére représentation d’Hernani, et il dit d’un air
satisfait d’étre si bien renseigné : « Oh oui ! le jeune homme au gilet rouge et
aux longs cheveux ! ». C’est la notion de nous que nous laisserons a I’univers.
Nos poésies, nos livres, nos articles seront oubliés ; mais 1’on se souviendra de
notre gilet rouge®.

Gautier fait ici preuve d’une belle lucidité en pointant le double biais que ces
« accessoires » de jeunesse ont introduit dans la perception que ses contemporains
pouvaient avoir de lui. Biais temporel tout d’abord, puisque par un curieux phénomeéne
de persistance rétinienne 1’image d’un Théophile tout en flamboyance et en « cascades
de cheveux mérovingiennes3 » survit largement a son modele initial. Condamné a
rejouer sans cesse sa jeunesse romantique, quitte a devenir un anachronisme vivant,
Gautier voit ainsi I’intégralité de sa carriére réduite a la seule nuit du 25 février 1830.
Biais biographique ensuite, qui a pour effet de déplacer I’attention de 1’ceuvre a
I’homme en donnant a 1’anecdote vestimentaire le primat sur la création littéraire. Par
un étonnant tour de passe-passe, I’accessoire (au propre comme au figuré) en vient donc
a reléguer 1’essentiel, c’est-a-dire I’ceuvre, a 1’arriére-plan, comme si Gautier, nous dit
Martine Lavaud, s’était lui-méme condamné avec sa « panoplie » romantique a n’étre
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plus qu'un « s‘[éréotype4 ».

Cet exemple nous invite a nous interroger, plus largement, sur le recours a
I’accessoire délibérément voyant et outrancier comme signe distinctif dans la
constitution d’une identité collective chez les Jeune-France, au cours des années 1830.
L’accessoire, qu’il soit vestimentaire, capillaire, ou méme textuel, s’affirme en effet a la
fois comme un signe de reconnaissance entre initiés et comme I’étendard d’un
romantisme spectaculaire et intransigeant, valant comme programme de vie autant que
comme manifeste esthétique. Dans le méme temps, le cas du trop fameux gilet rouge —
ou rose — de Théophile Gautier doit justement nous pousser a interroger les limites de
I’accessoire Jeune-France en tant que manifeste générationnel, dans la mesure ou sa
tendance a 1’autonomisation menace de le reléguer au rang de simple bibelot
hypertrophi¢, dépourvu de toute portée éthique, idéologique ou esthétique. C’est
précisément ce statut ambivalent de 1’accessoire, entre sur-signifiance et insignifiance,
entre marqueur identitaire cristallisant les aspirations de toute une génération et signe
vide recyclé en stéréotype ou en cliché, qui nous intéressera ici.

La panoplie d’accessoires du Jeune-France : petite typologie

Avant toute chose, il importe de se demander s’il est fait mention, dans les
témoignages du temps, d’accessoires récurrents qui permettraient d’esquisser la
panoplie type du Jeune-France. Moins que I’hypothétique véracité factuelle de cette
« textualité [...] autoréférentielle® » largement travaillées par la fiction, ¢’est avant tout
la fagon dont elle se fait le reflet d’une certaine « scénographie auctoriale » qui va
retenir ici notre attention. La préface de Théophile Gautier a ses Jeunes France
constitue a cet égard un point de départ privilégié, puisqu’on y trouve la liste
pratiquement exhaustive des accessoires lui ayant permis d’accéder a la dignité de
« Jeune-France accompli6 » !

J’ai un pseudonyme trés long et une moustache fort courte [...]. Mon tailleur
m’a fait un gilet...délirant [...]. Le cigare ne me fait plus tousser ni pleurer, et je
commence a fumer une pipe assez cranement et sans trop vomir. Avant-hier je
me suis grisé d’une maniére tout a fait byronienne ; j’en ai encore mal a la téte :
de plus, j’ai fait acquisition d’une mignonne petite dague en acier de Toscane

[...].

Comme on le voit, les objets ou attributs ici déclinés se répartissent d’emblée
entre deux principales catégories, celle de I’apparence visuelle et celle, plus abstraite, de
la posture ou de Dattitude ; dans les deux cas néanmoins, 1’accessoire se présente
comme le support physique d’un ethos immatériel.

Au premier rang de cette classification, nous trouvons les accessoires
vestimentaires dont le représentant par excellence se trouve étre, bien sir, le gilet, piece
qui constitue 1’un des rares espaces de liberté ménagés par I’avénement du strict habit
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bourgeois, fait de laine ou de drap sombre, apres la Révolution®. Presque aussi fameux
que ’homérique gilet rouge, le trés médiévalisant « pourpoint de velours noir taillé en
pointe [...] et se lacant par derricre’ » arboré par le sculpteur Jehan du Seigneur entre lui
aussi dans cette catégorie. Les récits des Jeunes France multiplient ainsi les variations
plus excentriques les unes que les autres autour du gilet de Théophile Gautier, qui fait
figure de patron originel dans cette entreprise de surenchére ludique : ainsi, Rodolphe et
Albert imaginent dans « Celle-ci et celle-la » « un plan de gilet sans boutons » « a la
tournure de cuirasse et de corselet tout & fait ravissante'® », tandis que le jeune dandy
responsable de la conversion romantique de Daniel Jovard a la taille sanglée dans « un
gilet d’une couleur éclatante, et taillé en maniére de pourpoint™® ».

Tout aussi aisément identifiables, viennent ensuite ce qu’on pourrait appeler les
accessoires capillaires du Jeune-France, en justifiant ce choix par le caractére amovible
ou a tout le moins modifiable d’éléments comme la barbe, la moustache, ou la longueur
des cheveux. Il est en effet de notoriété publique que « ce qui distingue les jeunes
révolutionnaires, c’est la chevelure et la barbe », et que tout romantique qui se respecte
se doit de « secoue[r] une chevelure mérovingienne » ou d’« étale[r], quand il le peut,
une barbe de roi atssyrien12 ». Si la France de 1830 ne comptait, selon le mot fameux de
Théophile Gautier, que deux barbes dignes de ce nom, « la barbe d’Eugene Devéria et la
barbe de Pétrus Borel® », la fiction, plus prodigue que la réalité, dote volontiers ses
héros Jeune-France de luxuriants appendices capillaires, a I’image du « Champavert »
de Borel qui, comme son créateur, « portait la barbe longue depuis I’age de dix-sept
ans™ ». De méme, I’assemblée idéale que convoque le poéme « Pandeemonium » de
Philothée O’Neddy nous donne a voir « Vingt jeunes hommes, tous artistes dans le cceur
/ [...] En barbe Jeune-France, en costume d’orgiel5 ». Que les aspirants Jeune-France
ayant le malheur d’étre imberbes ou «trop jeunes pour posséder cet accessoire
important » se rassurent néanmoins, nous dit Gautier, car ils peuvent s’en
« dédommag[er] par la longueur de leur chevelure® ».

Moins immédiatement frappants, mais tout aussi régulierement relevés par les
chroniqueurs, sont les accessoires servant de support & une posture ou une activité de
nature transgressive, en accord avec la célébration de 1’ivresse des sens et ’exaltation de
la passion cheres a la littérature dite frénétique. Le Jeune-France, qui s’en vante
d’ailleurs, ne dédaigne pas les psychotropes de toutes natures, parmi lesquels I’alcool et
le tabac figurent en bonne place, au point que Louis Maigron voit dans la cigarette
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dessous de la bourgeoisie : une histoire du vétement au XIX°siecle, Bruxelles, Complexe, coll.
« Historiques », 1984.
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« I’accessoire indispensable de toutes les réunions 7 romantiques. Le malheureux
Daniel Jovard en fait d’ailleurs I’ameére expérience lorsqu’il est contraint, au cours du
douloureux processus qui le transforme de chrysalide classico-bourgeoise en papillon
Jeune-France, d’« avaler patriarcalement toute la fumée'® » de la cigarette espagnole
proposée par son mentor, au risque de s’étouffer. En somme, le Jeune-France, pour citer
un journal du temps, « fume comme un sujet du grand Turc et se grise comme un
Templier19 », ce qui explique que son appartement, lieu fatalement voué a 1’orgie, soit
toujours encombré de papier a rouler espagnol, de « pipes, de narghilés, de blagues a
tabac? », et de bouteilles diversement entamées. De méme, posséder une dague, dont
’aspect rappelle de préférence la Renaissance italienne, apparait comme un certificat de
non-conformisme et d’insouciance bravache face au danger. La fin du poéme
« Pandeemonium », déja cité, culmine ainsi dans une scéne d’échange de poignards au
cours de laquelle « les damnés jeune-Francesz1 » jurent de se venger si |’un d’entre eux
venait a succomber a 1’issue d’un duel.

Enfin, en franchissant un degré supplémentaire dans 1’abstraction, nous trouvons
toute la série des accessoires de nature textuelle, qui permet de rendre compte, en
particulier, du golt pour les pseudonymes, si répandu parmi les Jeune-France qu’il fait
figure de véritable marque de fabrique. Il n’est que de songer aux noms de plume
respectivement adoptés par Auguste Maquet — Augustus Mac Keat — et Théophile
Dondey — Philothée O’Neddy —, au # intervocalique médiévalisant de Jehan du
Seigneur, ou au surnom de « lycanthrope » adopté par Pétrus Borel. Au méme titre
qu’une chevelure foisonnante ou qu’une pipe odorante, le pseudonyme apparait comme
I’accessoire onomastique obligé de tout Jeune-France qui se respecte. Si le préfacier des
Jeunes France confesse ne s’étre pas encore résolu a « ajoutfer] a son nom une
désinence en us », ni & « échang[er] [son] nom de tailleur et de bottier contre un nom
Moyen Age et sonore? », les personnages de ses récits ne s’en privent pas. L’adoption
d’un nom résolument exotique, archaisant et impronongable, constitue méme le dernier
degré de I’initiation parodique de Daniel Jovard a I’état de Jeune-France :

Pendant six mois, il fut en quéte d’un pseudonyme ; & force de chercher et de
se creuser la cervelle, il en trouva un. Le prénom était en us, le nom bourré
d’autant de k, de doubles w, et autres menues consonnes romantiques qu’il fut
possible d’en faire tenir dans huit syllabes [...]*.

Il y aurait, enfin, bien des choses a dire sur le recours systématique a la dédicace
ou a la citation liminaire comme accessoires péritextuels : Mélanie Leroy-Terquem a
ainsi montré combien « I’épigraphomanie », omniprésente dans les ceuvres des « petits
romantiques », permettait une circulation de références fédératrices propres a générer un
sentiment d’appartenance 4 une méme communauté®®. Car, en définitive, c’est bien de
cela qu’il s’agit : I’accessoire, de quelque nature qu’il soit, est appelé a jouer un role
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essentiel dans la constitution d’un effet de « génération Jeune-France ».

Génération gilet rouge : la construction d’une identité collective

En effet, loin d’étre réductible a son apparente insignifiance, 1’accessoire, au
méme titre que le vétement, posseéde 1’étonnante propriété de méler en permanence le
matériel et 1’idéel, le visuel et le culturel, le plastique et le symbolique : « Acte de
différenciation, se vétir constitue [...] essentiellement un acte de signification » propre a
manifester «une tradition, [...] une appartenance politique, une affiliation
idéologique® », estime ainsi Philippe Perrot. De fait, I’accessoire, a rebours de sa
secondarité affichée, se charge d’une force de signification d’autant plus importante
qu’il tranche justement, en tant qu’élément amovible ou modifiable, avec un arriére-
plan uniformisé qui constituerait le « degré zéro » de la signification vestimentaire. A
un moment ou se généralise le port de I’habit noir, cet uniforme morose du XIX® siécle,
le choix de porter un accessoire doit donc d’emblée se lire en termes d’écart, et c’est a
ce titre qu’il se charge d’implications culturelles, esthétiques, ou idéologiques. D’apres
Roland Barthes, c’est d’ailleurs « par antiphrase » que I’on parle d’« accessoire » en
matiere de la mode, dans la mesure ou I’élément ainsi désigné s’avere au contraire tres
souvent essentiel dans un systéme « ayant précisément en charge de faire signifier le
presque rien®® » :

Le « détail » implique deux thémes constants et complémentaires : la ténuité
et la créativité ; [...] : son importance n’est pas étendue mais énergétique, il y a
une propagation du détail a 1’ensemble, rien peut signifier tout®’.

C’est donc en tant qu’il ne va pas de soi que I’accessoire fait 1’objet d’une telle
saturation sémantique. Il est en outre susceptible de faire rejaillir les différents éléments
de sens dont il est porteur sur ’ensemble de la silhouette a laquelle il se rattache, en
vertu d’un principe de contiguit¢é métonymique permettant une circulation
ininterrompue de propriétés entre la partie et le tout.

Dans le cas des Jeune-France, ’accessoire prend ainsi tout son sens a partir du
moment ou il se détache, dans tous les sens du terme, d’un modele-repoussoir dont il
prend le contrepied. Il s’inscrit, de ce fait, dans un systéme axiologique fortement clivé
opposant les forces vives de I’armée romantique a 1’épouvantail du bourgeois, du
philistin, de 1’épicier: gilets rouges contre cols de chemise et incontr6lables
excroissances pileuses contre mentons glabres, telle est la lutte qui se joue derricre les
excentricités vestimentaires des Jeune-France. Cet investissement polémique de
I’accessoire repose, si I’on en croit Anthony Glinoér, sur une stratégie collective adoptée
plus ou moins consciemment par les soldats perdus de la bataille d’Hernani — les
Bouchardy, Borel, Maquet ou Vabre — afin de trouver leur place dans un paysage
littéraire déja largement monopolisé€ par leurs illustres ainés. Désireux d’exister en tant
que mouvement a part entiere, sur le modele « matriciel et archétypal » de la génération
romantique de 1820%, mais sans pour autant se confondre avec elle, les Jeune-France
auraient ainsi opté pour « une sorte de “gauchisme” romantique [les conduisant] a
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adopter les thémes et les postures de leurs prédécesseurs en les poussant jusqu’a
I’outrance, jusqu’a la transgression répétée du bourgeoisement admissible®® ». Cheveux
trop longs, barbes florissantes, gilets rutilants, foulards multicolores, dagues de Tolede
et autres accessoires « moyen-ageux » indiqueraient donc, de méme que I’abus régulier
d’alcool et de tabac, «la décision unanime des Jeunes-France de s’inscrire en marge
d’un cadre 1égalisé et balisé tant socialement que littérairement™ ». Le princi3pa1 objectif
des réunions du Petit Cénacle reste d’effarer les « bourgeois a menton glabre Ly et, pour
citer Philothée O’Neddy, de tonner bien fort « contre la bourgeoisie et le Code et la
prose %25, . en d’autres termes, cette culture de 1’accessoire transgressif trouve sa
motivation premiere dans la nécessité d’adopter un habitus collectif reposant, en
I’occurrence, sur la pratique de 1’outrance systématique. En désignant a la vindicte du
groupe I’ennemi commun qu’est le bourgeois hai, le boutiquier hostile par nature a toute
forme d’art et d’idéal, et en affichant cette hostilité partagée a grand renfort de couvre-
chefs improbables ou de pourpoints moyen-age, les Jeune-France s’efforcent de créer
les conditions favorables a leur visibilité en tant que génération littéraire et artistique.

Car il faut d’emblée souligner que I’accessoire ne se contente pas d’étre un signe
de ralliement dans la guerre potache livrée sans merci contre le bourgeois. En vertu
d’une conception organiciste de I’individualité artiste, qui rend les niveaux de la vie et
de D’ceuvre co-dépendants, voire méme interchangeables, 1’accessoire excentrique,
démesuré¢ ou monstrueux, vaut plus profondément comme mise en application d’un
programme qui déborde largement le simple domaine de la toilette pour s’enrichir
d’implications esthétiques et littéraires. Aux yeux de Louis Maigron, il existe ainsi une
forme d’équivalence entre 1’apparence du Jeune-France et ses théories en matiere
d’écriture : a I’'image des ceuvres novatrices que ce dernier aspire a créer, il convient en
effet que son apparence « soit pittoresque, truculente, anti-classique surtout, et que le
plus farouche individualisme y régne en maitre incontesté® ». C’est d’ailleurs bien dans
ce sens qu’il faut comprendre 1’opposition formulée par Théophile Gautier entre les
« flamboyants » et les « grisitres » dans son Histoire du romantisme, le recours a la
couleur chez ce peintre de formation se chargeant d’emblée d’« implications
littéraires> ». Le gilet rouge, au-dela de sa dimension provocante, prend dés lors des
allures de plaidoyer en acte ou plutdt en image pour « la vie, la lumiere, le mouvement,
I’audace de pensée et d’exécution » érigés en impératifs esthétiques par la nouvelle
école romantique35. Et il est a cet égard particulierement significatif que la liste ouvrant
« Le bol de punch » fasse cohabiter dans un méme capharnaiim accessoires matériels et
textuels et méle aux babouches turques, fleurets, dagues de Toléde et « papel[s]
espanol[s] para cigaritos® » qui jonchent la table un exemplaire des Orientales de
Victor Hugo ; I’association, via le procédé de I’énumération, de bibelots exotiques et
d’un recueil constituant la bible poétique de toute une génération, confirme la profonde
porosité qui fait rimer aux yeux des Jeune-France art de vivre avec art d’écrire.
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Le propre du mythe de I’artiste tel qu’il s’élabore au tournant des années 1820 et
1830 consiste a faire vaciller les distinctions entre les domaines de la vie et de I’ceuvre
pour mieux en souligner, au contraire, la constante perméabilité. Dans cette perspective,
I’homme ne saurait étre qu’a 1’image de ses textes, et vice-versa : si Jules Vabre n’a rien
laissé d’autre qu’un énigmatique projet de traité sur L’ Incommodité des commodes, son
comportement, nous dit Jean-Luc Steinmetz, valait bien tout un poéme37. De méme, il
faut toute 1’hugolatrie fanatique des membres du Petit Cénacle pour passer au grand
homme « son petit col rabattu », infortunée « concession a Joseph Prud’homme®® » qui
détonne si fort avec les ¢éblouissantes audaces formelles de ses poémes. Par un
insensible renversement, la vie d’artiste en vient donc a s’approprier des qualités
esthétiques en théorie dévolues a la seule ceuvre littéraire. José-Luis Diaz rappelle ainsi
dans un article fondateur qu’aux yeux de I’aspirant-littérateur des années 1830
I’essentiel n’est plus tant « de créer comme un artiste, mais de vivre comme tel : de faire
de sa vie une ceuvre d’art, et si possible une ceuvre d’art bousculée, une sorte de roman
aventureux, chaotique et décousu % . Le plus important pour [’artiste en passe
d’élaborer sa propre fiction réside dés lors moins dans son seul acte de création que
dans la promotion d’un mode d’existence, cette posture ontologique trouvant justement
a se soutenir aux yeux du monde a travers un certain « paraitre » qui trouve dans
I’accessoire un auxiliaire privilégié. On peut le constater, par exemple, en examinant la
« seule caricature connue » que nous ayons de Philothée O’Neddy*®, un pastiche
parodique du frontispice de son recueil Feu et flamme — ironiquement rebaptis¢ Les
Cendres de la passion — que 1’on trouve dans le catalogue factice de « romantiques
inconnus » dressé par Octave Uzanne dans ses Contes pour les bibliophiles™ : alors que
le frontispice original de Célestin Nanteuil ne comporte aucune image de I’auteur, la
variation de Robida fait la part belle a la représentation d’un O’Neddy Jeune-France en
diable avec ses attributs obligés, toutes moustaches, chevelure bouclée et meche folle
dehors. S’établit ainsi une forme de circulation entre le poéte au regard farouche,
comme figé dans les années 1830 avec son foulard porté en lieu de cravate sur une
redingote a larges revers, et la tonalité frénétique de ses vers. C’est ainsi le postulat
d’une correspondance totale entre posture et écriture qui s’établit. Du texte a la toilette,
il s’agirait en somme toujours pour les Jeune-France de défendre des aspirations
esthétiques communes en plaidant pour la liberté dans la forme, pour la célébration de
I’individualité en matiére de création, pour le culte du paroxysme et de la démesure. A
cet égard, le gilet rouge de Théophile Gautier fait sans conteste figure de bannicre
programmatique cristallisant le désir de renouveau de toute une génération.

L’accessoire orphelin, ou quand ’essentiel manque a ’appel

Pour autant, il n’est pas certain que cette lecture inductive de I’accessoire,

37 Voir Jean-Luc Steinmetz, « L’acte manqué du romantisme », La France frénétique de 1830, op. cit.

38 Théophile Gautier, Histoire du romantisme..., 0p. Cit., p. 82.

%9 José-Luis Diaz, « L’artiste romantique en perspective », in Romantisme, 1986, n°54 : Etre artiste, p. 10.

0 Sur les diverses représentations figurées de Philothée O’Neddy, voir Jean-Luc Faivre, « Autour d’un
portrait oublié », in Bulletin de la Société Théophile Gautier, n°35 : Autour de Théophile Gautier :
Philothée O’Neddy, Paris, Société Théophile Gautier, 2013, p. 23-42.

* Vignette gravée sur bois d’aprés A. Robida : le frontispice, faussement attribué & Edouard May, joue
avec les codes de 1’iconographie romantique telle qu’elle se donne a voir dans le frontispice originel
de I’édition de Feu et flamme parue chez Renduel, en 1833. Octave Uzanne, « Les romantiques
inconnus », Contes pour les bibliophiles, Paris, May & Motteroz, 1895, p. 84.



permettant de remonter du fragment a une totalité signifiante, s’avere systématiquement
opérante. Que se passe-t-il, en effet, lorsque ’accessoire s’émancipe de la structure
supposée lui donner du sens et s’affirme comme un ¢élément autonome dont le discours
ne serait plus tenu sur le mode de la concordance mais bien, a I’inverse, sur celui de la
dissonance ? Car, ainsi que le souligne Erika Wicky, « les détails peuvent aussi se
montrer rétifs a la cohérence de I’ensemble lorsqu’ils signalent un écart avec la norme
ou avec le tout dont ils proviennent42 ». Devenu illisible, parce qu’impossible a replacer
dans un systeme épistémologique cohérent, 1’accessoire court des lors le risque
d’apparaitre comme un ¢lément doublement superflu, puisque son caractere inessentiel
ne se voit plus rédimé par une possible inscription dans un paradigme de signification
plus large. Il perd ainsi a la fois sa raison d’étre et sa justification, dans une forme
d’autosuftisance stérile qui le condamne a tourner a vide.

Cette menace de désémantisation passe en premier lieu par une réduplication
généralisée qui prive I’accessoire du coefficient de distinction dont il était porteur pour
le retourner en facteur d’uniformité. C’est le cas de cette fameuse chevelure abondante
dont les Jeune-France se sont plu a faire un cheval de bataille contre les « cranes
d’ceufs » et la médiocrité bourgeoise rampante, mais qui manque singuliérement son
effet deés lors qu’elle se retrouve sur toutes les tétes :

[...] quoique en général cette chevelure noire soit fort belle, I’effet en est
singulierement diminué par son universalité. Quand tous les hommes ont la
figure a moitié couverte de cheveux ou de poils noirs, cette couleur cesse d’étre
une distinction fort précieuse®.

C’est tout le paradoxe de I’extravagance qui, a force d’étre systématique, sombre
a son tour dans le ressassement stérile, puis dans le banal rituel social. Rien de plus
convenu, pour la petite bourgeoisie des années 1830, que de se donner quelques frissons
en singeant ’artiste a grands renforts de gilets chamarrés, de cigares indolemment
fumés et de pilosité mentonniere amoureusement entretenue. Méme si Daniel Jovard, a
la fin du récit qui porte son nom, peut se targuer d’une « renommée [qui] croit en raison
de sa barbe* », son succés ne fait que rendre plus criant le décalage persistant entre ce
que ses accessoires suggerent de lui et le philistin qu’il demeure en réalité.

Ainsi, si I’habit ne fait pas toujours le moine, il semblerait que 1’accessoire suffise
parfois a faire le Jeune-France, et que la posture soit tot ou tard fatalement destinée a
basculer dans 1’imposture. Le cas de Rodolphe dans « Celle-ci et celle-la » est a cet
égard emblématique : désireux de connaitre a tout prix une passion tragique avec une
Italienne languide ou une ténébreuse Espagnole, le jeune homme s’amourache en effet
de la belle de Mme de M***, Malheureusement, son aventure avec cette derniére verse
davantage dans la comédie de vaudeville, avec tous ses ingrédients usuels — mari
complaisant, quiproquos, etc. — que dans le drame romantique. Et bien que Rodolphe
mette un point d’honneur a respecter point par point les préceptes de la mise Jeune-
France en ornant ses lévres d’« une petite moustache qui ne demandait qu’a devenir
grande® » et en multipliant les gilets flamboyants, c’est finalement le bonnet de coton
qu’il oublie de retirer avant de sortir de chez lui qui représente le plus fidelement sa
nature réelle : « Un bonnet de coton, le mythe de I’épicier, le symbole du bourgeois,

2 Erika Wicky, Les Paradoxes du détail . voir, savoir, représenter a 1’ére de la photographie, Rennes,
PUR, coll. « Aesthetica », 2015, p. 108.

3 Louis Maigron, Le Romantisme et la mode..., op. Cit., p. 83.

* Théophile Gautier, « Daniel Jovard », Les Jeunes France..., 0p. Cit., p. 126.

* « Celle-ci et celle-1a », ibid., p. 130-131.



horror ! horror ! horror*® ! ». Mais le véritable bourgeois ne git pas toujours la ou on le
pense, et Rodolphe, en renongant a ’amour que des lectures mal digérées lui avaient
inspiré¢ pour Mme de M*** et en trouvant le bonheur dans sa relation ancillaire avec
Mariette, est peut-étre plus authentiquement romantique que lorsqu’il joue la comédie
de I’amant byronien. Par un saisissant renversement, les mille petits riens de la vie
quotidienne et domestique, si longtemps tenus pour secondaires par le bouillant
Rodolphe, se révelent en effet essentiels, tandis que les accessoires Jeune-France, loin
d’étre les garants d’une existence vouée a la passion, s’averent sonner creux :

[...] les acteurs de tous ces drames [du quotidien], pour n’avoir point le teint
cuivré, un poignard et un nom en i ou en o, n’en avaient pas moins de colére et
d’amour [...]; et leurs cceurs, pour ne pas battre sous un pourpoint ou un
corselet, n’en battaient pas moins fort, ni moins vite*.

Profondément conscient qu’« étre Jeune-France, c’est toujours un stéréotype »,
Gautier fait ainsi voler en éclats « toute dissociation supposée de I’étre romantique et de
Iétre bourgeois » pour « abouti[r] au constat d’une équivalence ou d’une intrication® ».
Sous le Jeune-France, le philistin menace toujours : apres tout, il n’y a rien de plus
bourgeois qu’un gilet rouge lorsqu’il se dégrade en simple « recette » littéraire, tandis
que rien n’est plus charmant que I’amour en bonnet de coton partagé a la fin du récit par
Rodolphe et Mariette.

Aussi a-t-on volontiers accusé les Jeune-France de souffrir d’une hypertrophie de
I’accessoire et d’un déficit d’essentiel, et ce aussi bien au niveau de leur allure
vestimentaire que de leur activité créatrice : a I’image d’une barbe qui, a force de
manger le visage qu’elle encadre, le rendrait méconnaissable, les anecdotes savoureuses
ou croustillantes sur les exces Jeune-France, omniprésentes dans les témoignages du
temps, se sont en effet interposées comme autant d’écrans aux yeux de la postérité.
Ainsi que le souligne Mélanie Leroy-Terquem, « la légende est [...] autant une prison
qu’un masque ou un voile qui cache la réalite » et qui continue de dissimuler ceux que
I’histoire littéraire a significativement regroupés sous I’étiquette de « petits
romantiques ». L’écho disproportionné réservé au gilet rouge de Gautier ou au surnom
« lycanthrophique » de Borel aupres de leurs contemporains serait ainsi symptomatique
des apories d’'un mouvement qui s’est en permanence construit dans 1’a-coté, quitte a
devenir la premiére victime de son inaptitude & distinguer le principal du secondaire. A
cet égard, la réception des Jeune-France, en mettant volontiers 1’accent sur leur
comportement pittoresque et provocateur, en a également fixé le pendant obligé, a
savoir I’absence d’ceuvre majeure. De fait, le succés de I’image d’Epinal dépeignant les
Jeune-France comme une bande d’excentriques habitués a boire dans des cranes pour
effaroucher le bourgeois s’est faite au détriment de leur fortune littéraire et a occulté une
ceuvre qui a bien du mal a se détacher des catégories de I’inachevé, de 1’échec, voire de
I’inexistence pure et simple, auxquelles on la réduit encore souvent. Le cas de Philothée
O’Neddy est a cet égard exemplaire, lui qui ne cessa, bien aprés les années douces-
ameres du « moment 1830 », de « remuer le couteau dans sa propre plaie, et de faire de
I’absence de génie le socle méme de son ceuvre®® ». Si donc «les Jeune-France

“® Ibid., p. 145.

" Ibid., p. 213.

*8 Martine Lavaud, Théophile Gautier : militant du romantisme, op. cit., p. 40.

* Mélanie Leroy-Terquem, La Fabrique des petits romantiques..., op. Cit., p. 123.

% 1d., « Le sentiment de I’échec chez Philothée O’Neddy », in Bulletin de la Société Théophile Gautier,
op. cit., p. 64.



multiplient [...] leurs identités imaginaires », c’est peut-étre avant tout parce qu’ils
« doutent de leur identité véritable » et que la profusion d’accessoires constitutive de
leur « panoplie51 » procede d’un manque fondamental.

I reste néanmoins possible d’opérer une relecture du statut de I’accessoire en le
délivrant de son exigence de subordination et en acceptant qu’il n’ait pas forcément
vocation a représenter autre chose que lui-méme, quitte a le laisser reposer sur du vide.
C’est en effet a ce prix que 1’accessoire devient susceptible de se préter a une
célébration esthétique désintéressée, a I’'image de 1’arabesque, ce motif érigé par Gautier
en modele poétique et dont le propre est de laisser foisonner I’ornementation, la
digression, jusqu’a rendre caduque toute distinction entre lignes principales et
secondaires. Alain Montandon estime ainsi que si I’arabesque « désigne le superflu, le
secondaire, D’accessoire, elle désigne [aussi] [Darbitraire, le contingent,
I’inconditionné », ce qui 1’autorise a apparaitre comme « la forme d’une imagination a
I’état natif®® ». Dans toute sa gratuité et sa secondarité affichées, I’arabesque déploie
ainsi d’autant mieux ses volutes enchanteresses qu’elle se passe de support. C’est peut-
étre dans ce sens, au-dela du soupgon d’histrionisme gratuit qui lui reste associé, que
I’on pourrait (re)lire le fameux gilet rouge de Théophile Gautier, dont Martine Lavaud
estime avec justesse qu’il s’agit d’un « faux cliché ». Dans 1’ Histoire du romantisme en
effet, la pulsation de I’écriture mémorielle, encore empreinte de la fie¢vre des combats de
1830, investit ce motif textuel d’une vibration poétique et d’une profondeur
émotionnelle comparables, en termes d’intensité, a 1’éclair de couleur rouge qui
continue dans 1’imaginaire collectif de déchirer le parterre d’habits noirs massés pour la
premiére d’Hernani. Méme si cette picce de soie vermillon, et Gautier s’en montre le
premier conscient, s’est rapidement muée en cliché collectif, elle n’en demeure donc pas
moins, sur le plan individuel, une ode permanente a la fougue de la jeunesse, vers
laquelle son propriétaire vieillissant continue de se tourner avec une nostalgie mélée
d’indulgente ironie.

Certes, les accessoires constitutifs de la panoplie du Jeune-France ont eu tendance
a prendre une place encombrante dans la constitution d’une histoire littéraire qui ne
s’est pas toujours montrée tendre avec ses €crivains mineurs. Faut-il pour autant jeter
aux orties gilet rouge, longues boucles brunes, barbes soyeuses, cigarettes espagnoles et
dagues en tout genre en les cantonnant au sous-régime de 1’anecdote pittoresque ou en
les dénongant comme autant d’éléments d’une légende tenace et parfois trompeuse ? Ce
serait ignorer, nous semble-t-il, I’investissement a la fois affectif, esthétique et mémoriel
dont I’accessoire peut étre porteur, méme lorsqu’il déroge a sa fonction d’étendard
programmatique. Si les Jeune-France semblent parfois ne croire qu’a moitié aux
répliques qu’ils échangent, dans une comédie littéraire dont le dénouement leur semble
joué d’avance, cela ne signifie pas pour autant que les multiples accessoires qui ont
soutenu la construction de leur personnage relévent d’une mascarade trompeuse : il
existe en effet une performativité gratuite de I’accessoire, une jouissance immédiate qui
continue d’irriguer 1I’écriture mémorielle mise en ceuvre par un O’Neddy ou un Gautier.
Ne reléguons donc pas trop vite ces bibelots chatoyants dans la malle aux oripeaux de
I’histoire littéraire, et ne boudons pas notre plaisir a la lecture de ces descriptions

5! José-Luis Diaz, L Ecrivain imaginaire : scénographies auctoriales a 1'époque romantique, Paris, H.
Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2007, p. 430.

%2 Alain Montandon, Théophile Gautier, entre enthousiasme et mélancolie, Paris, Imago, 2012, p. 116.
Nous soulignons.
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pleines de verve, a I’instar de Gautier qui, tout en dénoncant le caractére factice de son
image d’« Absalon romantique », ne cesse en réalité de la cultiver et de la réactiver pour
mieux la faire surgir, plus éclatante que jamais, sous les yeux du lecteur.
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