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Le rapport d’un « accessoire » vestimentaire à celui qui le porte est généralement 

d’ordre métonymique. Par exemple, dans Regrets sur ma vieille robe de chambre 

(1772), Diderot déplore, comme l’annonce le titre, la perte de son ancienne robe de 

chambre, remplacée par une nouvelle, beaucoup trop luxueuse à son goût ; la première 

était, selon lui, en adéquation parfaite avec sa personnalité et ses valeurs, ce qu’il 

résume en des termes quasiment amoureux, dès les premières lignes de sa lamentation : 

« elle était faite à moi, j’étais fait à elle
1
 ». La vétusté de ce vêtement annonçait le 

désintérêt de l’auteur pour les signes ostensibles de richesse, les longues raies noires, 

formées par les taches d’encre, témoignait de son travail méritant, et l’aspect ample et 

détendu de cet habit autorisait des gestes plus libres. Après examen minutieux de cette 

robe de chambre, il serait donc possible d’inférer les traits de caractère de celui qui la 

porte. Barbey d’Aurevilly lui-même laisse supposer, par le choix de certains 

accessoires, qu’il faille adopter ce type de raisonnement inductif. Par exemple, il fait de 

ses nombreuses cannes, très travaillées, « le sceptre de sa majesté mondaine par lequel il 

délimite autour de son corps un espace sacré interdisant toute promiscuité
2
 ». Tout 

 
1. Diderot, Regrets sur ma vieille robe de chambre ou avis à ceux qui ont plus de goût que de fortune, 

dans Œuvres, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », éd. de Laurent Versini, t. IV, 1996, p. 820. 

2. Marie-Christine Natta, « Politesse et polémique : la conversation de Barbey d’Aurevilly », in Pierre 

Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, Littératures, n° 58-59, Toulouse, 

Presses Universitaires du Mirail, 2008, p. 253. Les cannes étaient déjà conçues au xixe siècle comme 

un moyen d’asseoir son « pouvoir exécutif », selon l’expression des muscadins sous le Directoire : 

Barbey détient ainsi une canne en bois à main d’ivoire (à la symbolique manifeste), contenant une 

lorgnette-loupe, « un gourdin d’incroyable, énorme, noueux, tordu, peint en vert malachite, avec une 

pomme taillée dans un bloc de cette belle pierre, enchâssée dans une couronne comtale d’argent » 

(Charles Buet, Jules Barbey d’Aurevilly : impressions et souvenirs, Paris, Albert Savine, 1891, p. 24), 

un « stick, en jonc des Indes, à boule d’agate et à glands rouges et un autre stick à pomme de lapis-

lazuli, à glands bleu et argent », serti d’or (ibid.). Les cannes aurevilliennes sont un symbole de 

pouvoir, mais aussi de prestige, à en croire le soin apporté à l’ornementation : les pommeaux qui 

surplombent les cannes sont composés en matière précieuse – malachite, agate, lapis-lazuli, 

aventurine (voir la lettre à Georges Landry du 11 novembre 1873, où il lui fait passer commande 

auprès du « faiseur de cannes », dans Correspondance générale, éd. de Jacques Petit, Philippe 

Berthier et Andrée Hirschi, Paris, Les Belles Lettres, « Annales littéraires de l’université de 

Besançon », vol. 7, 1987, p. 177 ; on abrégera désormais les références à cette édition de la 



 2 

laisse donc à penser que cet accessoire est en lien avec un certain ethos auctorial, de 

type royal, que l’écrivain souhaite façonner. Dans son essai sur le dandysme, Barbey 

recourt à cette démarche logique en citant deux exemples : « Byron parle quelque part 

d’un portrait de Napoléon dans son manteau impérial, et il ajoute : “Il semblait qu’il y 

fût éclos.” On en pût dire autant de Brummell et de ce frac célèbre qu’il inventa
3
 ». Par 

l’image de l’éclosion, l’auteur insiste ici sur la « connaturalité » de l’homme et de son 

accessoire, même si l’on comprend aisément que ce dernier, loin d’être issu du hasard, a 

été choisi pour concourir à la réussite d’une mise en scène publique ; à l’opposé de son 

sens premier (« qui se rapporte à une chose principale, qui s’y rattache, s’y unit, sans 

être essentielle à cette chose
4
 »), l’accessoire paraît en définitive indispensable à la mise 

en valeur du sujet principal : c’est le manteau qui souligne le caractère auguste de 

l’empereur, le frac qui prouve de facto l’élégance du dandy. Dès lors, ce qui semblait 

insignifiant se transforme en signe médiatique, censé nous aider à cerner le caractère de 

celui qui le porte. 

Mais avoir le sens du détail, pour l’auteur du Dandysme et de George Brummell 

(1844), c’est se rappeler combien celui-ci reste dérisoire s’il n’est pas rehaussé par 

l’éclat d’une personnalité. C’est ainsi que Barbey d’Aurevilly se moque de ceux qui 

imputent le succès de Lord Brummell à l’art exclusif de sa toilette, en oubliant la part de 

l’homme. Ceux-ci se précipitent aux enchères pour acquérir 

ces reliques précieuses d’un luxe épuisé, ces objets consacrés par le goût 

d’un homme, ces frêles choses fungibles, touchées et à moitié usées par 

Brummell. Ce qui fut payé le plus cher par cette société opulente, chez laquelle 

le superflu était devenu le nécessaire, fut précisément ce qui avait le moins de 

valeur en soi, les babioles (the knick-knacks) qui n’existent que par la main qui 

les a choisies et le caprice qui les a fait naître. Brummell passait pour avoir une 

des plus nombreuses collections de tabatières qu’il y eût en Angleterre
5
. 

Le dandy transforme tel objet sans valeur en objet de prix, voire en objet de dévotion. 

Barbey pointe ici l’un des innombrables paradoxes relatifs au dandysme – c’est ce qui 

est dépourvu d’importance qui devient essentiel –, mais il s’empresse d’ajouter que cet 

accessoire ne gagne en intérêt que du moment où une personnalité de renom, connue 

pour la sûreté de son goût, le consacre. Le choix de l’accessoire, de l’ordre du caprice 

passager, montre bien la fragilité existentielle de ce dernier, puisqu’il n’a aucune valeur 

intrinsèque et que son mode d’être est avant tout d’ « être élu ». Barbey qualifie les 

accessoires mis aux enchères de « frêles choses fungibles, touchées et à moitié usées par 

Brummell », la locution adverbiale « à moitié » insinuant que le dandy ne s’est pas servi 

longtemps de ces objets, sans doute par effet de lassitude. Ainsi, le fétichisme dont font 

 
correspondance en Corr., suivi du tome, en chiffre arabe). Outre leur forme de sceptre, les cannes en 

elles-mêmes portent des attributs aristocratiques : sa cravache que Barbey appelle « ma femme » 

porte ainsi un « manche en corne de cerf, retenu par une bague d’argent, armoriée de son écusson » 

(Charles Buet, op. cit., p. 24), tandis que la pomme de son « gourdin » est enchâssée d’une couronne, 

comme nous l’avons dit. D’autres accessoires sont frappés aux armes de Barbey, comme le peigne 

pliant à moustaches, en écaille blonde. 

3. Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell, in Jacques Petit (dir.), 

Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1980, p. 685. Les références 

à cette œuvre seront désormais abrégées, dans le corps du texte, de la manière suivante : GB.  

4 . Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX
e
 siècle, Paris, Administration du grand 

dictionnaire universel, t. I, 1867, p. 51. 

5. GB, p. 706-707. 
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preuve les Londoniens, se ruant sur les tabatières du maître du dandysme, ne reflète en 

rien l’attitude de ce dernier vis-à-vis de ces mêmes objets.  

 Néanmoins, cette désinvolture du dandy par rapport aux accessoires est tout 

aussi remarquable que le caprice qui a présidé à leur acquisition : cette lassitude résulte 

en effet d’une saturation. François Coppée observe un tel fétichisme chez Barbey 

d’Aurevilly, qui s’empresse de dépenser l’argent qu’il vient de gagner dans de 

coûteuses bagatelles : 

Dès que la caisse d’un journal ou d’un libraire épandait, dans le gousset du 

romancier, un pactole bientôt tari, les banknotes et les napoléons étaient 

convertis sans retard en bottes vernies, en beau linge, en cravates de dentelles, 

en gants blancs filigranés d’or, et surtout en superbes redingotes à jupe, qui 

devaient mouler exactement la taille de guêpe et le torse herculéen du dandy
6
. 

Au point que cet amour des accessoires frise parfois ce que l’on appellerait de façon 

anachronique le kitsch, voire le mauvais goût. Nous souhaiterions ainsi revenir sur l’une 

des nombreuses contradictions aurevilliennes, consistant à postuler d’une part la vanité 

de l’accessoire, tout en le chargeant, d’autre part, voire le surchargeant de signifiance. 

Vanité de l’accessoire ? 

À rebours de ce que l’on pourrait penser, le dandysme, dont on prétend expliquer 

le succès par des accessoires de pure vanité, montre au contraire la vanité de 

l’accessoire, dans la mesure où ce dernier n’est rien sans ce dandy-démiurge qui lui 

donne vie. Même s’il coûte excessivement cher, l’accessoire n’a pas de valeur en soi ; 

c’est pourquoi, changeant au gré des caprices de son maître, il ne se laisse réduire à 

aucune catégorie, et l’ « on peut être dandy dans un habit chiffonné
7
 ». Si l’accessoire 

peut constituer un pis-aller pour l’homme élégant désargenté, il peut aussi être 

l’instrument du riche, jetant son dévolu sur une bagatelle, afin de la transformer, par 

l’acte même de sa possession, en objet de valeur, et donc de convoitise. C’est en effet sa 

spiritualisation qui le sauve du néant. La fantaisie de l’habit râpé le montre : 

Un jour même, le croirait-on ? les dandys ont eu la fantaisie de l’habit râpé. 

C’était précisément sous Brummell. Ils étaient à bout d’impertinence, ils n’en 

pouvaient plus. Ils trouvèrent celle-là, qui était si dandie (je ne sais pas un autre 

mot pour l’exprimer), de faire râper leurs habits avant de les mettre, dans toute 

l’étendue de l’étoffe, jusqu’à ce qu’elle ne fût plus qu’une espèce de dentelle – 

une nuée. Ils voulaient marcher dans leur nuée, ces dieux ! L’opération était très 

délicate et très longue, et on se servait, pour l’accomplir, d’un morceau de verre 

aiguisé. Eh bien ! voilà un véritable fait de dandysme. L’habit n’y est pour rien. 

Il n’est presque plus
8
. 

L’accessoire, en tant qu’objet, est élimé au point qu’il n’en reste plus que l’idée seule. 

Accorder de l’importance à sa matérialité serait attribuer le succès du dandy à une cause 

extérieure – la finesse du tissu, la rareté du cuir, l’habileté du tailleur – et faire de la 

personne un simple mannequin, comme le conçoit Balzac dans le Traité de la vie 

 
6. François Coppée, « Compte rendu de Poussières et de Rythmes oubliés », dans Chroniques artistiques, 

dramatiques et littéraires, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, « Mémoires de la critique », 

2003, p. 241. 

7. GB, p. 673. 

8. Ibid., p. 673-674. 
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élégante
9
. À cet égard, Barbey va jusqu’à affirmer que la princesse russe d’Aschekoff 

est dandy parce qu’ « elle ne port[e] pas de rouge
10

 ». On peut donc être dandy par 

l’absence d’accessoire, à condition que cette absence soit remarquée. L’accessoire doit 

avant tout surprendre, et ce, même par son caractère soi-disant « irremarquable
11

 », 

voire par son absence. Pour « figurer » un tel paradoxe – celui d’une discrétion qui 

interroge, d’une sobriété éclatante –, la fonction de l’accessoire nous semble similaire à 

celle de la litote : alors que l’euphémisme atténue de crainte de choquer, la litote, en 

revanche, est un artifice visant à obtenir le contraire de ce qu’elle paraît vouloir, en 

feignant d’atténuer pour mieux provoquer. La polarité négative du message ne se 

contente pas de nier ; elle est un « non » qui suggère un « oui ». En exploitant toutes les 

richesses de la litote, on entretiendrait, comme l’écrit Baudelaire à propos du dandysme, 

un « feu latent qui se fait deviner, qui pourrait mais qui ne veut pas rayonner
12

 ». C’est 

ce qu’applique Brummell dont le luxe est « plus intelligent qu’éclatant » : « il était une 

preuve de plus de la sûreté de cet esprit qui laissait l’écarlate aux sauvages et qui 

inventa plus tard ce grand axiome de toilette : “Pour être bien mis, il ne faut pas être 

remarqué
13

” »
14

. 

« Laiss[er] l’écarlate aux sauvages » 

Le dandysme exclut l’excentricité, mais non la témérité, puisque Brummell 

parvient à « faire admettre cette règle mobile qui n’est, en fin de compte, que l’audace 

de [sa] propre personnalité
15

 ». Mais si Brummell est plus audacieux qu’excentrique, et 

préfère, par raffinement, « laiss[er] l’écarlate aux sauvages
16

 », ce n’est pas le cas de 

Barbey d’Aurevilly, ce barbare esthète, pour qui l’écarlate semble correspondre à sa 

« couleur mentale », lui qui signe toujours en rouge et que Charles Dantzig se 

représente sous les traits d’une écrevisse cambrée
17

. 

 
9. « Le Dandysme est une hérésie de la vie élégante […], une affectation de la mode. En se faisant Dandy, 

un homme devient un homme de boudoir, un mannequin extrêmement ingénieux qui peut se poser 

sur un cheval ou sur un canapé, qui mord ou tète habilement le bout de sa canne ; mais un être 

pensant ?… jamais. L’homme qui ne voit que la mode dans la mode est un sot. La vie élégante 

n’exclut ni la pensée, ni la science ; elle les consacre. Elle ne doit pas apprendre seulement à jouir du 

temps, mais à l’employer dans un ordre d'idées extrêmement élevé », Balzac, Traité de la vie élégante, 

éd. de Rose Fortassier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1981, t. XII : Études 

analytiques (fin), p. 247. 

10. Ibid., p. 682 

11. J.-A. Barbey d’Aurevilly, « Le Bonheur dans le crime », dans Œuvres complètes, éd. de J. Petit, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1980, p. 85. 

12. Charles Baudelaire, « Le dandy », Le Peintre de la vie moderne, dans Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », éd. de Claude Pichois, t. II, 1976, p. 712. 

13. GB, p. 690. 

14. Balzac dira : « Si le peuple vous regarde avec attention, vous n’êtes pas bien mis : vous êtes trop bien 

mis, trop empesé, ou trop recherché. D’après cette immortelle sentence, tout fantassin doit passer 

inaperçu. Son triomphe est d’être à la fois vulgaire et distingué, reconnu par les siens et méconnu par 

la foule. […] Le trop de recherche est peut-être un plus grand vice que le manque de soin […] », 

Traité de la vie élégante, éd. cit., p. 256.  

15. GB, p. 682. 

16. Ibid., p. 690. 

17. « C’est un écrivain qui me fait penser à une écrevisse. Il est cambré, il est rouge. S’il est rouge, c’est 

pour trois raisons : premièrement, il se met souvent en colère. C’est un pamphlétaire. Deuxièmement, 

il est coquet. Il aime les redingotes cramoisies, d’ailleurs cramoisi est un mot très à lui ; il a écrit une 

nouvelle qui s’intitule “Le rideau cramoisi”. Troisièmement, il porte du fard aux joues. Pour finir, cet 



 5 

Quoiqu’il théorise le paradoxe selon lequel l’accessoire dandy serait d’autant 

plus efficace qu’il ne se voit pas, Barbey se trouve dans l’incapacité la plus totale de 

mettre en pratique une telle philosophie. La discrétion du dandy, qui renverrait plus à 

l’habit noir de Baudelaire, ne sied guère à son esprit flamboyant, pour qui le noir est la 

couleur de ce siècle ennuyeux. Dans la garde-robe de l’écrivain sont renfermés des 

gilets de soie écarlate, en velours bleu canard, en soie gaufrée saumon, en tabis bleu 

ciel, broché de fil d’argent, en soie noire à rayures damassées, un « pantalon collant à 

sous-pieds, carrelé blanc, rouge, noir et vert à l’écossaise ; parfois zébré ou écaillé 

comme un peau de tigre ou de serpent
18

 » ou bien « en laine blanche […] avec une 

bande de soie jaune ou mauve », en « satin bleu ciel, rose ou jaune d’or
19

 », des cravates 

à dentelles, en soie vert amande ou violette, en crêpe de soie gaufré bleu de Prusse, 

parfois piquées de diamant, des gants en peau de chien qu’il oublie chez Hector de 

Saint-Maur
20

 ou encore des gants blancs cousus d’or… En somme, les accessoires 

rutilants, clinquants, ne manquent pas dans les armoires de Barbey dont on ne peut 

guère vanter la discrétion. 

Cette différence de style vestimentaire, entre Brummell, pourtant érigé en 

modèle, et Barbey, s’explique de deux façons. La première est liée au tempérament de 

l’écrivain, sanguin et outrancier, qui n’est pas du même pays que le flegmatique 

Brummell ; la seconde tient à l’époque. Ce qui change en effet, aux yeux de Barbey, 

c’est l’état de la société. Dans le premier cas, la société anglaise est alors fermement 

comprimée par un système de castes, de sorte que la high life de ce pays, vivant dans un 

perpétuel entre-soi, n’est sensible qu’à l’art des nuances
21

. Dans le second, la capacité 

de discernement s’est amenuisée avec l’abolition des ordres – la démocratie se 

concrétisant aussi dans la manière de s’habiller, aux yeux de Barbey ; « les signes ont 

[ainsi] perdu toute motivation réelle, les apparences et les clichés t[enant] lieu de 

vérité
22

 ». De la sorte, le choix de l’exténuation, tel que l’ont fait les dandies du siècle 

passé, n’est plus remarquable, et le pouvoir suggestif de la litote, trop subtil, demeure 

vain. Une esthétique de la convulsion, violente, devient alors le seul moyen de frapper 

encore les esprits. Le rôle de l’accessoire sera donc de choquer une époque que l’auteur 

juge volontiers neurasthénique, d’« escarbouill[er] d’Étonnement » les esprits 

médiocres
23

, « leur donn[er] des ophtalmies… et jalousies enragées
24

 ». La couleur doit 

combattre la torpeur.  

 
écrivain aimait tellement la couleur rouge qu’il signait les envois de ses livres à l’encre rouge, le y 

finissant son nom ondulant comme une queue de serpent », Charles Dantzig, 

https://www.franceculture.fr/emissions/secret-professionnel/le-secret-professionnel-de-la-

correspondance-de-barbey-daurevilly, consulté le 22/06/2017.  

18. Théophile Silvestre, « Jules Barbey d’Aurevilly », Le Figaro, 25 juillet 1861. 

19. Paul Bourget, Revue hebdomadaire, 3 avril 1909, cité par Marie-Christine Natta, dans « Le Vieil Or et 

l’habit noir », in Philippe Berthier (dir.), Barbey d’Aurevilly et la modernité, actes du colloque du 

Bicentenaire (1808-2008), organisé à l’Université Paris III Sorbonne-Nouvelle du 1er au 3 décembre 

2008, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 245. 

20. Lettre à Hector de Saint-Maur, 1868, Corr. 7, p. 42. 

21. Balzac dit le contraire : « dans notre société, les différences ont disparu : il n’y a plus que des 

nuances », Traité de la vie élégante, éd. cit., p. 224. 

22. Boris Lyon-Caen, La Comédie des signes, Presses Universitaires de Vincennes, 2006, p. 131.  

23. Balzac parlait déjà « d’éclabousser » le peuple, la vie élégante étant une nouvelle manière, pour les 

classes supérieures, de se séparer du vulgaire en affirmant : « Je suis au-dessus d’eux ; je les 

éclabousse […] », Traité de la vie élégante, éd. cit., p. 219. 

24. Lettre à Trebutien du 22 avril 1855, Corr. 4, p. 210. 

https://www.franceculture.fr/emissions/secret-professionnel/le-secret-professionnel-de-la-correspondance-de-barbey-daurevilly
https://www.franceculture.fr/emissions/secret-professionnel/le-secret-professionnel-de-la-correspondance-de-barbey-daurevilly
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Cette ambition n’est pas sans rappeler celle des Jeunes-France, dont Barbey 

revendique la filiation. « Le costume, admet Théophile Gautier en se remémorant le 

gilet rouge de la bataille d’Hernani, il faut en convenir, n’était pas mal combiné pour 

irriter et scandaliser les philistins
25

 ». Barbey d’Aurevilly a lui-même « porté longtemps 

des gilets de velours rouge », comme il le reconnaît lui-même à Trebutien : « et même 

l’on m’en faisait la guerre et M. Guizot m’avait pris en haine pour un ypsilanti de la 

même couleur que je portais le matin dans les jardins de Beauséjour. Il me détestait sur 

cela seul, et moi pour bien autre chose »
26

. En dépit d’une filiation revendiquée, il est 

vrai que les différences sont nombreuses. Le port de ce pourpoint ne dure qu’un temps 

chez les romantiques du cénacle de Victor Hugo, tandis que Barbey, cet « attardé du 

romantisme
27

 », aux yeux de René Doumic, s’expose à la risée de ses contemporains en 

portant, dans les années 1880, les mêmes redingotes que dans les années 1830 : ce qui 

choque par sa nouveauté en 1830, choque par son archaïsme en 1880. Ce qui, chez les 

uns, ressemble à une cuirasse militaire destinée à venir à bout de l’ancien monde, 

ressemble, chez l’autre, à l’attitude de la garde qui meurt, mais qui ne se rend pas. Ce 

qui, chez les uns, relève d’une bataille collective, relève chez l’autre d’un combat 

individuel. Tandis que les Jeunes-France, avec l’aplomb de la victoire, ont l’impression 

d’inaugurer une nouvelle ère en ébahissant les « larves du passé et de la routine
28

 », 

Barbey a conscience que la cause est d’avance perdue et arbore ses cravates avec le 

panache de la défaite. Si Théophile Gautier parle de « l’apparition surnaturelle, [du] 

flamboiement farouche et météorique de [leur] pourpoint écarlate à l’horizon du 

Romantisme
29

 », il semble que l’horizon de Barbey soit condamné, et que son météore 

vestimentaire soit un astre déclinant, jetant ses derniers feux sur une société ternie par la 

grisaille. Enfin, ces accessoires sont surtout pour Barbey un marqueur social, tandis 

qu’ils sont pour les Jeunes-France un indicateur générationnel et artistique, annonçant 

l’avènement d’une nouvelle modernité. Si, pour les deux, « le monde se divis[e] 

en flamboyants et en grisâtres
30

 », cette division recoupe aussi en grande part, dans le 

cas de Barbey, une distinction sociale, les couleurs de ses vêtements étant censées 

rappeler la somptuosité des habits d’Ancien Régime, portés par la noblesse. 

Jeunes-France et Barbey d’Aurevilly se rejoignent néanmoins dans une 

revendication commune du mauvais goût. Théophile Gautier juge par exemple avec 

beaucoup d’indulgence les gilets rouges de sa jeunesse : « il ne nous déplaît pas, 

d’ailleurs, de laisser de nous cette idée ; elle est farouche et hautaine, et, à travers un 

certain mauvais goût de rapin, montre un assez aimable mépris de l’opinion et du 

ridicule
31

 ». De la même manière, Barbey feint de regretter son manque de goût : « Ah ! 

j’ai beaucoup de peine à me faire du goût ! Il traîne toujours dans ma toilette quelque 

bout de mes gilets rouges d’autrefois !
32

 » ; « Moi, je suis un barbare bien souvent, qui 

se retrouve, sans cesse, avec des goûts de sauvage. J’ai porté longtemps des gilets de 

 
25. Théophile Gautier, « La légende du gilet rouge », Histoire du romantisme, G. Charpentier et Cie, 

libraires-éditeurs, 1874, p. 97. 

26. Lettre à Trébutien du 14 avril 1851, Corr. 3, p. 34. 

27. René Doumic, « Un attardé du romantisme : Jules Barbey d’Aurevilly », La Revue des deux mondes, 

septembre 1902, p. 445-456. 

28. Théophile Gautier, « La légende du gilet rouge », loc. cit., p. 97. 

29. Ibid., p. 98. 

30. Ibid., p. 93. 

31. Ibid., p. 91. 

32. Lettre à Trebutien du 25 mai 1854, Corr. 4, p. 57. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_du_romantisme
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velours rouge et même l’on m’en faisait la guerre », « Je n’ai pas ou peu de goût
33

 ». 

Mais au-delà de ces déclarations de façade, Barbey d’Aurevilly et Théophile Gautier 

semblent reconnaître au mauvais goût un pouvoir subversif auquel ils ont recours à 

dessein. 

Le rapport métonymique entre l’accessoire et le sujet n’est plus alors de mise, ni 

celui dérivé de la litote, propre au dandysme. Car, en un sens, le « détail », exhibé dans 

sa dimension hyperbolique, choque aussi celui qui le porte, au point de pouvoir créer un 

sentiment d’étrangeté : c’est ainsi qu’entre une part d’ironie dans la démarche 

romantique et dans celle de Barbey. A contrario, Barbey d’Aurevilly ne se reconnaît pas 

non plus dans les modes vestimentaires de son temps. En effet, dès lors qu’il devient 

une norme sociale sur laquelle s’aligne la bourgeoisie, le « bon » goût est retourné en 

son contraire. Rien de plus logique alors que de revendiquer le mauvais goût, voire la 

laideur, comme pour pointer du doigt une perversion des valeurs et prouver son 

indépendance à l’égard de ces changements. Ainsi, alors que le « bon goût » est conçu 

par la bourgeoisie comme moyen d’insertion sociale, l’utilisation du mauvais 

goût permet à l’aristocratie de se démarquer des prétentions toujours croissantes de cette 

dernière. En la matière, « mauvais goût » ne signifie pas « faute de goût » : si la seconde 

suppose une erreur involontaire dans la maîtrise des codes, le premier laisse, quant à lui, 

penser qu’on maîtrise ces codes pour mieux les subvertir. Le mauvais goût n’est donc 

pas à la portée de tous. L’adjectif « mauvais » ne prend alors plus son acception de 

« médiocre », mais celle de « désagréable », « déplaisant » ; se comprennent mieux 

alors l’exploitation, voire la revendication du « laid », signifiant en ancien français 

« désagréable, outrageant, odieux » et dérivant de l’allemand Leid, i.e. « mal, peine, 

souffrance, douleur ». « Comme adjectif, laid, lait signifia d’abord, chez nos vieux 

auteurs, qui fait du mal, qui porte tort, préjudiciable, nuisible, pernicieux, détestable, 

désastreux, funeste, fatal, fâcheux, odieux, à qui on a fait du mal
34

 » ; au figuré, le 

Grand Dictionnaire universel du XIX
e 
siècle précise que « laid » signifie « qui déplaît 

comme contraire au devoir, à la bienséance, aux bonnes mœurs
35

 », prenant ainsi une 

acception morale. Sont valorisés chez Barbey ce pouvoir de heurter, cette violence 

esthétique qui donne au laid un parfum de scandale, et qui n’est pas sans déplaire à ce 

Machiavel de Saint-Sauveur-le-Vicomte, qui recommande dans le Traité de la 

princesse de rendre le laid aimable. Dans le Traité de la vie élégante, Balzac écrit que 

« tout ce qui vise à l’effet est de mauvais goût […]
36

 ». On pourrait aisément inverser 

les termes de cet aphorisme pour résumer la position de Barbey, et l’entendre dire que 

« tout ce qui est de mauvais goût vise à l’effet », ces « déviances » esthétiques lui 

permettant de quitter la voie commune. 

D’ailleurs, Barbey prend bien soin de différencier le bon goût de l’élégance : 

« Nous ne confondrons jamais ce qui est de ton avec ce qui est élégant, ce qui est de 

convention sociale avec ce qui est absolu en soi
37

 ». Le « bon ton » lui est tout autant 

suspect que l’expression « comme il faut », connotant l’idée d’une norme sociale, qui, 

au XIX
e
 siècle, n’est plus celle que l’écrivain aimerait voir triompher. Celui-ci préfère 

encore recourir au mauvais goût plutôt qu’au bon goût, adopté par tous, et qu’on 
 
33. Lettre à Trebutien du 14 avril 1851, Corr. 3, p. 34. 

34 . Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX
e
 siècle, Paris, Administration du grand 

dictionnaire universel, t. X, 1873, p. 80. 

35. Ibid. 

36. Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante, éd. cit., p. 255. 

37. « De l’élégance », Le Moniteur de la mode, 20 avril 1843, repris dans Barbey d’Aurevilly journaliste, 

Articles et chroniques, éd. de Pierre Glaudes, Flammarion, « GF », 2016, p. 69. 
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pourrait donc appeler, de ce fait, le goût médiocre, selon la distinction qu’il établit dans 

sa correspondance : 

[…] le mauvais a une physionomie. C’est un animal que le mauvais ! qui a 

des oreilles par lesquelles on peut le prendre et le secouer. Mais le médiocre 

tout rond, tout bête, la tête de l’âne sans les oreilles, comment prendre cela ? 

Comment louer le médiocre, le plat et le facile réunis ?… […] Robinet d’eau 

tiède qui coule gros
38

. 

Le mauvais goût ou « oser oser » 

De la sorte, on peut se demander quelles sont les causes réelles de 

l’enthousiasme dont fait preuve l’écrivain, alors âgé de 73 ans, à l’égard du cadeau de la 

baronne de Poilly
39

 : « Je suis épris de ce chef-d’œuvre, comme une femme et avec des 

sentiments de femme, et j’oserai porter bravement cette splendide cravate malgré son 

insolente beauté au nez des imbéciles à qui elle doit donner des ophtalmies
40

 ». Est-ce la 

beauté de cette cravate qui explique le plaisir de Barbey, ou bien l’acte de défi que 

constitue son exhibition dans le monde, et qui souligne la « bravoure » de celui qui 

« oserait » la porter ?  

Mais il serait trop simple de réduire le « choc » que Barbey veut produire à une 

provocation à l’encontre des béotiens de son temps. Dans son œuvre fictionnelle, on 

remarque que le narrateur focalise parfois l’attention sur certains accessoires tapageurs, 

appartenant à des personnages qui suscitent pourtant son admiration. Dès lors, ce 

mauvais goût est-il destiné à donner des ophtalmies au lectorat que Barbey inclurait 

dans cette communauté d’esprits vulgaires ? Cette hypothèse est peu plausible, car elle 

suppose que l’auteur prendrait alors la peine d’écrire pour un public qu’il méprise. De 

même, on ne peut raisonnablement supposer que l’écrivain arbore des cravates bariolées 

pour le seul « plaisir aristocratique de déplaire
41

 », selon l’expression de Baudelaire, ce 

qui serait accorder encore trop d’attention aux bourgeois. 

Le mauvais goût doit pouvoir constituer un signe de reconnaissance pour une 

certaine communauté d’âmes, éprises d’un même désir de non-conformisme. Pour ce 

faire, il faut avoir assez de discernement pour distinguer mauvais goût et faute de goût, 

en repérant les autres signes vestimentaires de la personne, qui reflètent son rapport à 

l’élégance. Par exemple, Barbey écrit que les Parisiens, « si peu connaisseurs en beauté 

vraie et dont l’esthétique, démocratisée, comme le reste, manque de hauteur
42

 », sont 

incapables d’apprécier comme il se doit la « plume rouge du chapeau blanc – splendide 

de mauvais goût
43

 » de la prostituée espagnole qui passe dans la rue, dans la nouvelle 

des Diaboliques intitulée « La Vengeance d’une femme ». Seul un personnage, Robert 

de Tressignies, paraît y être sensible, sans doute parce qu’il a reconnu, derrière la parure 

de la prostituée, le goût de la duchesse. Le narrateur insiste en effet sur l’élégance 

coutumière de ce dandy blasé, « très bien mis, du reste » : « C’était un élégant que ce 

 
38. Lettre au rédacteur en chef du Pays (André Basset), avril 1857, Corr. 6, p. 30. 

39. François Coppée lui offre par ailleurs une « cravate pailletée » quatre ans plus tôt, en octobre 1877. 

40. Lettre du 11 novembre 1881, Corr. 8, p. 298. 

41. Baudelaire, Fusées, dans Œuvres complètes, éd. de Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de la Pléiade », t. I, 1975, p. 661. 

42. J.-A. Barbey d’Aurevilly « La Vengeance d’une femme », dans Les Diaboliques, Œuvres complètes, 

J. Petit (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1980, p. 233. 

43. Ibid., p. 234. 
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jeune homme, – un gant jaune, comme on disait des élégants de ce temps-là
44

 ». Cet 

homme distingué flaire la beauté exotique de cette prostituée, et pressent les bénéfices 

du risque qu’il y a à suivre le panache écarlate de cette femme, qui semble pourtant 

insignifiante, voire vulgaire aux yeux des autres. C’est le reste de sa panoplie qui lui 

permet de déduire que cet accessoire de mauvais goût – le chapeau – a été choisi en 

connaissance de cause, puisque, par ailleurs, la femme « s’étrei[nt] dans un magnifique 

châle turc à larges raies blanches, écarlate et or
45

 », dont est louée l’élégance. Plus tard, 

dans la chambre, la prostituée reproduit à nouveau cette alliance de la beauté et du 

mauvais goût, en proposant « le détail d’[une] toilette, monstrueusement provocante
46

 », 

l’expression approchant de l’oxymore en ce que le monstrueux est censé repousser : 

celle-ci combine en effet avec talent « la transparence insidieuse des voiles et l’osé de la 

chair, avec le génie et le mauvais goût d’un libertinage atroce, car, qui ne le sait ? en 

libertinage, le mauvais goût est une puissance…
47

 ». Cette puissance ne s’exerce plus 

sur une foule de philistins, mais sur un dandy blasé, capable de faire le départ entre la 

faute de goût et l’originalité
48

. Ceux qui font preuve de ce mauvais goût assumé 

appartiennent ainsi à la famille des audacieux, de ceux qui « os[ent] oser
49

 », pour 

reprendre l’expression que Barbey utilise justement dans le préambule de « La 

Vengeance d’une femme » : l’emploi absolu du verbe montre qu’il s’agit surtout d’une 

manière d’être, détachée des circonstances en elles-mêmes. 

De même, Serlon de Savigny, héros du « Bonheur dans le crime » porte  

des cheveux courts, qui n’empêch[ent] nullement de voir briller à ses oreilles 

deux saphirs d’un bleu sombre, qui […] rappe[llent] [au narrateur] les deux 

émeraudes que Sbogar portait à la même place… Excepté ce détail ridicule 

(comme aurait dit le monde) et qui montrait assez de dédain pour les goûts et les 

idées du jour, tout était simple et dandy comme l’entendait Brummell, c’est-à-

dire irrémarquable, dans la tenue de cet homme qui n’attirait l’attention que par 

lui-même […]
50

. 

Barbey fait encore référence à un usage romantique de l’accessoire, en passant cette fois 

par le biais de la fiction. Le comte Serlon de Savigny porte des boucles d’oreilles, tout 

comme Jean Sbogar, héros éponyme du roman de Charles Nodier. Celui-ci explique que 

Sbogar, alias le prince Lothario, 

était habillé à la française avec une simplicité élégante. Rien n’annonçait la 

moindre recherche dans son costume et dans sa parure, si ce n’est deux petites 

émeraudes qui pendaient à ses oreilles, et qui, sous les épaisses boucles de 

cheveux blonds dont son visage était ombragé, lui donnaient un aspect singulier 

et sauvage. Cet ornement avait cessé depuis longtemps d’être à la mode dans les 

états vénitiens, comme dans presque toute l’Europe civilisée
51

.  

 
44. Ibid., p. 232. 

45. Ibid., p. 234. Dans son Traité de la vie élégante, Balzac écrit qu’ « en toute chose, la multiplicité des 

couleurs sera de mauvais goût », éd. cit., p. 246. 

46. Ibid., p. 239. 

47. Ibid. 

48. Même si ce mauvais goût peut aussi trahir la maladresse ou l’ignorance de l’archiduchesse, qui 

cherche à se travestir en prostituée pour mieux souiller le nom de son mari, sans avoir auparavant 

fréquenté ce milieu. 

49. Ibid., p. 230. 

50. J.-A. Barbey d’Aurevilly, « Le Bonheur dans le crime », dans Les Diaboliques, éd. cit., p. 85. 

51. Charles Nodier, Jean Sbogar, Œuvres de Charles Nodier, Paris, Eugène Renduel, t. I, 1832, p. 135. 
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Or, les boucles d’oreilles fictives de Lothario ont heurté le goût des lectrices à Charles 

Nodier, ce que lui-même explique dans ses Préliminaires : quinze ans après, il raconte 

en effet avoir « eu quelques disputes avec les femmes pour […] avoir laissé des boucles 

d’oreilles » à Sbogar, alors que cette mode était visiblement passée, comme ne le 

manque pas d’ailleurs de le rappeler le narrateur par la suite. Il est probable que le choix 

suranné de cet accessoire ait causé quelque débat dans les salons de l’époque, dont on 

aura peut-être rappelé le détail à Barbey. Mais le narrateur de Jean Sbogar, ainsi que 

l’auteur, dans la préface du même roman, montrent tous les deux une même indifférence 

à l’égard de ces critiques, et l’édition de 1832, qui est une version corrigée et augmentée 

de l’auteur, conservera ces émeraudes à Lothario. Pourquoi ? Parce que le mauvais goût 

de ce « détail choc », faisant tache aux yeux des lectrices dans la description de la 

« tenue chic » de Lothario, signale en réalité la part de « sauvagerie » de ce personnage, 

moitié bandit moitié prince ; alors que les lecteurs contemporains y voient une trace de 

ridicule, cette note dissonante est, aux yeux de l’auteur, l’indice d’un supplément d’âme 

qui prouve une indépendance à l’égard des codes mondains, seulement en partie 

respectés. De la sorte, le mauvais goût serait un signe indiciel dont la valeur 

discriminatoire, très efficace, permettrait de départager esprits soumis et âmes élevées. 

Dans le cas du comte Serlon de Savigny, le port de ces boucles d’oreilles, faisant 

contraste avec l’élégance de cet homme, « élancé et […] patricien dans sa redingote 

noire strictement boutonnée
52

 », annonce, dès l’orée du roman, la nature double du 

personnage, ainsi que son mépris à l’égard des mœurs de sa caste, une fois qu’il 

épousera Hauteclaire Stassin, sa femme de chambre. La mention des boucles d’oreilles 

prépare ainsi le dénouement de cette histoire, constituant un « défi jeté à l’opinion de 

toute une contrée outragée dans ses sentiments et dans ses mœurs
53

 ». Ces personnages 

jouent avec les codes préexistants pour mieux s’autoriser le mauvais goût, de temps en 

temps, « comme un luxe qu’[on] peut se permettre sans prendre le risque de passer pour 

un homme incivil
54

 ». L’accessoire vaut alors moins comme objet de contiguïté, 

métonymique de la personnalité de l’auteur, que comme objet de dissonance volontaire, 

destiné à provoquer – provocare, en latin, a certes le sens de « défier », mais aussi, plus 

largement, celui d’ « appeler dehors », de « faire venir », voire d’ « exciter », à l’image 

de la plume rouge du chapeau de la prostituée qui attire Robert de Tressignies dans ses 

rets. 

 

D’un point de vue théorique, Barbey a de l’estime pour la conception que le 

dandy se fait de l’accessoire, niant à ce dernier une souveraineté qu’il juge usurpée. Ses 

remarques sur le détachement du dandy sont l’occasion pour lui de réaffirmer, y 

compris du point de vue vestimentaire, sa haine contre le matérialisme du XIX
e
 siècle. 

Mais cette attirance intellectuelle semble en contradiction avec l’usage personnel qu’il 

fait des accessoires, dont il exploite les multiples potentialités sémiotiques. Nous avons 

abordé cette question en adoptant un raisonnement analogique, fondé sur l’usage des 

tropes. D’une fonction métonymique communément admise, l’accessoire endosse 

d’autres acceptions : il se fait litote, chez le dandy, hyperbole chez le romantique, voire, 

souvent, oxymore, capable d’annoncer la supérieure complexité de celui qui le porte. 

Pour le dandy et pour le romantique, l’accessoire est érigé en signe, mais de manière 

 
52. J.-A. Barbey d’Aurevilly, « Le Bonheur dans le crime », dans Les Diaboliques, éd. cit., p. 85. 

53. Ibid., p. 122. 

54. Marie-Christine Natta, « Politesse et polémique : la conversation de Barbey d’Aurevilly », in Pierre 

Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, Littératures, éd. cit., p. 163. 
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opposée : chez l’un, par l’exténuation ; chez l’autre, par l’exagération. Alors que le 

dandy, transgressif, dédaigne le « détail choc » en ce qu’il implique un antagonisme 

trop frontal à la société, Barbey l’exhibe pour marquer son originalité dans une époque 

qu’il juge monotone. Le diable est dans le détail, le mauvais goût dans l’accessoire : le 

« détail choc », qui est souvent chez lui plus qu’un détail, est une manière de provoquer 

la commotion, d’ébranler les assises de cette nouvelle société dans laquelle triomphe le 

« bon ton ». La filiation au mouvement des Jeunes-France est ici évidente, revendiquée 

par Barbey lui-même lorsqu’il évoque ses « gilets rouges », ou lorsqu’il fait référence à 

Jean Sbogar, à qui la comtesse Dash le compare dans ses Mémoires. Il n’est dès lors 

plus possible d’induire le caractère dominant d’un individu à partir de l’accessoire qu’il 

arbore, dans la mesure où ce dernier ne fonctionne plus comme une pars pro toto, mais 

parfois, au contraire, comme une pars contra totum.  

Un problème demeure néanmoins : celui de la distorsion entre l’intention et 

l’effet. Les contemporains n’ont pas manqué de moquer la dimension proprement 

spectaculaire de l’accessoire aurevillien, qui trahit selon eux le narcissisme de 

l’écrivain. Loin de donner des ophtalmies aux bourgeois, ce dernier passe, aux yeux de 

certains, pour un extravagant inoffensif, qui fait se tordre de rire la jeune comédienne 

Marthe Brandès, lorsqu’elle le voit arriver de loin, « avec une peau de chèvre, un 

chapeau à larges bords doublés de velours, des bottines à sous-pieds qui lui étranglaient 

les pieds, un pantalon blanc, des gants blancs avec baguettes d’or
55

 ». Edmond de 

Goncourt ira même jusqu’à parler du « costume ridicule et pédérastique
56

 » du vieux 

Barbey, âgé de 77 ans. 

Enfin, nous souhaiterions clore cet article sur l’ouvrage que Barbey consacre au 

dandysme, Du dandysme et de George Brummell, et qui nous a permis d’ouvrir notre 

réflexion ; il nous semble que la contradiction aurevillienne que nous avons pointée par 

rapport à l’accessoire, oscillant entre théorie dandy, pratique romantique et étendard 

politique, se reflète dans le cœur même du texte de l’essai. Alors que dans le corps du 

texte est prônée la discrétion de l’accessoire, les notes de bas de page, quant à elles, 

prouvent par leur extraordinaire ampleur l’attirance de l’auteur pour ce qui devait 

pourtant rester secondaire au texte. De la sorte, ce qui était destiné à n’être 

qu’accessoire finit par supplanter le propos général. Barbey paraît s’amuser de 

l’enchérissement de cette parole secondaire, tout à fait assumé, et l’on retrouve même 

cette revendication assumée du mauvais goût dans cette note enchâssée : « J’ai si bonne 

envie d’être clair et d’être compris que je risquerai une chose ridicule. Je mettrai une 

note dans une note
57

 ». Le « ridicule », comme dans le cas des accessoires 

vestimentaires, a néanmoins pour fonction de heurter, de choquer ceux qui avaient la 

naïve illusion de trouver dans cet essai de graves préceptes bien ordonnés, leur 

permettant de devenir eux-mêmes les rois du dandysme. À la place, ils ne trouvent 

qu’une constellation de notules sans nécessité, dont l’omniprésence nie toute approche 

utilitaire de ce livre, qui ne prodigue aucun conseil. Ce choix, que Barbey met 

faussement sur le compte d’un besoin de « clarté » « ridicule », répond en réalité à une 

volonté de mettre en pratique, au cœur même du texte, cet art du renversement que 

Brummell exerçait avec tant de brio. D’ailleurs, cette constellation de notules est bel et 

 
55. Jules Renard, Journal : 1887-1910, 24 novembre 1908, <http://www.ibibliotheque.fr/journal-1887- 

1910-jules-renard-ren_journal/lecture-integrale/page561>, consulté le 10.01.2018.  

56. Edmond et Jules de Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéraire, t. II (1866-1886), 12 mai 1885, 

Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 1158-1159. 

57. GB, p. 673. 
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bien préméditée, comme le confie Barbey à son ami Trebutien : « je borderai le tout de 

notes, dans le genre de celles dont Stendhal (c’est un esprit que j’aime !) a bariolé son 

charmant livre De l’amour
58

 ». La survalorisation de ce péritexte, où abondent 

commentaires et anecdotes, anticipe, de manière plus générale, tout éventuel reproche 

de pédantisme, perçu comme une abominable faute de goût dans les salons. La faute de 

goût est donc renvoyée dans le camp de ceux qui croyaient être irréprochables. Si 

« ridicule » il y a, il n’est pas censé porter atteinte à l’auteur, qui prend bien soin de 

montrer qu’il ne se prend pas au sérieux, mais s’en prend au contraire à toute posture 

littéraire trop rigide, qui s’offusquerait des pratiques peu orthodoxes de Barbey. Cet 

« accessoire » typographique met donc en valeur un certain ethos mondain, ne se 

souciant guère des codes littéraires en vigueur et brouillant volontairement les pistes 

d’appartenance générique, de la même manière que le « détail choc » exclut avec 

bonheur celui qui le porte d’une communauté qui s’arroge à tort l’apanage du bon goût.  
 

 
58. Lettre à Trebutien, Corr. 1, p. 187.  


