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Le rapport d’un « accessoire » vestimentaire a celui qui le porte est généralement
d’ordre métonymique. Par exemple, dans Regrets sur ma vieille robe de chambre
(1772), Diderot déplore, comme 1’annonce le titre, la perte de son ancienne robe de
chambre, remplacée par une nouvelle, beaucoup trop luxueuse a son godt ; la premiére
était, selon lui, en adéquation parfaite avec sa personnalité et ses valeurs, ce qu’il
résume en des termes quasiment amoureux, des les premiéres lignes de sa lamentation :

\

«elle était faite a moi, j’étais fait a elle! ». La vétusté de ce vétement annongcait le
désintérét de I’auteur pour les signes ostensibles de richesse, les longues raies noires,
formées par les taches d’encre, témoignait de son travail méritant, et I’aspect ample et
détendu de cet habit autorisait des gestes plus libres. Aprés examen minutieux de cette
robe de chambre, il serait donc possible d’inférer les traits de caractere de celui qui la
porte. Barbey d’Aurevilly lui-méme laisse supposer, par le choix de certains
accessoires, qu’il faille adopter ce type de raisonnement inductif. Par exemple, il fait de
ses nombreuses cannes, tres travaillées, « le sceptre de sa majesté mondaine par lequel il
délimite autour de son corps un espace sacré interdisant toute promiscuité? ». Tout
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laisse donc a penser que cet accessoire est en lien avec un certain ethos auctorial, de
type royal, que 1’écrivain souhaite fagonner. Dans son essai sur le dandysme, Barbey
recourt a cette démarche logique en citant deux exemples : « Byron parle quelque part
d’un portrait de Napoléon dans son manteau impérial, et il ajoute : “Il semblait qu’il y
flt éclos.” On en put dire autant de Brummell et de ce frac célebre qu’il inventa® ». Par
I’image de 1’éclosion, I’auteur insiste ici sur la « connaturalité » de ’homme et de son
accessoire, méme si I’on comprend aisément que ce dernier, loin d’étre issu du hasard, a
été choisi pour concourir a la réussite d’une mise en scéne publique ; a I’opposé de son
sens premier (« qui se rapporte a une chose principale, qui s’y rattache, s’y unit, sans
étre essentielle & cette chose® »), I’accessoire parait en définitive indispensable a la mise
en valeur du sujet principal : c’est le manteau qui souligne le caractére auguste de
I’empereur, le frac qui prouve de facto 1’élégance du dandy. Dés lors, ce qui semblait
insignifiant se transforme en signe médiatique, censé nous aider a cerner le caractere de
celui qui le porte.

Mais avoir le sens du détail, pour I’auteur du Dandysme et de George Brummell
(1844), c’est se rappeler combien celui-ci reste dérisoire s’il n’est pas rehaussé par
I’éclat d’une personnalité. C’est ainsi que Barbey d’Aurevilly se moque de ceux qui
imputent le succeés de Lord Brummell a I’art exclusif de sa toilette, en oubliant la part de
I’homme. Ceux-Ci se précipitent aux enchéres pour acquerir

ces reliques précieuses d’un luxe épuisé, ces objets consacrés par le gofit
d’un homme, ces fréles choses fungibles, touchées et a moitié usées par
Brummell. Ce qui fut payé le plus cher par cette société opulente, chez laquelle
le superflu était devenu le nécessaire, fut précisément ce qui avait le moins de
valeur en soi, les babioles (the knick-knacks) qui n’existent que par la main qui
les a choisies et le caprice qui les a fait naitre. Brummell passait pour avoir une
des plus nombreuses collections de tabatiéres qu’il y elit en Angleterre’.

Le dandy transforme tel objet sans valeur en objet de prix, voire en objet de dévotion.
Barbey pointe ici I’un des innombrables paradoxes relatifs au dandysme — c’est ce qui
est dépourvu d’importance qui devient essentiel —, mais il s’empresse d’ajouter que cet
accessoire ne gagne en intérét que du moment ou une personnalité de renom, connue
pour la streté de son goit, le consacre. Le choix de 1’accessoire, de 1’ordre du caprice
passager, montre bien la fragilité existentielle de ce dernier, puisqu’il n’a aucune valeur
intrinséque et que son mode d’étre est avant tout d’ « étre élu ». Barbey qualifie les
accessoires mis aux encheres de « fréles choses fungibles, touchées et & moitié usées par
Brummell », la locution adverbiale « a moitié » insinuant que le dandy ne s’est pas servi
longtemps de ces objets, sans doute par effet de lassitude. Ainsi, le fétichisme dont font
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preuve les Londoniens, se ruant sur les tabatiéres du maitre du dandysme, ne reflete en
rien I’attitude de ce dernier vis-a-vis de ces mémes objets.

Néanmoins, cette désinvolture du dandy par rapport aux accessoires est tout
aussi remarquable que le caprice qui a présidé a leur acquisition : cette lassitude résulte
en effet d’une saturation. Francois Coppée observe un tel fétichisme chez Barbey
d’Aurevilly, qui s’empresse de dépenser l’argent qu’il vient de gagner dans de
colteuses bagatelles :

Dés que la caisse d’un journal ou d’un libraire épandait, dans le gousset du
romancier, un pactole bientdt tari, les banknotes et les napoléons étaient
convertis sans retard en bottes vernies, en beau linge, en cravates de dentelles,
en gants blancs filigranés d’or, et surtout en superbes redingotes a jupe, qui
devaient mouler exactement la taille de guépe et le torse herculéen du dandy?®.

Au point que cet amour des accessoires frise parfois ce que 1’on appellerait de fagon
anachronique le kitsch, voire le mauvais gotit. Nous souhaiterions ainsi revenir sur 1’une
des nombreuses contradictions aurevilliennes, consistant a postuler d’une part la vanité
de I’accessoire, tout en le chargeant, d’autre part, voire le surchargeant de signifiance.

Vanité de I’accessoire ?

A rebours de ce que ’on pourrait penser, le dandysme, dont on prétend expliquer
le succes par des accessoires de pure vanité, montre au contraire la vanité de
I’accessoire, dans la mesure ou ce dernier n’est rien sans ce dandy-démiurge qui lui
donne vie. Méme s’il colite excessivement cher, 1’accessoire n’a pas de valeur en soi ;
c’est pourquoi, changeant au gré des caprices de son maitre, il ne se laisse réduire a
aucune catégorie, et I’ « on peut étre dandy dans un habit chiffonné’ ». Si I’accessoire
peut constituer un pis-aller pour I’homme élégant désargenté, il peut aussi étre
I’instrument du riche, jetant son dévolu sur une bagatelle, afin de la transformer, par
I’acte méme de sa possession, en objet de valeur, et donc de convoitise. C’est en effet sa
spiritualisation qui le sauve du néant. La fantaisie de 1’habit rapé le montre :

Un jour méme, le croirait-on ? les dandys ont eu la fantaisie de 1’habit rapé.
C’était précisément sous Brummell. Ils étaient a bout d’impertinence, ils n’en
pouvaient plus. lls trouvérent celle-1a, qui était si dandie (je ne sais pas un autre
mot pour I’exprimer), de faire raper leurs habits avant de les mettre, dans toute
I’étendue de 1’étoffe, jusqu’a ce qu’elle ne fiit plus qu’une espéce de dentelle —
une nuée. lls voulaient marcher dans leur nuée, ces dieux ! L’opération était trés
délicate et trés longue, et on se servait, pour I’accomplir, d’un morceau de verre
aiguisé. Eh bien ! voila un véritable fait de dandysme. L habit n’y est pour rien.
Il n’est presque plus®.

L’accessoire, en tant qu’objet, est €limé au point qu’il n’en reste plus que I’idée seule.
Accorder de I’'importance a sa matérialité serait attribuer le succes du dandy a une cause
extérieure — la finesse du tissu, la rareté du cuir, I’habileté du tailleur — et faire de la
personne un simple mannequin, comme le congoit Balzac dans le Traité de la vie
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élégante®. A cet égard, Barbey va jusqu’a affirmer que la princesse russe d’Aschekoff
est dandy parce qu’ «elle ne port[e] pas de rouge™ ». On peut donc étre dandy par
I’absence d’accessoire, a condition que cette absence soit remarquée. L’accessoire doit
avant tout surprendre, et ce, méme par son caractére soi-disant « irremarquable®* »,
voire par son absence. Pour « figurer » un tel paradoxe — celui d’une discrétion qui
interroge, d’une sobriété éclatante —, la fonction de ’accessoire nous semble similaire a
celle de la litote : alors que 1’euphémisme atténue de crainte de choquer, la litote, en
revanche, est un artifice visant a obtenir le contraire de ce qu’elle parait vouloir, en
feignant d’atténuer pour mieux provoquer. La polarité négative du message ne se
contente pas de nier ; elle est un « non » qui suggeére un « oui ». En exploitant toutes les
richesses de la litote, on entretiendrait, comme 1’écrit Baudelaire a propos du dandysme,
un « feu latent qui se fait deviner, qui pourrait mais qui ne veut pas rayonner*? ». C’est
ce qu’applique Brummell dont le luxe est « plus intelligent qu’éclatant » : « il était une
preuve de plus de la sOreté de cet esprit qui laissait 1’écarlate aux sauvages et qui
inventa plus tard ce grand axiome de toilette : “Pour étre bien mis, il ne faut pas étre

remarqué’®” »',

« Laiss[er| I’écarlate aux sauvages »

Le dandysme exclut 1’excentricité, mais non la témérité, puisque Brummell
parvient a « faire admettre cette régle mobile qui n’est, en fin de compte, que 1’audace
de [sa] propre personnalité® ». Mais si Brummell est plus audacieux qu’excentrique, et
préfere, par raffinement, « laiss[er] I’écarlate aux sauvages16 », ce n’est pas le cas de
Barbey d’Aurevilly, ce barbare esthéte, pour qui I’écarlate semble correspondre a sa
« couleur mentale », lui qui signe toujours en rouge et que Charles Dantzig se
représente sous les traits d’une écrevisse cambrée’”.
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temps, mais a I’employer dans un ordre d'idées extrémement élevé », Balzac, Traité de la vie élégante,
éd. de Rose Fortassier, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1981, t. XIi: Etudes
analytiques (fin), p. 247.

10. Ibid., p. 682

11. J.-A. Barbey d’ Aurevilly, « Le Bonheur dans le crime », dans Euvres compleétes, éd. de J. Petit, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 11, 1980, p. 85.

12. Charles Baudelaire, « Le dandy », Le Peintre de la vie moderne, dans (Fuvres completes, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », éd. de Claude Pichois, t. 11, 1976, p. 712.

13. GB, p. 690.

14. Balzac dira : « Si le peuple vous regarde avec attention, vous n’étes pas bien mis : vous étes trop bien
mis, trop empesé, ou trop recherché. D’aprés cette immortelle sentence, tout fantassin doit passer
inapercu. Son triomphe est d’étre a la fois vulgaire et distingué, reconnu par les siens et méconnu par
la foule. [...] Le trop de recherche est peut-étre un plus grand vice que le manque de soin [...] »,
Traité de la vie élégante, éd. cit., p. 256.

15. GB, p. 682.

16. Ibid., p. 690.

17. « C’est un écrivain qui me fait penser a une écrevisse. Il est cambreé, il est rouge. S’il est rouge, c’est
pour trois raisons : premiérement, il se met souvent en colére. C’est un pamphlétaire. Deuxi¢émement,
il est coquet. Il aime les redingotes cramoisies, d’ailleurs cramoisi est un mot trés a lui ; il a écrit une
nouvelle qui s’intitule “Le rideau cramoisi”. Troisiémement, il porte du fard aux joues. Pour finir, cet



Quoiqu’il théorise le paradoxe selon lequel 1’accessoire dandy serait d’autant
plus efficace qu’il ne se voit pas, Barbey se trouve dans 1’incapacité la plus totale de
mettre en pratique une telle philosophie. La discrétion du dandy, qui renverrait plus a
I’habit noir de Baudelaire, ne sied guere a son esprit flamboyant, pour qui le noir est la
couleur de ce siécle ennuyeux. Dans la garde-robe de 1’écrivain sont renfermés des
gilets de soie écarlate, en velours bleu canard, en soie gaufrée saumon, en tabis bleu
ciel, broché de fil d’argent, en soie noire a rayures damassées, un « pantalon collant a
sous-pieds, carrelé blanc, rouge, noir et vert a 1’écossaise ; parfois zébré ou écaillé
comme un peau de tigre ou de serpent™® » ou bien «en laine blanche [...] avec une
bande de soie jaune ou mauve », en « satin bleu ciel, rose ou jaune d’or™® », des cravates
a dentelles, en soie vert amande ou violette, en crépe de soie gaufré bleu de Prusse,
parfois piquées de diamant, des gants en peau de chien qu’il oublie chez Hector de
Saint-Maur®® ou encore des gants blancs cousus d’or... En somme, les accessoires
rutilants, clinquants, ne manquent pas dans les armoires de Barbey dont on ne peut
guére vanter la discrétion.

Cette différence de style vestimentaire, entre Brummell, pourtant érigé en
modele, et Barbey, s’explique de deux facons. La premicre est liée au tempérament de
I’écrivain, sanguin et outrancier, qui n’est pas du méme pays que le flegmatique
Brummell ; la seconde tient a I’époque. Ce qui change en effet, aux yeux de Barbey,
C’est I’état de la société. Dans le premier cas, la société anglaise est alors fermement
comprimée par un systeme de castes, de sorte que la high life de ce pays, vivant dans un
perpétuel entre-soi, n’est sensible qu’a I’art des nuances®'. Dans le second, la capacité
de discernement s’est amenuisée avec I’abolition des ordres — la démocratie se
concrétisant aussi dans la maniére de s’habiller, aux yeux de Barbey ; « les signes ont
[ainsi] perdu toute motivation réelle, les apparences et les clichés t[enant] lieu de
Vérité?? ». De la sorte, le choix de ’exténuation, tel que 1’ont fait les dandies du sicle
passé€, n’est plus remarquable, et le pouvoir suggestif de la litote, trop subtil, demeure
vain. Une esthétique de la convulsion, violente, devient alors le seul moyen de frapper
encore les esprits. Le role de I’accessoire sera donc de choquer une époque que I’auteur
juge volontiers neurasthénique, d’« escarbouill[er] d’Etonnement» les esprits
médiocres®, « leur donn[er] des ophtalmies... et jalousies enragées® ». La couleur doit
combattre la torpeur.
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Cette ambition n’est pas sans rappeler celle des Jeunes-France, dont Barbey
revendique la filiation. « Le costume, admet Théophile Gautier en se remémorant le
gilet rouge de la bataille d’Hernani, il faut en convenir, n’était pas mal combiné pour
irriter et scandaliser les philistins® ». Barbey d’Aurevilly a lui-méme « porté longtemps
des gilets de velours rouge », comme il le reconnait lui-méme a Trebutien : « et méme
I’on m’en faisait la guerre et M. Guizot m’avait pris en haine pour un ypsilanti de la
méme couleur que je portais le matin dans les jardins de Beauséjour. Il me détestait sur
cela seul, et moi pour bien autre chose »?°. En dépit d’une filiation revendiquée, il est
vrai que les différences sont nombreuses. Le port de ce pourpoint ne dure qu’un temps
chez les romantiques du cénacle de Victor Hugo, tandis que Barbey, cet « attardé du
romantisme®’ », aux yeux de René Doumic, s’expose a la risée de ses contemporains en
portant, dans les années 1880, les mémes redingotes que dans les années 1830 : ce qui
choque par sa nouveauté en 1830, choque par son archaisme en 1880. Ce qui, chez les
uns, ressemble a une cuirasse militaire destinée a venir a bout de 1’ancien monde,
ressemble, chez 1’autre, a I’attitude de la garde qui meurt, mais qui ne se rend pas. Ce
qui, chez les uns, reléve d’une bataille collective, reléve chez ’autre d’un combat
individuel. Tandis que les Jeunes-France, avec 1’aplomb de la victoire, ont I’impression
d’inaugurer une nouvelle ére en ébahissant les « larves du passé et de la routine?® »,
Barbey a conscience que la cause est d’avance perdue et arbore ses cravates avec le
panache de la défaite. Si Théophile Gautier parle de « I’apparition surnaturelle, [du]
flamboiement farouche et météorique de [leur] pourpoint écarlate a I’horizon du
Romantisme®® », il semble que 1’horizon de Barbey soit condamné, et que son météore
vestimentaire soit un astre déclinant, jetant ses derniers feux sur une société ternie par la
grisaille. Enfin, ces accessoires sont surtout pour Barbey un marqueur social, tandis
qu’ils sont pour les Jeunes-France un indicateur générationnel et artistique, annongant
I’avénement d’une nouvelle modernité. Si, pour les deux, «le monde se divis[e]
en flamboyants et en grisatres® », cette division recoupe aussi en grande part, dans le
cas de Barbey, une distinction sociale, les couleurs de ses vétements étant censées
rappeler la somptuosité des habits d’Ancien Régime, portés par la noblesse.

Jeunes-France et Barbey d’Aurevilly se rejoignent néanmoins dans une
revendication commune du mauvais godt. Théophile Gautier juge par exemple avec
beaucoup d’indulgence les gilets rouges de sa jeunesse : «il ne nous déplait pas,
d’ailleurs, de laisser de nous cette idée ; elle est farouche et hautaine, et, a travers un
certain mauvais golt de rapin, montre un assez aimable mépris de I’opinion et du
ridicule® ». De la méme maniére, Barbey feint de regretter son manque de go(it : « Ah !
j’ai beaucoup de peine a me faire du %oﬁt I'll traine toujours dans ma toilette quelque
bout de mes gilets rouges d’autrefois I*? » ; « Moi, je suis un barbare bien souvent, qui
se retrouve, sans cesse, avec des golts de sauvage. J’ai porté longtemps des gilets de
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velours rouge et méme ’on m’en faisait la guerre », « Je n’ai pas ou peu de goﬁt33 ».
Mais au-dela de ces déclarations de fagade, Barbey d’Aurevilly et Théophile Gautier
semblent reconnaitre au mauvais godt un pouvoir subversif auquel ils ont recours a
dessein.

Le rapport métonymique entre 1’accessoire et le sujet n’est plus alors de mise, ni
celui dérivé de la litote, propre au dandysme. Car, en un sens, le « détail », exhibé dans
sa dimension hyperbolique, choque aussi celui qui le porte, au point de pouvoir créer un
sentiment d’étrangeté : c’est ainsi qu’entre une part d’ironie dans la démarche
romantique et dans celle de Barbey. A contrario, Barbey d’Aurevilly ne se reconnait pas
non plus dans les modes vestimentaires de son temps. En effet, dés lors qu’il devient
une norme sociale sur laquelle s’aligne la bourgeoisie, le « bon » godt est retourné en
son contraire. Rien de plus logique alors que de revendiquer le mauvais goQt, voire la
laideur, comme pour pointer du doigt une perversion des valeurs et prouver son
indépendance a 1’égard de ces changements. Ainsi, alors que le « bon godt » est congu
par la bourgeoisie comme moyen d’insertion sociale, I’utilisation du mauvais
godt permet a I’aristocratie de se démarquer des prétentions toujours croissantes de cette
derniere. En la matiére, « mauvais goQt » ne signifie pas « faute de goQt » : si la seconde
suppose une erreur involontaire dans la maitrise des codes, le premier laisse, quant a lui,
penser qu’on maitrise ces codes pour mieux les subvertir. Le mauvais goit n’est donc
pas a la portée de tous. L’adjectif « mauvais » ne prend alors plus son acception de
«médiocre », mais celle de «désagréable », « déplaisant »; se comprennent mieux
alors I’exploitation, voire la revendication du « laid », signifiant en ancien frangais
« désagreable, outrageant, odieux » et dérivant de 1’allemand Leid, i.e. « mal, peine,
souffrance, douleur ». « Comme adjectif, laid, lait signifia d’abord, chez nos vieux
auteurs, qui fait du mal, qui porte tort, préjudiciable, nuisible, pernicieux, détestable,
désastreux, funeste, fatal, facheux, odieux, a qui on a fait du mal® »; au figuré, le
Grand Dictionnaire universel du xix°siécle précise que « laid » signifie « qui déplait
comme contraire au devoir, & la bienséance, aux bonnes meeurs® », prenant ainsi une
acception morale. Sont valorisés chez Barbey ce pouvoir de heurter, cette violence
esthétique qui donne au laid un parfum de scandale, et qui n’est pas sans déplaire a ce
Machiavel de Saint-Sauveur-le-Vicomte, qui recommande dans le Traité de la
princesse de rendre le laid aimable. Dans le Traité de la vie élégante, Balzac écrit que
«tout ce qui vise a I’effet est de mauvais goit [...]*% ». On pourrait aisément inverser
les termes de cet aphorisme pour résumer la position de Barbey, et I’entendre dire que
« tout ce qui est de mauvais golt vise a ’effet », ces « déviances » esthétiques lui
permettant de quitter la voie commune.

Dr’ailleurs, Barbey prend bien soin de différencier le bon golt de 1’élégance :
« Nous ne confondrons jamais ce qui est de ton avec ce qui est élégant, ce qui est de
convention sociale avec ce qui est absolu en soi*” ». Le «bon ton » lui est tout autant
suspect que 1’expression « comme il faut », connotant I’idée d’une norme sociale, qui,
au XIx° siécle, n’est plus celle que ’écrivain aimerait voir triompher. Celui-Ci préfere
encore recourir au mauvais golt plutdét qu’au bon goit, adopté par tous, et qu’on
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pourrait donc appeler, de ce fait, le golit médiocre, selon la distinction qu’il établit dans
Sa correspondance .

[...] le mauvais a une physionomie. C’est un animal que le mauvais ! qui a
des oreilles par lesquelles on peut le prendre et le secouer. Mais le médiocre
tout rond, tout béte, la téte de 1’ane sans les oreilles, comment prendre cela ?
Comment louer le médiocre, le plat et le facile réunis ?... [...] Robinet d’eau
tiéde qui coule gros®.

Le mauvais goQt ou « oser oser »

De la sorte, on peut se demander quelles sont les causes réelles de
I’enthousiasme dont fait preuve 1’écrivain, alors 4gé de 73 ans, a 1’égard du cadeau de la
baronne de Poilly® : « Je suis épris de ce chef-d’ceuvre, comme une femme et avec des
sentiments de femme, et j’oserai porter bravement cette splendide cravate malgré son
insolente beauté au nez des imbéciles & qui elle doit donner des ophtalmies*® ». Est-ce la
beauté de cette cravate qui explique le plaisir de Barbey, ou bien I’acte de défi que
constitue son exhibition dans le monde, et qui souligne la « bravoure » de celui qui
« oserait » la porter ?

Mais il serait trop simple de réduire le « choc » que Barbey veut produire a une
provocation a 1’encontre des béotiens de son temps. Dans son ceuvre fictionnelle, on
remarque que le narrateur focalise parfois I’attention sur certains accessoires tapageurs,
appartenant a des personnages qui suscitent pourtant son admiration. Dés lors, ce
mauvais golt est-il destiné a donner des ophtalmies au lectorat que Barbey inclurait
dans cette communauté d’esprits vulgaires ? Cette hypothese est peu plausible, car elle
suppose que 1’auteur prendrait alors la peine d’écrire pour un public qu’il méprise. De
méme, on ne peut raisonnablement supposer que 1’écrivain arbore des cravates bariolées
pour le seul « plaisir aristocratique de déplaire* », selon 1’expression de Baudelaire, ce
qui serait accorder encore trop d’attention aux bourgeois.

Le mauvais go(t doit pouvoir constituer un signe de reconnaissance pour une
certaine communauté d’ames, éprises d’'un méme désir de non-conformisme. Pour ce
faire, il faut avoir assez de discernement pour distinguer mauvais godt et faute de go(t,
en repérant les autres signes vestimentaires de la personne, qui refletent son rapport a
1’élégance. Par exemple, Barbey écrit que les Parisiens, « si peu connaisseurs en beauté
vraie et dont I’esthétique, démocratisée, comme le reste, manque de hauteur* », sont
incapables d’apprécier comme il se doit la « plume rouge du chapeau blanc — splendide
de mauvais godt*® » de la prostituée espagnole qui passe dans la rue, dans la nouvelle
des Diaboliques intitulée « La Vengeance d’une femme ». Seul un personnage, Robert
de Tressignies, parait y étre sensible, sans doute parce qu’il a reconnu, derriere la parure
de la prostituée, le golt de la duchesse. Le narrateur insiste en effet sur 1’élégance
coutumiére de ce dandy blasé, «trés bien mis, du reste » : « C’était un élégant que ce
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jeune homme, —un gant jaune, comme on disait des élégants de ce temps-1a** ». Cet
homme distingué flaire la beauté exotique de cette prostituée, et pressent les bénéfices
du risque qu’il y a a suivre le panache écarlate de cette femme, qui semble pourtant
insignifiante, voire vulgaire aux yeux des autres. C’est le reste de sa panoplie qui lui
permet de déduire que cet accessoire de mauvais golt — le chapeau — a été choisi en
connaissance de cause, puisque, par ailleurs, la femme « s’étrei[nt] dans un magnifique
chale turc a larges raies blanches, écarlate et or®® », dont est louée 1’élégance. Plus tard,
dans la chambre, la prostituée reproduit a nouveau cette alliance de la beauté et du
mauvais godt, en proposant « le détail d’[une] toilette, monstrueusement provocante*® »,
I’expression approchant de ’oxymore en ce que le monstrueux est Censé repousser :
celle-ci combine en effet avec talent « la transparence insidieuse des voiles et I’0sé de la
chair, avec le génie et le mauvais gout d’un libertinage atroce, car, qui ne le sait ? en
libertinage, le mauvais goiit est une puissance...*’ ». Cette puissance ne s’exerce plus
sur une foule de philistins, mais sur un dandy blasé, capable de faire le départ entre la
faute de gott et I’originalité*®. Ceux qui font preuve de ce mauvais golit assumé
appartiennent ainsi a la famille des audacieux, de ceux qui «os[ent] oser* », pour
reprendre 1’expression que Barbey utilise justement dans le préambule de « La
Vengeance d’une femme » : I’emploi absolu du verbe montre qu’il s’agit surtout d’une
maniére d’étre, détachée des circonstances en elles-mémes.
De méme, Serlon de Savigny, héros du « Bonheur dans le crime » porte

des cheveux courts, qui n’empéch[ent] nullement de voir briller a ses oreilles
deux saphirs d’un bleu sombre, qui [...] rappe[llent] [au narrateur] les deux
émeraudes que Sbogar portait a la méme place... Excepté ce détail ridicule
(comme aurait dit le monde) et qui montrait assez de dédain pour les godts et les
idées du jour, tout était simple et dandy comme I’entendait Brummell, ¢’est-a-
dire irrémarquable, dans la tenue de cet homme qui n’attirait I’attention que par
lui-méme [...]%°.

Barbey fait encore référence a un usage romantique de 1’accessoire, en passant cette fois
par le biais de la fiction. Le comte Serlon de Savigny porte des boucles d’oreilles, tout
comme Jean Sbhogar, héros éponyme du roman de Charles Nodier. Celui-ci explique que
Sbogar, alias le prince Lothario,

rrrrr

moindre recherche dans son costume et dans sa parure, si ce n’est deux petites
émeraudes qui pendaient a ses oreilles, et qui, sous les épaisses boucles de
cheveux blonds dont son visage était ombragé, lui donnaient un aspect singulier
et sauvage. Cet ornement avait cessé depuis longtemps d’étre a la mode dans les
états vénitiens, comme dans presque toute I’Europe civilisée®:,
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Or, les boucles d’oreilles fictives de Lothario ont heurté le goiit des lectrices a Charles
Nodier, ce que lui-méme explique dans ses Préliminaires : quinze ans apres, il raconte
en effet avoir « eu quelques disputes avec les femmes pour [...] avoir laissé des boucles
d’oreilles » a Shogar, alors que cette mode était visiblement passée, comme ne le
manque pas d’ailleurs de le rappeler le narrateur par la suite. Il est probable que le choix
suranné de cet accessoire ait causé quelque débat dans les salons de 1’époque, dont on
aura peut-étre rappelé le detail a Barbey. Mais le narrateur de Jean Sbogar, ainsi que
I’auteur, dans la préface du méme roman, montrent tous les deux une méme indifférence
a 1’égard de ces critiques, et 1’édition de 1832, qui est une version corrigée et augmentee
de I’auteur, conservera ces émeraudes a Lothario. Pourquoi ? Parce que le mauvais golt
de ce «détail choc », faisant tache aux yeux des lectrices dans la description de la
« tenue chic » de Lothario, signale en réalité la part de « sauvagerie » de ce personnage,
moitié bandit moitié prince ; alors que les lecteurs contemporains y voient une trace de
ridicule, cette note dissonante est, aux yeux de ’auteur, I’indice d’un supplément d’ame
qui prouve une indépendance a 1’égard des codes mondains, seulement en partie
respectés. De la sorte, le mauvais golt serait un signe indiciel dont la valeur
discriminatoire, trés efficace, permettrait de départager esprits soumis et ames élevées.
Dans le cas du comte Serlon de Savigny, le port de ces boucles d’oreilles, faisant
contraste avec 1’¢légance de cet homme, «élancé et [...] patricien dans sa redingote
noire strictement boutonnée® », annonce, dés I’orée du roman, la nature double du
personnage, ainsi que son mépris a 1’égard des moeurs de sa caste, une fois qu’il
épousera Hauteclaire Stassin, sa femme de chambre. La mention des boucles d’oreilles
prépare ainsi le dénouement de cette histoire, constituant un « défi jeté a ’opinion de
toute une contrée outragée dans ses sentiments et dans ses meeurs™ ». Ces personnages
jouent avec les codes préexistants pour mieux s’autoriser le mauvais gott, de temps en
temps, « comme un luxe qu’[on] peut se permettre sans prendre le risque de passer pour
un homme incivil® ». L’accessoire vaut alors moins comme objet de contiguité,
métonymique de la personnalité de 1’auteur, que comme objet de dissonance volontaire,
destiné a provoquer — provocare, en latin, a certes le sens de « défier », mais aussi, plus
largement, celui d’ « appeler dehors », de « faire venir », voire d’ « exciter », a ’image
de la plume rouge du chapeau de la prostituée qui attire Robert de Tressignies dans ses
rets.

D’un point de vue théorique, Barbey a de 1’estime pour la conception que le
dandy se fait de I’accessoire, niant a ce dernier une souveraineté qu’il juge usurpée. Ses
remarques sur le détachement du dandy sont I’occasion pour lui de réaffirmer, y
compris du point de vue vestimentaire, sa haine contre le matérialisme du xix°® siécle.
Mais cette attirance intellectuelle semble en contradiction avec 1’usage personnel qu’il
fait des accessoires, dont il exploite les multiples potentialités sémiotiques. Nous avons
abordé¢ cette question en adoptant un raisonnement analogique, fondé sur 1’usage des
tropes. D’une fonction métonymique communément admise, 1’accessoire endosse
d’autres acceptions : il se fait litote, chez le dandy, hyperbole chez le romantique, voire,
souvent, oxymore, capable d’annoncer la supérieure complexité de celui qui le porte.
Pour le dandy et pour le romantique, I’accessoire est érigé en signe, mais de manicre
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opposée : chez I’un, par I’exténuation ; chez ’autre, par I’exagération. Alors que le
dandy, transgressif, dédaigne le « détail choc » en ce qu’il implique un antagonisme
trop frontal a la société, Barbey I’exhibe pour marquer son originalité dans une époque
qu’il juge monotone. Le diable est dans le détail, le mauvais gott dans 1’accessoire : le
« detail choc », qui est souvent chez lui plus qu’un détail, est une maniére de provoquer
la commotion, d’ébranler les assises de cette nouvelle société dans laquelle triomphe le
« bon ton ». La filiation au mouvement des Jeunes-France est ici évidente, revendiquée
par Barbey lui-méme lorsqu’il évoque ses « gilets rouges », ou lorsqu’il fait référence a
Jean Sbogar, a qui la comtesse Dash le compare dans ses Mémoires. Il n’est dés lors
plus possible d’induire le caractére dominant d’un individu a partir de 1’accessoire qu’il
arbore, dans la mesure ou ce dernier ne fonctionne plus comme une pars pro toto, mais
parfois, au contraire, comme une pars contra totum.

Un probléeme demeure néanmoins : celui de la distorsion entre 1’intention et
I’effet. Les contemporains n’ont pas manqué de moquer la dimension proprement
spectaculaire de 1’accessoire aurevillien, qui trahit selon eux le narcissisme de
I’écrivain. Loin de donner des ophtalmies aux bourgeois, ce dernier passe, aux yeux de
certains, pour un extravagant inoffensif, qui fait se tordre de rire la jeune comédienne
Marthe Brandgés, lorsqu’elle le voit arriver de loin, « avec une peau de chevre, un
chapeau a larges bords doublés de velours, des bottines a sous-pieds qui lui étranglaient
les pieds, un pantalon blanc, des gants blancs avec baguettes d’or> ». Edmond de
Goncourt ira méme jusqu’a parler du « costume ridicule et pédérastique® » du vieux
Barbey, agé de 77 ans.

Enfin, nous souhaiterions clore cet article sur 1’ouvrage que Barbey consacre au
dandysme, Du dandysme et de George Brummell, et qui nous a permis d’ouvrir notre
réflexion ; il nous semble que la contradiction aurevillienne que nous avons pointée par
rapport a 1’accessoire, oscillant entre théorie dandy, pratique romantique et étendard
politique, se refléte dans le cceur méme du texte de I’essai. Alors que dans le corps du
texte est pronée la discrétion de 1’accessoire, les notes de bas de page, quant a elles,
prouvent par leur extraordinaire ampleur I’attirance de ’auteur pour ce qui devait
pourtant rester secondaire au texte. De la sorte, ce qui était destiné a n’étre
qu’accessoire finit par supplanter le propos général. Barbey parait s’amuser de
I’enchérissement de cette parole secondaire, tout a fait assumé, et I’on retrouve méme
cette revendication assumée du mauvais godt dans cette note enchassée : « J’ai si bonne
envie d’étre clair et d’€tre compris que je risquerai une chose ridicule. Je mettrai une
note dans une note >’ ». Le «ridicule », comme dans le cas des accessoires
vestimentaires, a néanmoins pour fonction de heurter, de choquer ceux qui avaient la
naive illusion de trouver dans cet essai de graves préceptes bien ordonneés, leur
permettant de devenir eux-mémes les rois du dandysme. A la place, ils ne trouvent
qu’une constellation de notules sans nécessité, dont I’omniprésence nie toute approche
utilitaire de ce livre, qui ne prodigue aucun conseil. Ce choix, que Barbey met
faussement sur le compte d’un besoin de « clarté » « ridicule », répond en reéalité a une
volonté de mettre en pratique, au coeur méme du texte, cet art du renversement que
Brummell exercait avec tant de brio. D’ailleurs, cette constellation de notules est bel et
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bien préméditée, comme le confie Barbey a son ami Trebutien : « je borderai le tout de
notes, dans le genre de celles dont Stendhal (c’est un esprit que j’aime !) a bariolé son
charmant livre De [I’amour®® ». La survalorisation de ce péritexte, ol abondent
commentaires et anecdotes, anticipe, de maniere plus générale, tout éventuel reproche
de pédantisme, percu comme une abominable faute de godt dans les salons. La faute de
godt est donc renvoyée dans le camp de ceux qui croyaient étre irréprochables. Si
«ridicule » il y a, il n’est pas censé porter atteinte a 1’auteur, qui prend bien soin de
montrer qu’il ne se prend pas au sérieux, mais s’en prend au contraire a toute posture
littéraire trop rigide, qui s’offusquerait des pratiques peu orthodoxes de Barbey. Cet
« accessoire » typographique met donc en valeur un certain ethos mondain, ne se
souciant guere des codes littéraires en vigueur et brouillant volontairement les pistes
d’appartenance générique, de la méme manieére que le « détail choc » exclut avec
bonheur celui qui le porte d’'une communauté qui s’arroge a tort I’apanage du bon gofit.
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