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Proposer une telle étude sur le mobilier d’intérieur présent dans Les Fleurs du 

Mal
1
de 1857 a de quoi surprendre. Pourtant, il semble évident que le dandysme de 

Baudelaire se lit davantage dans la multiplication des détails subtilement glissés dans 

les poèmes que dans le recours visible à un objet unique, comme on aurait trop voulu 

nous le faire croire avec l’horloge. 

Baudelaire installe en effet quelques pièces dans des décors intérieurs - je pense 

ici à « Femmes damnées », « Une Martyre », « Les Bijoux » entre autres. A l’instar de 

Balzac qu’il admire comme « le plus héroïque, le plus singulier, le plus romantique et le 

plus poétique
2
 », son regard s’invite également à l’intérieur des espaces privés qui 

composent le tissu de l’espace citadin. Dans le mobilier d’intérieur qui remplit 

l’imaginaire baudelairien, nous rencontrons des armoires
3
, des coussins

4
, des divans

5
, 

des étagères
6
, des fauteuils

7
, des lampes

8
, des lits

9
, des tables

10
, et même le terme 

« meuble
11

 ». Je ne prétends pas à l’exhaustivité de cette liste parce que le 

 
1
 Charles Baudelaire, Œuvres complètes. I / Baudelaire ; texte établi, présenté et annoté par Claude 

Pichois (1857), [Nouvelle édition], Paris, Gallimard, 1975. Toutes mes références renvoient à cette 

édition. Rappel succinct de la chronologie des publications : 1857 : 1e éd., 1861 : 2é éd., 1866 : Les 

Epaves, 1866 : Nouvelles Fleurs du Mal, 1868 : 3e éd. Posthume, in Œuvres Complètes de Charles 

Baudelaire, Tome I, Paris, Michel Lévy frères, 1868. Pour lire le recueil dans son architecture initiale, 

je conseille au lecteur de consulter la numérisation du recueil que propose la BNF sur Gallica : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1057740n/f9.item 
2
 Charles Baudelaire, Œuvres complètes. II / Baudelaire ; texte établi, présenté et annoté par Claude 

Pichois, Paris, Gallimard, 1976, p. 496. 
3
 « Le Flacon », in Œuvres complètes. I, op. cit, p. 47. 

4
 « L’Invitation au voyage », ibid., p. 53 ; « Tristesse de la lune », ibid., p. 65 ; « Femmes damnées », 

ibid., p. 152. 
5
 « Les Bijoux », ibid., p. 158. 

6
 « La Mort des amants », ibid., p. 126. 

7
 « Le jeu », ibid., p. 95 ; « La Servante au grand cœur », ibid., p. 100. 

8
 « Les Bijoux », ibid., p. 158 ; « Femmes damnées », ibid., p. 152 ; « Le Crépuscule du matin », ibid., 

p. 103. 
9
 « Spleen », ibid., p. 73 ; « Brumes et pluies », ibid., p. 100 ; « Le Crépuscule du soir », ibid., p. 94 ; « La 

Servante au grand cœur », ibid., p. 100 ; « Une Martyre », ibid., p. 111. 
10

 « Le Tonneau de la haine », ibid., p. 71 ; « L’Âme du vin », ibid., p. 105. 
11

 « Spleen », ibid., p. 73 ; « Une Martyre », ibid., p. 111. 
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fonctionnement esthétique de ces détails m’intéresse plus que l’étude statistique des 

occurrences. 

La présence de ce mobilier indique que Baudelaire ne s’intéresse qu’à une seule 

caractéristique de l’espace privé : son contenu. La sensibilité du poète est alors liée à 

l’expérience de l’espace, expérience qui commande bien entendu la subjectivité. Mais le 

refus, ou du moins la restriction, de la description précise de ce mobilier indique a 

contrario un refus de subjectivité. 

Des remarques aussi simples sur la présence du mobilier d’intérieur dans Les 

Fleurs du Mal donnent raison à Edward Kaplan lorsqu’il affirme que « les premiers 

essais de Baudelaire déterminent la tension originelle de toute son œuvre : son combat 

personnel pour faire coexister compassion et esthétisme fervent
12

 ». Autrement dit, la 

tension entre esthétique et éthique est fondamentale dans l’œuvre baudelairienne : le 

poète est sans cesse partagé entre sa quête de beauté parfaite de l’œuvre et sa quête 

d’une altérité absolue avec le lecteur. Entre la volonté de montrer et le refus de dire, la 

présence de ces détails de mobilier, a priori insignifiants, semble traduire la tension 

interne du lyrisme baudelairien.  

Entre les accessoires limités qu’il admire chez Poe et les nombreux détails 

parlants qu’il envie à Balzac, je chercherai à montrer que le choix de dire ou de taire la 

présence d’un meuble traduit, de façon implicite, cette tension entre esthétique et 

éthique.  

Pour ce faire, je suivrai Baudelaire dans les principes esthétiques qui guident ses 

choix relatifs au mobilier d’intérieur : sobriété des termes, régularité des images et 

rationalité de la perspective. 

La sobriété des termes 

Une première remarque à formuler sur ce mobilier baudelairien concerne son 

caractère sommaire : si les assises sont confortables (ni chaise, ni tabouret), la richesse 

ou l’originalité ne semble pas trouver de place dans l’imaginaire du poète. La sobriété 

de l’ameublement se double d’une sobriété du vocabulaire : les termes sont volontiers 

génériques, atemporels et aculturels. Comment expliquer la neutralité de ce décor 

intérieur ? 

 

Quelques éléments biographiques 

 

Une première hypothèse serait biographique : si Baudelaire a multiplié les 

adresses parisiennes, celle de l’Hôtel Pimodan est sans aucun doute la plus marquante
13

. 

Or, cet appartement sous les toits est décrit par Asselineau comme suit :  

un appartement de trois cent cinquante francs par an, composé, j’ai bonne 

mémoire ! de deux pièces et d’un cabinet. Je revois en ce moment la chambre 

 
12

 E. K. Kaplan, Baudelaire et « Le spleen de Paris » : l’esthétique, l’éthique et le religieux / Edward K. 

Kaplan ; traduction d’Élise Trogrlic, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 22. 
13

 Il y vécu d’octobre 1843 à septembre 1845. Ce fut le lieu de réunion du Club des Haschischins 

(Baudelaire, Nerval, Gautier, Delacroix, Daumier, Balzac) et également l’adresse du brocanteur 

Arrondel (au rez-de-chaussée) chez qui Baudelaire contracta de lourdes dettes. Aujourd’hui devenu 

l’hôtel de Lauzun et propriété de la ville de Paris, le bâtiment accueille l’Institut des Etudes Avancées. 

Si le premier étage a conservé la décoration de l’époque, le dernier étage où se situait l’appartement 

de Baudelaire a lui été complètement rénové.  



 3 

principale, chambre à coucher et cabinet de travail, uniquement tendue sur les 

murs et au plafond d’un papier rouge et noir, et éclairée par une seule fenêtre 

dont les carreaux, jusqu’aux pénultièmes inclusivement, étaient dépolis "afin de 

ne voir que le ciel", disait-il
14

. 

La modestie de l’appartement va de pair avec la modestie du mobilier : « La 

chambre carrée, basse de plafond, était entièrement tapissée de papier rouge et noir. Il y 

avait un divan couvert d’une housse grise, le lit, et au milieu une table carrée.
15

 » 

Ni écritoire, ni bureau : Baudelaire semble vivre sommairement dans ce mobilier 

réduit à l’essentiel. Nous voici donc en présence d’un poète qui semble fuir l’inutile et 

ne s’encombrer de rien qui ne soit strictement nécessaire -ce qui, admettons-le, 

semblerait cohérent avec sa pratique du déménagement rapide et fréquent. Pourtant, ce 

serait une erreur de croire Baudelaire minimaliste : l’austérité de son mobilier contraste 

prodigieusement avec la richesse de sa collection d’art que Banville détaille dans ses 

Souvenirs :  

[…] une tête peinte par Delacroix, d’une expression inouïe, intense, extra-

terrestre, qui représentait la Douleur […] diverses lithographies encadrées de 

noir […] entre deux chandeliers de cuivre à deux branches très anciens, une 

terre cuite, un groupe de femmes nues, modelé par Feuchères, représentant la 

nymphe Callisto dans les bras de Zeus qui a emprunté la figure d’Artémis, et 

dédié par l’artiste à Baudelaire
16

. 

L’ameublement de son appartement apparaît donc sobre mais étudié : la neutralité 

des meubles renforce la beauté des objets de décoration dans une scénographie du 

contraste qui rappelle bien le goût poétique de Baudelaire pour l’oxymore, le paradoxe 

et la contradiction
17

.La piste biographique nous commande alors de prêter attention aux 

objets de décoration dans l’étude de l’ameublement des intérieurs des poèmes. Prenons 

pour exemple une strophe de « L’Invitation au voyage » :  

Des meubles luisants,  

Polis par les ans,  

Décoreraient notre chambre ;  

Les plus rares fleurs  

Mêlant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs de l’ambre, 

Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale,  

Tout y parlerait 

A l’âme en secret 

Sa douce langue natale
18

. 

 
14

 Voir Charles Asselineau, Baudelaire et Asselineau, à qui se réfèrent Claude Pichois et Jean Ziegler, 

in Claude Pichois, Charles Baudelaire / Claude Pichois et Jean Ziegler, Nouvelle édition., Paris, 

Fayard, 2005, p. 179-180. 
15

 Id. 
16

 Ibid., p. 179. 
17

 Plus qu’un goût, rappelons que Baudelaire pense la contradiction comme un droit: « Parmi tous les 

Droits dont on a parlé dans ces derniers temps, -- il y en a un qu’on a oublié, -- à la démonstration 

duquel tout le monde est intéressé, -- le droit de se contredire. », in Œuvres complètes. I, op. cit., 

p. 709. 
18

 « L’Invitation du voyage », ibid., p. 53. 
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Baudelaire entame la strophe avec le terme générique « meuble » dans une phrase 

indiquant la décoration générale : la suite de la strophe développe les détails de 

décoration dont l’importance va croissant jusqu’à la personnification des objets. Ils ne 

sont pas, pour Baudelaire, des détails inutiles : c’est, de manière paradoxale, leur 

apparente inutilité qui les rend essentiels. 

 

L’anti-utilitarisme baudelairien 

 

Chez Baudelaire, le « dieu de l’Utile
19

 » incarne l’ennemi de l’artiste, de celui 

qu’il considère comme un « vrai » artiste, dont la démarche artistique est désintéressée. 

Autrement dit, un artiste n’est sincère qu’à la condition d’être indifférent à la réception 

de son œuvre. Baudelaire dresse, de façon elliptique mais pourtant claire, le procès de 

l’utilitarisme, dans Mon cœur Mis à nu : « Être un homme utile m’a toujours paru 

quelque chose de bien hideux
20

 ». 

Selon lui, la beauté est donc affaire de désintéressement ; s’en suit que le 

commerce de l’art est problématique puisque d’un côté « l’Art est un agent 

civilisateur
21

 » et de l’autre :  

Le commerce, est par son essence satanique. 

Le commerce, c’est le prêté-rendu, c’est le prêt avec le sous-entendu : 

Rends-moi plus que je ne te donne. 

L’esprit de tout commerçant est complètement vicié 

[…] 

Le commerce est satanique, parce qu’il est une des formes de l’égoïsme, et la 

plus basse et la plus vile
22

. 

On comprend bien que l’artiste idéal est un artiste qui se tient loin du commerce 

de son œuvre. En opposant ainsi le caractère utile à celui de la beauté, ainsi que le 

caractère sincère, ou pour le dire en termes baudelairiens le caractère « naïf » de l’artiste 

à celui de l’intérêt commercial, Baudelaire rejette donc l’utilitarisme qui se traduirait 

par un nombre important de meubles - chacun répondant à un besoin précis.  

Dans Les Fleurs du Mal, le lexique employé est donc général par offense au 

« dieu de l’Utile » : le poète refuse d’envisager la fonction du meuble et se concentre 

plutôt sur la présence de l’objet, et éventuellement ses qualités. Par exemple, Baudelaire 

mentionne à deux reprises l’armoire dans le poème « Le Flacon
23

 » : d’abord « dans une 

maison déserte quelque armoire », où il envisage à peine la fonction de rangement du 

meuble – puisqu’ il écrit « on trouve » le flacon et non que l’armoire le contient. Plus 

loin il décrit « le coin d’une sinistre armoire » : la qualité de sinistre dépend ici de la 

situation du flacon perdu, image du poète oublié.  

La philosophie de Baudelaire montre que la neutralité apparente du décor 

intérieur, qui en qualité de détail pourrait n’être qu’accessoire inutile, soutient une 

pensée paradoxale du caractère essentiel de l’inutile ; pensée qui renverse les valeurs 

positives et négatives habituellement associées aux objets utiles et inutiles. Or, ce critère 

d’utilité est au centre de la distinction entre accessoire et détail.  

 

 
19

 « J’aime le souvenir... », ibid., p. 12. 
20

 Ibid., p. 679. 
21

 Ibid., p. 690. 
22

 Ibid., p. 703-704. 
23

 Ibid., p. 47. 
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Détail ou accessoire ?  

 

Si Baudelaire se soucie du cadre spatial de ses sujets, il est des poèmes en espaces 

intérieurs où le mobilier n’apparaît pas, comme dans « Toute entière » : le poète situe 

simplement le dialogue entre le démon et lui dans « ma chambre haute
24

 ». Ici, 

l’absence de détail marque une volonté de simplicité - et plus seulement de neutralité ; 

simplicité qui met en valeur le sujet du poème, ce dialogue avec le démon. Mais, de la 

même manière que le poète est incapable de choisir parmi « les objets noirs ou roses » 

du corps féminin, il ne choisit pas non plus d’objets dans ce décor intérieur. Il existe 

bien un lien entre le sujet du poème et la présence du mobilier : ici le poème dit 

l’incapacité à choisir deux manières : explicite dans la réponse du poète – et dans le titre 

–et implicite dans l’absence de précision du mobilier.  

C’est dans son analyse du style de Poe que Baudelaire nous explique un élément 

important :  

Généralement, Edgar Poe supprime les accessoires, ou du moins ne leur 

donne qu’une valeur très minime. Grâce à cette sobriété cruelle, l’idée 

génératrice se fait mieux voir et le sujet se découpe ardemment sur ces fonds 

nus
25

. 

La désignation des objets en « accessoire » semble péjorative. On pourrait alors 

supposer que Baudelaire dévalorise l’accessoire, considéré comme utile, et l’oppose au 

détail valorisé pour son inutilité : mais ce n’est pas si simple. En effet, il pose ici la 

question de la valeur de l’accessoire, minimisée au profit du sujet principal. De la même 

manière, les détails qu’il admire chez Balzac sont soumis à ce traitement :  

Son goût prodigieux du détail, qui tient à une ambition immodérée de tout 

voir, de tout faire voir, de tout deviner, de tout faire deviner, l’obligeait 

d’ailleurs à marquer avec plus de force les lignes principales, pour sauver la 

perspective de l’ensemble
26

. 

Baudelaire pense donc « détail » et « accessoire » comme des objets similaires 

dans l’économie d’une œuvre : le seul critère pertinent semble être leur possible utilité, 

c’est-à-dire leur pertinence, en regard du sujet traité. Or, il apparait que l’opposition 

théorique détail / accessoire ne permet pas de décider de l’utilité d’un terme. La 

préoccupation du poète est plus pragmatique : « Pour moi, la première de toutes les 

considérations, c'est celle d'un effet à produire
27

 ». S’il partage ce souci de l’effet avec 

Poe, il le loue aussi dans son commentaire de Balzac : cette « ambition immodérée ». 

La présence du mobilier d’intérieur, comme son absence dans « Toute entière », 

résulte de cette logique de l’effet. S’il s’agit d’un détail de décor, plein ou creux, il 

participe activement à créer une impression sur le lecteur. Autrement dit, le mobilier est 

un détail esthétique, en ce sens qu’il livre rapidement et efficacement le ressenti du 

poète, et un détail éthique puisqu’il devient un élément de communication, positif ou 

négatif, avec le lecteur.  

Baudelaire va plus loin en indiquant la nécessaire maîtrise de ces détails dans ces 

deux commentaires où il rappelle fermement la prévalence du sujet général. Le détail du 

 
24

 « Tout entière », ibid., p. 42. 
25

 Charles Baudelaire, Œuvres complètes. II, op. cit., p. 282. 
26

 Ibid., p. 120. 
27

 « La Genèse d’un poème », in E. A. POE, Œuvres en prose / Edgar Allan Poe ; traduites par Charles 

Baudelaire texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, Paris, Gallimard, 1961. 
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mobilier doit donc conserver une valeur minime, voire être supprimé, pour préserver 

l’équilibre de l’image.  

La régularité des images 

La seconde remarque à formuler sur ce mobilier Baudelairien concerne alors le 

caractère régulier de sa présence dans le recueil : si le détail doit rester à une place 

mineure dans le poème, Baudelaire recourt à quelques procédés qui, sans les mettre en 

valeur, les rendent utiles dans cette recherche de l’effet. 

 

L’atmosphère initiale 

 

Parmi les poèmes en espaces intérieurs, quatre sont construits sur un modèle 

similaire, et assez fréquent chez Baudelaire, où le poète choisit de présenter le cadre 

spatial avant le sujet du poème. Dans « Le jeu », Baudelaire débute ainsi :   

Dans les fauteuils fanés des courtisanes vieilles,  

Fronts poudrés, sourcils peints sur des regards d’acier
28

, 

Dans « Tristesse de la lune », on lit :  

Ce soir, la lune rêve avec plus de paresse ;  

Ainsi qu’une beauté, sur de nombreux coussins
29

, 

« Une martyre » s’ouvre ainsi :  

Au milieu des flacons, des étoffes lamées 

Et des meubles voluptueux,  

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées
30

 

Et dans « Femmes damnées », on lit encore :  

A la pâle clarté des lampes languissantes,  

Sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur, 

Hippolyte rêvait aux caresses puissantes
31

, 

Dans les quatre poèmes, les adjectifs associés au mobilier ne visent pas à préciser 

l’espace mais bien à livrer une atmosphère : lugubre avec l’hypallage de la première 

citation - où les fauteuils sont vieux et leurs propriétaires sont d’une beauté fanée - ; 

onirique par la comparaison de la seconde citation ; sensuelle avec l’accumulation de la 

troisième citation – où le poète convoque l’odorat, le toucher et la vue ; lascive dans ce 

jeu sémantique sur la lumière dans la dernière citation. Baudelaire laisse au lecteur le 

libre choix d’une représentation mentale : pas de couleur, pas de forme. 

Les détails du mobilier baudelairien ne participent pas au jeu descriptif des 

espaces intérieurs, mais plutôt à la description d’une atmosphère : le poète se concentre 

sur l’expérience de l’espace clos. Si la description est subjective, les détails ne 

constituent aucunement des « effets de réel » : dans un ton plus stendhalien que 

balzacien, Baudelaire propose au lecteur de faire son travail d’interprétation et 

d’imagination par la concision de ces descriptions.  

 
28

 « Le Jeu », in Œuvres complètes. I, op. cit., p. 95. 
29

 « Tristesse de la lune », ibid., p. 65. 
30

 « Une Martyre », ibid., p. 111. 
31

 « Femmes damnées », ibid., p. 152. 
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Puisque les espaces clos sont propices à l’introspection, on pourrait supposer que 

Baudelaire, dans ses vers, cherche alors à transmettre son ressenti au lecteur en lui 

fournissant un certain nombre de détails qui ont valeur ici non plus d’ornements 

rhétoriques mais d’indices. Dans son article « Le détail et l’indice », Marta Caraion 

affirme :  

La noblesse du détail : l'indice. 
Lorsque le détail devient trace d’une réalité à reconstituer, d’une 

signification à construire, il est alors indice. Appeler un détail indice, c’est le 

faire accéder à une signification, voire lui attribuer la responsabilité de la 

signification [c’est elle qui souligne], comme révélation d’une vérité jusque-là 

dissimulée
32

.  

Dans la tripartition des signes qu’a proposée Peirce
33

, il semble en effet que le 

mobilier de Baudelaire appartient à cette catégorie de l’indice : un signe qui entretient 

une relation métonymique, ou de contiguïté, avec l’objet qu’il remplace. Ici, la 

métonymie des meubles pour la pièce se double d’une contiguïté de leurs 

caractéristiques avec l’atmosphère : les adjectifs descriptifs, eux-mêmes détails 

lexicaux, assurent ce lien. Par exemple, le caractère languissant des lampes de 

« Femmes Damnées » s’applique aussi à qualifier l’atmosphère générale du poème. 

Aussi, les éléments de mobilier sont des indices que le lecteur doit chercher à 

comprendre, de sorte que les brèves introspections du poète deviennent des enquêtes 

pour le lecteur.  

 

Les références picturales  

 

S’il s’agit de la « primitive passion
34

 » de Baudelaire, le plaisir de l’image se 

traduit dans chacun des aspects de sa vie : sur le plan personnel – la collection d’objets 

d’art décrite par Banville –, sur le plan professionnel – il est un critique artistique 

complet : peinture, sculpture, photographie, littérature, théâtre, musique – et sur le plan 

poétique – « Tout pour moi devient allégorie
35

 ». Aussi, le mobilier constituerait un 

indice de ce goût de l’image.  

Je propose de prendre l’exemple du coussin, élément récurrent des portraits 

intimes, comme celui que Courbet fit de Baudelaire.  

 

Le coussin, au premier plan à droite, se 

confond presque avec le lit tant les couleurs sont 

semblables : les lignes d’ombre, en indiquant le 

relief, et le détail du pompon agrémentant le coin 

du coussin, signalent subtilement sa présence. C’est 

la main du poète, claire et lumineuse, qui attire l’œil 

vers ce coin inférieur du tableau. 

Le coussin est aussi un élément récurrent des 

sujets orientaux, comme les tableaux de Delacroix, 

 
32

 Marthe Caraion, « 1. Le détail et l’indice », A contrario, n° 20, n
o
 1, 31 décembre 2014, p. 3-14. 

33
 C. S. Peirce, Écrits sur le signe / Charles S. Peirce ; textes rassemblés, traduits et commentés par 

Gérard Deledalle postface inédite de Mathias Girel, Paris, Éditions Points, 2017. 
34

 « Mon Cœur mis à nu », in Œuvres complètes. I, op. cit., p. 701. 
35

 « Le Cygne », ibid., p. 86. 

Figure 1 : Courbet, Portrait de Charles Baudelaire (1848), huile sur toile, 

Montpellier, musée Fabre. Source : Wikisource. 
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peintre favori de Baudelaire :  

 

 

                                                                             

Le peintre multiplie ici les coussins : au 

premier plan à gauche la femme pose le coude 

sur deux coussins richement brodés et 

superposés. Au centre du tableau, sous la 

porte rouge qui attire l’œil, deux autres 

coussins de couleurs différentes sont posés sur 

le tapis.  

 

 

 

 

 

Ces deux exemples signalent que l’objet coussin peut renvoyer à des imaginaires 

antinomiques : européen ou oriental, pauvre ou riche, masculin ou féminin.  

Or les coussins que nous avons rencontrés dans « Tristesse de la Lune » et 

« Femmes Damnées » partageaient des caractéristiques précises : au pluriel et associés à 

une femme – une beauté ou Hippolyte – qu’ils soutiennent. Peu de doutes possibles : le 

détail du coussin dénote ici l’imaginaire orientalisant de Baudelaire, sous l’influence des 

tableaux du courant orientaliste de début de siècle. Il s’agit alors d’un double indice, ou 

d’un indice au carré si je puis dire, puisqu’en plus de renvoyer à une atmosphère comme 

nous l’avons vu, le signe verbal renvoie également, par une contiguïté directe mais non-

immédiate, à son signe pictural. En effet, le lien entre les signes implique leur 

connaissance respective par le lecteur – sans quoi il ne pourra établir de lien. Ce 

prérequis de connaissance que Baudelaire impose à son lecteur participe à établir entre 

eux une connivence, une relation d’hommes également cultivés : ce qu’il indique 

clairement dans « Au lecteur ».  

Cet exemple du coussin nous indique alors que la fonction indiciaire du mobilier 

baudelairien est moins anodine qu’il n’y paraît : en plus d’assurer la présentation du 

ressenti du poète dans la stratégie d’un effet à produire, qui consiste paradoxalement en 

une trace impersonnelle de lyrisme, l’indice baudelairien est également un socle de la 

relation éthique proposé par Baudelaire à son lecteur dès lors que ce dernier est son 

« semblable ».  

 

Les images traditionnelles 

 

Dans sa quête d’altérité, Baudelaire recherche des objets neutres qu’il décrit 

sommairement pour établir rapidement un référentiel commun avec le lecteur. Les 

indices qu’il partage doivent donc répondre à cet impératif d’accessibilité au lecteur : 

c’est pourquoi le poète recours également à des images poétiques conventionnelles en 

matière de mobilier d’intérieur. Je propose à ce sujet de prendre l’exemple du lit, 

meuble ordinaire s’il en est, mais dont les images poétiques sont nombreuses : sommeil, 

intimité, amour, sexe, mort pour n’en citer que quelques-unes. La première remarque à 

formuler concerne donc les différents choix que Baudelaire a effectués, puisqu’a 

contrario du coussin, toujours employé au pluriel mais à la signifiance stable, le lit est 

Figure 2 : Delacroix, Femmes d’Alger dans leur appartement (1834), Huile sur 

toile, Paris, Musée du Louvre. Source : Wikipédia. 
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le plus souvent employé au singulier, mais dans diverses signifiances. Aussi, on peut 

lire dans « Spleen » :  

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau
36

 

Ici, le lit est simultanément un objet riche, grâce à l’adjectif qui en précise la 

décoration, et un signe mortifère. Cette occurrence contraste alors avec la mention dans 

le poème « Le crépuscule du soir », où Baudelaire écrit :  

Et l’ouvrier courbé qui regagne son lit
37

. 

Ce lit, toujours envisagé comme possession unique d’un individu précis, est 

modeste – privé d’adjectif, il semble même être le plus ordinaire du monde – et n’est le 

support d’aucune image poétique. Le détail est ici pur indice du référent-objet et le 

meuble n’est présent qu’à cause de son utilité matérielle et première de lieu du sommeil. 

En fermeture de « Brumes et pluies », Baudelaire envisage le cas d’un objet partagé, ou 

non-possédé : 

Si ce n’est par un soir sans lune, deux à deux,  

D’endormir la douleur sur un lit hasardeux
38

. 

Le caractère fortuit du lit se comprend aussi bien comme une image de l’amour 

également soumis au hasard que comme une image de la prostitution, où le choix du lit 

importe peu. Dans ces trois exemples, le signe « lit » est bien indice de l’objet matériel 

« lit » et Baudelaire spécifie l’image poétique par la description de l’objet : le lit comme 

signe mortifère, comme signe de refuge, comme signe de sexualité. Il s’agit d’images 

traditionnelles, que le lecteur comprendra sans peine.  

L’utilité de ces détails réside alors dans leur fonction indiciaire puisqu’elle permet 

de jouer avec le lecteur, selon le niveau de complexité des indices. Sans mettre en place 

une hiérarchie stricte des signes et des objets, Baudelaire semble bien ne mentionner les 

éléments de décor que sur cet unique critère de l’utilité au poème guidé par la recherche 

de l’effet ; un critère duel qu’il conçoit en une utilité rhétorique d’une part, dans 

l’esthétisme du poème et la qualité des images apportées, et en une utilité éthique 

d’autre part, dans la relation au lecteur et la complexité des images possibles.  

Baudelaire ménage tout de même un jeu de nuances entre les signes : du 

dénuement descriptif total à l’image poétique traditionnelle, ce jeu garantit le juste 

équilibre de la perspective d’ensemble.  

La rationalité de la perspective 

Le détail du mobilier d’intérieur semble bien indiquer un statut problématique du 

lyrisme chez Baudelaire : l’impersonnalité des objets entre en tension avec 

l’appropriation des signes. La subjectivité du poète subit un questionnement constant 

puisque Baudelaire cherche à montrer les objets, sans les dire. 

 

Le lyrisme apparent 
 

 
36

 « Spleen », ibid., p. 74. 
37

 « Le Crépuscule du soir », ibid., p. 94. 
38

 « Brumes et pluies », ibid., p. 100. 
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Aussi le détail de mobilier apparaît comme un outil de questionnement pratique : 

l’insignifiance apparente du détail, et sa place secondaire dans l’économie du poème, 

limite par définition l’introspection du poète. Prenons par exemple « La servante au 

grand cœur » qui se clôt ainsi :  

Lorsque la bûche siffle et chante, si le soir,  

Calme, dans le fauteuil elle venait s’asseoir, 

Si par une nuit bleue et froide de décembre, 

Je la trouvais en un coin de ma chambre, 

Grave, et venant du fond du lit éternel 

Couver l’enfant grandi d’un œil maternel, 

Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse, 

Voyant tomber des pleurs de sa paupière creuse
39

 ? 

La subjectivité du poète est indéniable : l’apparition fantomatique d’une figure 

familière, une énonciation à la première personne, un cadre familier. D’ailleurs, les 

notes de Pichois sur ce poème ne laissent pas de doute quant à l’inspiration 

autobiographique de la pièce
40

. L’entame de cette deuxième strophe contraste avec la 

première dans laquelle le sujet est livré dans le premier vers – cette servante aujourd’hui 

morte - et qui s’adresse à un « vous » que l’on identifie généralement à la mère du 

poète. Le changement de strophe coïncide avec le changement de ton : plus descriptif, le 

discours ne consiste plus en une liste de fautes, mais en un mea culpa. 

Ce sont les éléments de décor, ces détails de mobilier, qui redéfinissent 

l’atmosphère en même temps qu’ils installent un simulacre de décor stable. Un 

simulacre, car le fauteuil et la chambre ne sont en réalité pas décrits : Baudelaire 

s’attarde sur la temporalité nocturne et non sur l’espace intime. Aussi, ces détails 

permettent une mise à distance discrète du poète vis-à-vis de cet espace – et 

indirectement vis-à-vis de son angoisse. On retrouve ce même mouvement de mise à 

distance dans « Brumes et pluies
41

 » : le caractère « hasardeux » du lit, qui clôt le 

poème, indique une dépossession matérielle du poème au commencement lyrique – 

exclamation initiale, énonciation en « je » et « vous » dans la première strophe.  

Dans les poèmes en espaces intérieurs clos, l’absence de mobilier ne permet pas 

de mise à distance : l’énonciation lyrique est maintenue de bout en bout dans « Toute 

entière
42

 », construit comme un dialogue, comme dans « Une nuit que j’étais près d’une 

affreuse juive
43

 ». Ce dernier poème partage d’ailleurs la même inspiration 

autobiographique que « La servante au grand cœur » selon les commentaires de 

Pichois
44

. Mais dans ce poème, au lieu d’une mise à distance avec le sujet, le poète 

s’adresse finalement à cette « triste beauté » précisément parce qu’elle est l’être absent, 

c’est-à-dire un au-delà, un idéal qui permet la mise à distance de la situation – et de la 

femme présente.  

Baudelaire semble alors chercher des supports pour distancier son regard sur le 

sujet du poème qu’il compose, y compris lorsqu’il semble assumer sa subjectivité, selon 

cette perspective de la composition générale équilibrée et de l’effet à produire :  

 
39

 « La Servante au grand cœur », ibid. 
40

 Notes, ibid., p. 1037-1038. 
41

 Ibid., p. 100. 
42

 Ibid., p. 42. 
43

 Ibid., p. 34. 
44

 Notes, ibid., p. 893-894. 
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Ayant toujours en vue l’originalité (car il est traître envers lui-même, celui 

qui risque de se passer d’un moyen d’intérêt aussi évident et aussi facile), je me 

dis, avant tout : parmi les innombrables effets ou impressions que le cœur, 

l’intelligence ou, pour parler plus généralement, l’âme est susceptible de 

recevoir, quel est l’unique effet que je dois choisir dans le cas présent ? Ayant 

donc fait choix d’un sujet de roman et ensuite d’un vigoureux effet à produire, 

je cherche s’il vaut mieux le mettre en lumière par les incidents ou par le ton, — 

ou par des incidents vulgaires et un ton particulier, — ou par des incidents 

singuliers et un ton ordinaire, — ou par une égale singularité de ton et 

d’incidents ; — et puis, je cherche autour de moi, ou plutôt en moi-même, les 

combinaisons d’événements ou de tons qui peuvent être les plus propres à créer 

l’effet en question
45

. 

A l’instar de Poe qu’il traduit ici, Baudelaire partage l’idée que l’équilibre 

esthétique d’un poème tient dans l’introspection du regard pour développer le sujet de 

façon efficace en regard du lecteur. Le détail du mobilier est donc un des outils qui 

limitent cette introspection pour éviter qu’elle ne devienne le sujet principal du poète. 

Pour le dire simplement, les détails de mobilier équilibrent le poème en ce qu’ils 

signalent discrètement le sujet baudelairien, au poète d’abord, mais aussi au lecteur.  

 

L’incommunicabilité 
 

Cette idée selon laquelle le mobilier limite l’introspection et contrebalance par-là 

les mouvements lyriques des poèmes où il se situe permet de formuler une dernière 

remarque : en qualité d’outil de mise à distance du regard, il semblerait que ces meubles 

soient autant de voies d’accès à l’idéal ou du moins à un idéal : celui de parvenir à 

communiquer l’incommunicable.  

En effet, les détails du mobilier constituent une limite à l’introspection du regard 

poétique en rappelant le monde extérieur à l’esprit du poète. Leurs présences signalent 

alors un vide : celui qu’est la frontière imperceptible entre « je » et le monde. Si cet 

espace est rassurant dans « La servante au grand cœur », c’est précisément parce qu’il 

forme une barrière, ressentie comme salvatrice, entre le poète et l’objet de son 

angoisse : ce fantôme éploré. De fait, cet espace n’est pas nécessaire entre le poète et 

l’objet de son désir dans « Une nuit que j’étais près d’une affreuse juive ». L’exemple 

du coussin que nous avons développé, qui renvoie à un signe pictural en plus d’un objet 

confortable, montre qu’en outre la présence du mobilier peut combler ce vide : entre 

« je » et le monde, il y a la peinture. De façon similaire, le lit, en ce qu’il supporte des 

images poétiques traditionnelles, traduit qu’entre « je » et le monde, il y a la poésie. Si 

la mention du mobilier ne paraît donc pas mettre en danger la composition d’ensemble 

du poème, c’est parce qu’elle participe activement à sa signifiance : dire l’impossibilité 

de dire ; dire ce vide que comble la présence du poème.  

En outre, les détails de mobilier sont au cœur de la relation éthique : en plus de 

dire la frontière entre « je » et le monde, ils incarnent l’écart entre « je » et l’autre. Leurs 

présences témoignent du vide insurmontable entre les êtres que le poète s’efforce de 

franchir malgré tout. Leurs absences dans les poèmes en espaces clos témoignent a 

contrario de la continuité originelle des êtres : ce qu’il n’est pas utile de dire, c’est que 

« je » et l’autre se comprennent et se connaissent. La connivence installée par l’absence 

 
45

 « La Genèse d’un poème », in Œuvres en prose / Edgar Allan Poe ; traduites par Charles Baudelaire, 

op. cit. 
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de détail est donc significative de la foi de Baudelaire en la similitude du cœur des 

Hommes :  

Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l'une 

vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de 

monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre
46

. 

La première phrase du poème « Une martyre » est sans doute l’exemple le plus 

probant d’une mise en scène poétique de cette double postulation :  

Au milieu des étoffes lamées 

Et des meubles voluptueux 

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées 

Qui traînent à plis paresseux, 

Dans une chambre tiède où, comme en une serre, 

L’air dangereux et fatal,  

Où des bouquets mourants dans leur cercueil de verre 

Exhalent leur soupir final, 

Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve, 

Sur l’oreiller désaltéré 

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve 

Avec l’avidité d’un pré
47

.  

Les détails de mobilier servent ici la scénographie du contraste : la vue de ce 

cadavre décapité « au milieu » d’un espace familier, décrit de façon tactile. Les 

nombreux détails marquent une progression vers la sensualité de l’espace – indiquant la 

spiritualité - que le poète prend plaisir à couper net, si je puis dire. L’apparition du 

cadavre – indiquant lui l’animalité – fait événement puisqu’il ne met pas fin à la 

description : il n’est qu’un moment au cours duquel « le désir de monter » s’inverse en 

« une joie de descendre » avant de reprendre. Baudelaire indique, par ces détails de 

description, non seulement la proximité intellectuelle avec son lecteur – qui connaît et 

se représente les objets – mais aussi leur proximité spirituelle – car le lecteur prend 

également plaisir à être surpris par cette inversion des mouvements. En outre, le poète 

figure ici l’idée selon laquelle le mal, duquel il tente d’ « extraire la beauté » dans ce 

premier recueil, est en définitive extrait de la vie quotidienne, où se succèdent 

continuellement ces mouvements d’inversion de l’âme.  

 

Un gros meuble à tiroirs encombrés de bilans
48

 

C’est ainsi que le poète dresse son autoportrait dans le second « Spleen » : la 

logique d’inclusion qui sous-tend la comparaison cristallise bien la valeur du détail dans 

la poésie de Baudelaire.  

Cette étude du mobilier d’intérieur dans Les Fleurs du Mal, détail s’il en est, aura 

mis en lumière un certain nombre de stratégies de la poétique baudelairienne. La 

première est bien sûr cette valeur du détail au sein des poèmes, comme à l’échelle de 

l’œuvre et les motivations d’un décor si neutre, si générique. Baudelaire dépasse 

l’antinomie trop évidente du détail et de l’accessoire puisque sa conception de l’utile 

n’est qu’artistique. Il écrit d’ailleurs « l’art est-il utile ? Oui. Pourquoi ? Parce qu’il est 

 
46

 « Mon Cœur mis à nu », in Œuvres complètes. I, op. cit., p. 682-683. 
47

 « Une Martyre », ibid., p. 111-113. 
48

 « Spleen », in Ibid., p. 73. 
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l’art
49

 » : la tautologie du raisonnement évacue la question de l’utilité quotidienne, 

matérielle ou spirituelle, des objets – qu’il s’agisse ici des meubles ou des autres. Cette 

utilité artistique s’articule selon deux pôles complémentaires : l’un esthétique et l’autre 

éthique.  

Du point de vue esthétique, cette utilité se traduit par la richesse des images, dont 

nous avons vu trois exemples de mise en œuvre. Les détails se font indices, d’un objet 

matériel bien sûr, mais aussi, et au choix, d’une atmosphère, d’un signe pictural ou 

d’une image poétique traditionnelle. Du point de vue éthique, cette utilité se traduit par 

le jeu de signifiances que Baudelaire propose au lecteur : présence ou absence de 

mobilier, description ou absence de description, degré de complexité du signe-indice. 

Pourtant, ces deux pôles fonctionnent ensembles suivant un principe premier : l’effet à 

produire.  

Suivant les principes rhétoriques classiques que Baudelaire respecte dans sa 

méthode de construction de l’effet, nous avons pu comprendre le rôle discret mais 

essentiel que ces détails de mobilier jouaient dans la composition du poème.  

Aussi le respect du principe de sobriété lui permet de dire l’incommunicable : ses 

impressions spleenétiques quant au confort matériel bourgeois et ses impressions 

charitables quant à la pauvreté des artistes, des ouvriers, des prostituées, ne sauraient 

être positivement décrits de sorte que le lecteur les devine dans les silences de la 

description.  

Ensuite, la puissance de l’incommunicabilité se trouve garantie par le respect du 

principe de régularité : le lecteur, le « semblable » du poète, aura compris la récurrence 

de ce réseau poétique souterrain, et donc l’importance du travail d’interprétation que 

Baudelaire lui confie. La relation éthique s’établit donc sur cette conscience mutuelle 

des silences poétiques qui installent de facto une connivence entre eux.  

Enfin, le respect de la perspective d’ensemble lui assure un lyrisme apparent, qui 

scande cette poétique de l’incommunicable, notamment dans ces mouvements 

d’inversion du regard (intérieur/extérieur ; ascendant/descendant). Aussi, ce lyrisme de 

surface, dans la traduction poétique de l’expérience de l’espace, permet à Baudelaire 

« d’authentiquer le silence
50

 » pour reprendre l’expression mallarméenne.  

 
49

 Charles Baudelaire, Œuvres complètes. II / Baudelaire ; texte établi, présenté et annoté par Claude 

Pichois, op. cit., p. 41. 
50

 « Lettre du 1 septembre 1896 », in Stéphane Mallarmé, Correspondance complète, 1862-1871 ; 

suivi de Lettres sur la poésie, 1872-1898 : avec des lettres inédites / Stéphane Mallarmé ; préface 

d’Yves Bonnefoy édition établie et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 1995. 


