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Proposer une telle étude sur le mobilier d’intérieur présent dans Les Fleurs du
Mal'de 1857 a de quoi surprendre. Pourtant, il semble évident que le dandysme de
Baudelaire se lit davantage dans la multiplication des détails subtilement glissés dans
les poemes que dans le recours visible a un objet unique, comme on aurait trop voulu
nous le faire croire avec 1’horloge.

Baudelaire installe en effet quelques piéces dans des décors intérieurs - je pense
ici @ « Femmes damnées », « Une Martyre », « Les Bijoux » entre autres. A I’instar de
Balzac qu’il admire comme « le plus héroique, le plus singulier, le plus romantique et le
plus poétique® », son regard s’invite également & ’intérieur des espaces privés qui
composent le tissu de I’espace citadin. Dans le mobilier d’intérieur qui remplit
I’imaginaire baudelairien, nous rencontrons des armoires’, des coussins®, des divans®,
des étageres®, des fauteuils’, des lampes®, des lits®, des tables’®, et méme le terme
«meuble ™ ». Je ne prétends pas a I’exhaustivité de cette liste parce que le
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Epaves, 1866 : Nouvelles Fleurs du Mal, 1868 : 3e éd. Posthume, in (Euvres Complétes de Charles
Baudelaire, Tome I, Paris, Michel Lévy fréres, 1868. Pour lire le recueil dans son architecture initiale,
je conseille au lecteur de consulter la numérisation du recueil que propose la BNF sur Gallica :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1057740n/f9.item

2 Charles Baudelaire, (Euvres completes. Il / Baudelaire ; texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris, Gallimard, 1976, p. 496.

3 « Le Flacon », in Euvres compleétes. |, op. cit, p. 47.

* « L’Invitation au voyage », ibid., p. 53 ; « Tristesse de la lune », ibid., p. 65 ; « Femmes damnées »,
ibid., p. 152.

> « Les Bijoux », ibid., p. 158.

® « La Mort des amants », ibid., p. 126.

T«Le jeu », ibid., p. 95 ; « La Servante au grand cceur », ibid., p. 100.

8 « Les Bijoux », ibid., p. 158 ; « Femmes damnées », ibid., p. 152 ; « Le Crépuscule du matin », ibid.,
p. 103.

% « Spleen », ibid., p. 73 ; « Brumes et pluies », ibid., p. 100 ; « Le Crépuscule du soir », ibid., p. 94 ; « La
Servante au grand cceur », ibid., p. 100 ; « Une Martyre », ibid., p. 111.

19« Le Tonneau de la haine », ibid., p. 71 ; « L’Ame du vin », ibid., p. 105.

11« Spleen », ibid., p. 73 ; « Une Martyre », ibid., p. 111.



http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1057740n/f9.item

fonctionnement esthétique de ces détails m’intéresse plus que 1’étude statistique des
occurrences.

La présence de ce mobilier indique que Baudelaire ne s’intéresse qu’a une seule
caractéristique de 1’espace privé : son contenu. La sensibilité du poéte est alors liée a
I’expérience de 1’espace, expérience qui commande bien entendu la subjectivité. Mais le
refus, ou du moins la restriction, de la description précise de ce mobilier indique a
contrario un refus de subjectivité.

Des remarques aussi simples sur la présence du mobilier d’intérieur dans Les
Fleurs du Mal donnent raison a Edward Kaplan lorsqu’il affirme que « les premiers
essais de Baudelaire déterminent la tension originelle de toute son ceuvre : son combat
personnel pour faire coexister compassion et esthétisme fervent'? ». Autrement dit, la
tension entre esthétique et éthique est fondamentale dans 1’ccuvre baudelairienne : le
pocte est sans cesse partagé entre sa quéte de beauté parfaite de 1’ceuvre et sa quéte
d’une altérité absolue avec le lecteur. Entre la volonté de montrer et le refus de dire, la
présence de ces détails de mobilier, a priori insignifiants, semble traduire la tension
interne du lyrisme baudelairien.

Entre les accessoires limités qu’il admire chez Poe et les nombreux détails
parlants qu’il envie a Balzac, je chercherai a montrer que le choix de dire ou de taire la
présence d’un meuble traduit, de facon implicite, cette tension entre esthétique et
éthique.

Pour ce faire, je suivrai Baudelaire dans les principes esthétiques qui guident ses
choix relatifs au mobilier d’intérieur : sobriété des termes, régularité des images et
rationalité de la perspective.

La sobriété des termes

Une premiére remarque a formuler sur ce mobilier baudelairien concerne son
caractere sommaire : si les assises sont confortables (ni chaise, ni tabouret), la richesse
ou I’originalité ne semble pas trouver de place dans I’imaginaire du pocte. La sobriété
de ’ameublement se double d’une sobriété du vocabulaire : les termes sont volontiers
génériques, atemporels et aculturels. Comment expliquer la neutralité de ce décor
intérieur ?

Quelques éléments biographiques

Une premiére hypothese serait biographique : si Baudelaire a multiplié les
adresses parisiennes, celle de I’Hotel Pimodan est sans aucun doute la plus marquante™.
Or, cet appartement sous les toits est décrit par Asselineau comme suit :

un appartement de trois cent cinquante francs par an, composé, j’ai bonne
mémoire ! de deux piéces et d’un cabinet. Je revois en ce moment la chambre

2. K. Kaplan, Baudelaire et « Le spleen de Paris » : [’esthétique, I’éthique et le religieux / Edward K.
Kaplan ; traduction d’Elise Trogrlic, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 22.

B 11y vécu d’octobre 1843 a septembre 1845. Ce fut le lieu de réunion du Club des Haschischins
(Baudelaire, Nerval, Gautier, Delacroix, Daumier, Balzac) et également I’adresse du brocanteur
Arrondel (au rez-de-chaussée) chez qui Baudelaire contracta de lourdes dettes. Aujourd’hui devenu
I’hétel de Lauzun et propriété de la ville de Paris, le batiment accueille I’Institut des Etudes Avancées.
Si le premier étage a conservé la décoration de 1’époque, le dernier étage ou se situait I’appartement
de Baudelaire a lui été complétement rénove.



principale, chambre & coucher et cabinet de travail, uniqguement tendue sur les
murs et au plafond d’un papier rouge et noir, et éclairée par une seule fenétre
dont les carreaux, jusqu’aux pénultieémes inclusivement, étaient dépolis "afin de
ne voir que le ciel”, disait-il**.

La modestie de I’appartement va de pair avec la modestie du mobilier : « La
chambre carrée, basse de plafond, était entierement tapissée de papier rouge et noir. Il y
avait un divan couvert d’une housse grise, le lit, et au milieu une table carrée.”® »

Ni écritoire, ni bureau : Baudelaire semble vivre sommairement dans ce mobilier
réduit a I’essentiel. Nous voici donc en présence d’un pocte qui semble fuir I’inutile et
ne s’encombrer de rien qui ne soit strictement nécessaire -Ce qui, admettons-le,
semblerait cohérent avec sa pratique du déménagement rapide et fréquent. Pourtant, ce
serait une erreur de croire Baudelaire minimaliste : 1’austérité de son mobilier contraste
prodigieusement avec la richesse de sa collection d’art que Banville détaille dans ses
Souvenirs :

[...] une téte peinte par Delacroix, d’une expression inouie, intense, extra-
terrestre, qui représentait la Douleur [...] diverses lithographies encadrées de
noir [...] entre deux chandeliers de cuivre a deux branches trés anciens, une
terre cuite, un groupe de femmes nues, modelé par Feuchéres, représentant la
nymphe Callisto dans les bras de Zeus qui a emprunté la figure d’Artémis, et
dédié par I’artiste a Baudelaire®.

L’ameublement de son appartement apparait donc sobre mais étudié : la neutralité
des meubles renforce la beauté des objets de décoration dans une scénographie du
contraste qui rappelle bien le golt poétique de Baudelaire pour 1’oxymore, le paradoxe
et la contradiction*’.La piste biographique nous commande alors de préter attention aux
objets de décoration dans 1’étude de I’ameublement des intérieurs des poemes. Prenons
pour exemple une strophe de « L’Invitation au voyage » :

Des meubles luisants,

Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs

Mélant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de I’ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,

Tout y parlerait

A I’ame en secret

Sa douce langue natale™.

¥ Voir Charles Asselineau, Baudelaire et Asselineau, a qui se référent Claude Pichois et Jean Ziegler,
in Claude Pichois, Charles Baudelaire / Claude Pichois et Jean Ziegler, Nouvelle édition., Paris,
Fayard, 2005, p. 179-180.

®d.

1% 1bid., p. 179.

Y Plus qu’un godt, rappelons que Baudelaire pense la contradiction comme un droit: « Parmi tous les
Droits dont on a parlé dans ces derniers temps, -- il y en a un qu’on a oublié, -- & la démonstration
duquel tout le monde est intéressé, -- le droit de se contredire. », in Euvres complétes. 1, op. cit.,
p. 709.

18 « L’Invitation du voyage », ibid., p. 53.



Baudelaire entame la strophe avec le terme générique « meuble » dans une phrase
indiquant la décoration générale : la suite de la strophe développe les détails de
décoration dont I’importance va croissant jusqu’a la personnification des objets. Ils ne
sont pas, pour Baudelaire, des détails inutiles: c’est, de maniére paradoxale, leur
apparente inutilité qui les rend essentiels.

L’anti-utilitarisme baudelairien

Chez Baudelaire, le « dieu de 1I’Utile®® » incarne I’ennemi de I’artiste, de celui
qu’il considére comme un « vrai » artiste, dont la démarche artistique est désintéressee.
Autrement dit, un artiste n’est sincere qu’a la condition d’étre indifférent a la réception
de son ceuvre. Baudelaire dresse, de fagon elliptique mais pourtant claire, le proces de
Iutilitarisme, dans Mon ceeur Mis a nu: « Etre un homme utile m’a toujours paru
quelque chose de bien hideux® ».

Selon lui, la beauté est donc affaire de désintéressement; s’en suit que le
commerce de D’art est problématique puisque dun coté «I’Art est un agent
civilisateur®® » et de Pautre :

Le commerce, est par son essence satanique.

Le commerce, c’est le prété-rendu, c’est le prét avec le sous-entendu :
Rends-moi plus que je ne te donne.

L’esprit de tout commergant est complétement vicié

[...]
Le commerce est satanique, parce qu’il est une des formes de 1’égoisme, et la
plus basse et la plus vile?.

On comprend bien que ’artiste idéal est un artiste qui se tient loin du commerce
de son ceuvre. En opposant ainsi le caractere utile a celui de la beauté, ainsi que le
caractére sincere, ou pour le dire en termes baudelairiens le caractere « naif » de 1’artiste
a celui de I’'intérét commercial, Baudelaire rejette donc I'utilitarisme qui se traduirait
par un nombre important de meubles - chacun répondant a un besoin précis.

Dans Les Fleurs du Mal, le lexique employé est donc général par offense au
« dieu de I’Utile » : le poéte refuse d’envisager la fonction du meuble et se concentre
plutot sur la présence de 1’objet, et éventuellement ses qualités. Par exemple, Baudelaire
mentionne a deux reprises 1’armoire dans le poéme « Le Flacon?® » : d’abord « dans une
maison déserte quelque armoire », ou il envisage a peine la fonction de rangement du
meuble — puisqu’ il écrit « on trouve » le flacon et non que 1’armoire le contient. Plus
loin il décrit « le coin d’une sinistre armoire » : la qualité de sinistre dépend ici de la
situation du flacon perdu, image du poéte oublié.

La philosophie de Baudelaire montre que la neutralité apparente du décor
intérieur, qui en qualité de détail pourrait n’étre qu’accessoire inutile, soutient une
pensée paradoxale du caractere essentiel de I’inutile ; pensée qui renverse les valeurs
positives et négatives habituellement associées aux objets utiles et inutiles. Or, ce critere
d’utilité est au centre de la distinction entre accessoire et détail.

19 « J’aime le souvenir... », ibid., p. 12.
2 |bid., p. 679.

2! Ibid., p. 690.

22 |bid., p. 703-704.

% |bid., p. 47.



Détail ou accessoire ?

Si Baudelaire se soucie du cadre spatial de ses sujets, il est des poemes en espaces
intérieurs ou le mobilier n’apparait pas, comme dans « Toute entiére » : le poéte situe
simplement le dialogue entre le démon et lui dans «ma chambre haute?® ». Ici,
I’absence de détail marque une volonté de simplicité - et plus seulement de neutralité ;
simplicité qui met en valeur le sujet du poéme, ce dialogue avec le démon. Mais, de la
méme maniere que le poete est incapable de choisir parmi « les objets noirs ou roses »
du corps féminin, il ne choisit pas non plus d’objets dans ce décor intérieur. Il existe
bien un lien entre le sujet du poeme et la présence du mobilier : ici le poéme dit
I’incapacité a choisir deux maniéres : explicite dans la réponse du poéte — et dans le titre
—et implicite dans I’absence de précision du mobilier.

C’est dans son analyse du style de Poe que Baudelaire nous explique un élément
important :

Généralement, Edgar Poe supprime les accessoires, ou du moins ne leur
donne qu’une valeur trés minime. Grice a cette sobriété cruelle, ’idée
génératrice se fait mieux voir et le sujet se découpe ardemment sur ces fonds

25
nus®.

La désignation des objets en « accessoire » semble péjorative. On pourrait alors
supposer que Baudelaire dévalorise 1’accessoire, considéré comme utile, et I’oppose au
détail valorisé pour son inutilité : mais ce n’est pas si simple. En effet, il pose ici la
question de la valeur de 1’accessoire, minimisée au profit du sujet principal. De la méme
manicre, les détails qu’il admire chez Balzac sont soumis a ce traitement :

Son godt prodigieux du détail, qui tient a une ambition immodérée de tout
voir, de tout faire voir, de tout deviner, de tout faire deviner, I’obligeait
d’ailleurs a marquer avec plus de force les lignes principales, pour sauver la
perspective de I’ensemble®®.

Baudelaire pense donc « détail » et « accessoire » comme des objets similaires
dans 1’économie d’une ceuvre : le seul critére pertinent semble étre leur possible utilité,
c’est-a-dire leur pertinence, en regard du sujet traité. Or, il apparait que 1’opposition
théorique détail / accessoire ne permet pas de décider de 'utilité d’un terme. La
préoccupation du poete est plus pragmatique : « Pour moi, la premiere de toutes les
considérations, c'est celle d'un effet & produire?” ». S’il partage ce souci de I’effet avec
Poe, il le loue aussi dans son commentaire de Balzac : cette « ambition immodérée ».

La présence du mobilier d’intérieur, comme son absence dans « Toute entiere »,
résulte de cette logique de I’effet. S’il s’agit d’un détail de décor, plein ou creux, il
participe activement a créer une impression sur le lecteur. Autrement dit, le mobilier est
un détail esthétique, en ce sens qu’il livre rapidement et efficacement le ressenti du
poete, et un detail éthique puisqu’il devient un élément de communication, positif ou
négatif, avec le lecteur.

Baudelaire va plus loin en indiquant la nécessaire maitrise de ces détails dans ces
deux commentaires ou il rappelle fermement la prévalence du sujet général. Le détail du

2 « Tout entiére », ibid., p. 42.

% Charles Baudelaire, Euvres complétes. II, op. cit., p. 282.

%8 |bid., p. 120.

2" « La Genése d’un poéme », in E. A. POE, Euvres en prose / Edgar Allan Poe ; traduites par Charles
Baudelaire texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, Paris, Gallimard, 1961.



mobilier doit donc conserver une valeur minime, voire étre supprimé, pour préserver
I’équilibre de I’image.

La régularité des images

La seconde remarque a formuler sur ce mobilier Baudelairien concerne alors le
caractére régulier de sa présence dans le recueil : si le détail doit rester a une place
mineure dans le poéme, Baudelaire recourt a quelques procédés qui, sans les mettre en
valeur, les rendent utiles dans cette recherche de 1’effet.

L’atmospheére initiale

Parmi les poémes en espaces intérieurs, quatre sont construits sur un modele
similaire, et assez fréquent chez Baudelaire, ou le poéte choisit de présenter le cadre
spatial avant le sujet du poéme. Dans « Le jeu », Baudelaire débute ainsi :

Dans les fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Fronts poudrés, sourcils peints sur des regards d’acier”,

Dans « Tristesse de la lune », on lit :

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse ;
Ainsi qu’une beauté, sur de nombreux coussins®,

« Une martyre » s’ouvre ainsi :

Au milieu des flacons, des étoffes lamées
Et des meubles voluptueux,
Des marbres, des tableaux, des robes parfumées30

Et dans « Femmes damnées », on lit encore :

A la pale clarté des lampes languissantes,
Sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur,
Hippolyte révait aux caresses puissantes™,

Dans les quatre poemes, les adjectifs associés au mobilier ne visent pas a préciser
I’espace mais bien a livrer une atmosphere : lugubre avec I’hypallage de la premiére
citation - ou les fauteuils sont vieux et leurs propriétaires sont d’une beauté fanée -;
onirique par la comparaison de la seconde citation ; sensuelle avec 1’accumulation de la
troisiéme citation — ou le poéte convoque ’odorat, le toucher et la vue ; lascive dans ce
jeu sémantique sur la lumiere dans la derniere citation. Baudelaire laisse au lecteur le
libre choix d’une représentation mentale : pas de couleur, pas de forme.

Les détails du mobilier baudelairien ne participent pas au jeu descriptif des
espaces intérieurs, mais plutot a la description d’une atmosphere : le poéte se concentre
sur D’expérience de I’espace clos. Si la description est subjective, les détails ne
constituent aucunement des «effets de réel »: dans un ton plus stendhalien que
balzacien, Baudelaire propose au lecteur de faire son travail d’interprétation et
d’imagination par la concision de ces descriptions.

B « Le Jeu », in Guvres completes. 1, op. cit., p. 95.
2 « Tristesse de la lune », ibid., p. 65.

%0 « Une Martyre », ibid., p. 111.

31 « Femmes damnées », ibid., p. 152.



Puisque les espaces clos sont propices a 1’introspection, on pourrait supposer que
Baudelaire, dans ses vers, cherche alors a transmettre son ressenti au lecteur en lui
fournissant un certain nombre de détails qui ont valeur ici non plus d’ornements
rhétoriques mais d’indices. Dans son article « Le détail et I’indice », Marta Caraion
affirme :

La noblesse du détail : I'indice.
Lorsque le détail devient trace d’une réalit€é a reconstituer, d’une
signification & construire, il est alors indice. Appeler un détail indice, c’est le
faire accéder a une signification, voire lui attribuer la responsabilité de la
signification [c’est elle qui souligne], comme révélation d’une vérité jusque-la
dissimulée®.
Dans la tripartition des signes qu’a proposée Peirce®, il semble en effet que le
mobilier de Baudelaire appartient a cette catégorie de I’indice : un signe qui entretient
une relation métonymique, ou de contiguité, avec 1’objet qu’il remplace. Ici, la
métonymie des meubles pour la piéce se double d’une contiguité de leurs
caractéristiques avec I’atmosphére: les adjectifs descriptifs, eux-mémes détails
lexicaux, assurent ce lien. Par exemple, le caractére languissant des lampes de
« Femmes Damnées » s’applique aussi a qualifier I’atmosphére générale du poéme.
Aussi, les éléments de mobilier sont des indices que le lecteur doit chercher a
comprendre, de sorte que les bréves introspections du poete deviennent des enquétes
pour le lecteur.

Les références picturales

S’il s’agit de la « primitive passion®* » de Baudelaire, le plaisir de 'image se
traduit dans chacun des aspects de sa vie : sur le plan personnel — la collection d’objets
d’art décrite par Banville —, sur le plan professionnel — il est un critique artistique
complet : peinture, sculpture, photographie, littérature, théatre, musique — et sur le plan
poétique — « Tout pour moi devient allégorie® ». Aussi, le mobilier constituerait un
indice de ce golt de I’image.

Je propose de prendre I’exemple du coussin, élément récurrent des portraits
intimes, comme celui que Courbet fit de Baudelaire.

Le coussin, au premier plan a droite, se
confond presque avec le lit tant les couleurs sont
semblables : les lignes d’ombre, en indiquant le
relief, et le détail du pompon agrémentant le coin
du coussin, signalent subtilement sa présence. C’est
la main du poete, claire et lumineuse, qui attire 1’ ceil
vers ce coin inférieur du tableau.

Le coussin est aussi un élément récurrent des
sujets orientaux, comme les tableaux de Delacroix,

Figure 1 : Courbet, Portrait de Charles Baudelaire (1848), huile sur toile,
Montpellier, musée Fabre. Source : Wikisource.

%2 Marthe Caraion, « 1. Le détail et I’indice », A contrario, n° 20, n° 1, 31 décembre 2014, p. 3-14.
Bc.s. Peirce, Ecrits sur le signe / Charles S. Peirce ; textes rassemblés, traduits et commentés par
Gérard Deledalle postface inédite de Mathias Girel, Paris, Editions Points, 2017.

3 « Mon Ceeur mis a nu », in Euvres complétes. 1, op. cit., p. 701,

% « Le Cygne », ibid., p. 86.



peintre favori de Baudelaire :

Le peintre multiplie ici les coussins: au
premier plan a gauche la femme pose le coude
sur deux coussins richement brodés et
superposés. Au centre du tableau, sous la
porte rouge qui attire 1’ceil, deux autres
coussins de couleurs différentes sont posés sur
le tapis.

Figure 2 : Delacroix, Femmes d’Alger dans leur appartement (1834), Huile sur
toile, Paris, Musée du Louvre. Source : Wikipédia.

Ces deux exemples signalent que 1’objet coussin peut renvoyer a des imaginaires
antinomiques : européen ou oriental, pauvre ou riche, masculin ou féminin.

Or les coussins que nous avons rencontrés dans « Tristesse de la Lune » et
« Femmes Damnées » partageaient des caractéristiques précises : au pluriel et associés a
une femme — une beauté ou Hippolyte — qu’ils soutiennent. Peu de doutes possibles : le
détail du coussin dénote ici I’imaginaire orientalisant de Baudelaire, sous 1’influence des
tableaux du courant orientaliste de début de siecle. Il s’agit alors d’un double indice, ou
d’un indice au carré si je puis dire, puisqu’en plus de renvoyer a une atmosphere comme
nous 1’avons vu, le signe verbal renvoie également, par une contiguité directe mais non-
immédiate, a son signe pictural. En effet, le lien entre les signes implique leur
connaissance respective par le lecteur — sans quoi il ne pourra établir de lien. Ce
prérequis de connaissance que Baudelaire impose a son lecteur participe a établir entre
eux une connivence, une relation d’hommes également cultivés: ce qu’il indique
clairement dans « Au lecteur ».

Cet exemple du coussin nous indigque alors que la fonction indiciaire du mobilier
baudelairien est moins anodine qu’il n’y parait : en plus d’assurer la présentation du
ressenti du poete dans la stratégie d’un effet & produire, qui consiste paradoxalement en
une trace impersonnelle de lyrisme, 1’indice baudelairien est également un socle de la
relation éthique proposé par Baudelaire a son lecteur dés lors que ce dernier est son
« semblable ».

Les images traditionnelles

Dans sa quéte d’altérité, Baudelaire recherche des objets neutres qu’il décrit
sommairement pour établir rapidement un référentiel commun avec le lecteur. Les
indices qu’il partage doivent donc répondre a cet impératif d’accessibilité au lecteur :
c’est pourquoi le pocte recours également a des images poétiques conventionnelles en
matiere de mobilier d’intérieur. Je propose a ce sujet de prendre I’exemple du lit,
meuble ordinaire s’il en est, mais dont les images poétiques sont nombreuses : sommeil,
intimité, amour, sexe, mort pour n’en citer que quelques-unes. La premiére remarque a
formuler concerne donc les différents choix que Baudelaire a effectués, puisqu’a
contrario du coussin, toujours employé au pluriel mais a la signifiance stable, le lit est



le plus souvent employé au singulier, mais dans diverses signifiances. Aussi, on peut
lire dans « Spleen » :

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau®®

Ici, le lit est simultanément un objet riche, grace a I’adjectif qui en précise la
décoration, et un signe mortifére. Cette occurrence contraste alors avec la mention dans
le poeme « Le crépuscule du soir », ou Baudelaire écrit :

Et I’ouvrier courbé qui regagne son lit*",

Ce lit, toujours envisagé comme possession unique d’un individu précis, est
modeste — privé d’adjectif, il semble méme étre le plus ordinaire du monde — et n’est le
support d’aucune image poétique. Le détail est ici pur indice du référent-objet et le
meuble n’est présent qu’a cause de son utilité¢ matérielle et premiére de lieu du sommeil.
En fermeture de « Brumes et pluies », Baudelaire envisage le cas d’un objet partagé, ou
non-possédeé :

Si ce n’est par un soir sans lune, deux a deux,
D’endormir la douleur sur un lit hasardeux®.

Le caractére fortuit du lit se comprend aussi bien comme une image de I’amour
également soumis au hasard que comme une image de la prostitution, ou le choix du lit
importe peu. Dans ces trois exemples, le signe « lit » est bien indice de 1’objet matériel
« lit » et Baudelaire spécifie I’'image poétique par la description de I’objet : le lit comme
signe mortifére, comme signe de refuge, comme signe de sexualité. Il s’agit d’images
traditionnelles, que le lecteur comprendra sans peine.

L’utilité de ces détails réside alors dans leur fonction indiciaire puisqu’elle permet
de jouer avec le lecteur, selon le niveau de complexité des indices. Sans mettre en place
une hiérarchie stricte des signes et des objets, Baudelaire semble bien ne mentionner les
¢léments de décor que sur cet unique critere de 1’utilité au poeme guidé par la recherche
de l’effet; un critére duel qu’il congoit en une utilité rhétorique d’une part, dans
I’esthétisme du poeéme et la qualité des images apportées, et en une utilité éthique
d’autre part, dans la relation au lecteur et la complexité des images possibles.

Baudelaire ménage tout de méme un jeu de nuances entre les signes: du
dénuement descriptif total a ’image poétique traditionnelle, ce jeu garantit le juste
équilibre de la perspective d’ensemble.

La rationalité de la perspective

Le détail du mobilier d’intérieur semble bien indiquer un statut problématique du
lyrisme chez Baudelaire: I’impersonnalit¢ des objets entre en tension avec
I’appropriation des signes. La subjectivité du poéte subit un questionnement constant
puisque Baudelaire cherche a montrer les objets, sans les dire.

Le lyrisme apparent

% « Spleen », ibid., p. 74.
%7 « Le Crépuscule du soir », ibid., p. 94.
% « Brumes et pluies », ibid., p. 100.



Aussi le détail de mobilier apparait comme un outil de questionnement pratique :
I’insignifiance apparente du détail, et sa place secondaire dans I’économie du poeme,
limite par définition I’introspection du pocte. Prenons par exemple « La servante au
grand cceur » qui se clét ainsi :

Lorsque la biche siffle et chante, si le soir,

Calme, dans le fauteuil elle venait s’asseoir,

Si par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais en un coin de ma chambre,

Grave, et venant du fond du lit éternel

Couver I’enfant grandi d’un ceil maternel,

Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse® ?

La subjectivité du poéte est indéniable : 1’apparition fantomatique d’une figure
familiére, une énonciation a la premiere personne, un cadre familier. D’ailleurs, les
notes de Pichois sur ce poéme ne laissent pas de doute quant a I’inspiration
autobiographique de la piéce*®. L’entame de cette deuxiéme strophe contraste avec la
premiére dans laquelle le sujet est livré dans le premier vers — cette servante aujourd’hui
morte - et qui s’adresse & un « Vous » que 1’on identifie généralement a la mere du
poéte. Le changement de strophe coincide avec le changement de ton : plus descriptif, le
discours ne consiste plus en une liste de fautes, mais en un mea culpa.

Ce sont les éléments de décor, ces détails de mobilier, qui redéfinissent
I’atmosphére en méme temps qu’ils installent un simulacre de décor stable. Un
simulacre, car le fauteuil et la chambre ne sont en réalité pas décrits: Baudelaire
s’attarde sur la temporalité nocturne et non sur 1’espace intime. Aussi, ces détails
permettent une mise a distance discréte du poéte vis-a-vis de cet espace — et
indirectement vis-a-vis de son angoisse. On retrouve ce méme mouvement de mise a
distance dans « Brumes et pluies*! » : le caractére « hasardeux » du lit, qui clét le
poeme, indique une dépossession matérielle du poéme au commencement lyrique —
exclamation initiale, énonciation en « je » et « vous » dans la premiére strophe.

Dans les poémes en espaces intérieurs clos, I’absence de mobilier ne permet pas
de mise a distance : 1’énonciation lyrique est maintenue de bout en bout dans « Toute
entiére* », construit comme un dialogue, comme dans « Une nuit que j’étais prés d’une
affreuse juive *® ». Ce dernier poéme partage d’ailleurs la méme inspiration
autobiographique que «La servante au grand cceur » selon les commentaires de
Pichois™. Mais dans ce poéme, au lieu d’une mise & distance avec le sujet, le poéte
s’adresse finalement a cette « triste beauté » précisément parce qu’elle est 1’étre absent,
c’est-a-dire un au-dela, un ideal qui permet la mise a distance de la situation — et de la
femme présente.

Baudelaire semble alors chercher des supports pour distancier son regard sur le
sujet du poéme qu’il compose, y compris lorsqu’il semble assumer sa subjectivité, selon
cette perspective de la composition générale équilibrée et de I’effet a produire :

¥ « La Servante au grand ceeur », ibid.
“% Notes, ibid., p. 1037-1038.

* Ibid., p. 100.

2 bid., p. 42.

* Ibid., p. 34.

* Notes, ibid., p. 893-894.
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Ayant toujours en vue 1’originalité (car il est traitre envers lui-méme, celui
qui risque de se passer d’un moyen d’intérét aussi évident et aussi facile), je me
dis, avant tout: parmi les innombrables effets ou impressions que le ceceur,
I’intelligence ou, pour parler plus généralement, 1’ame est susceptible de
recevoir, quel est I'unique effet que je dois choisir dans le cas présent ? Ayant
donc fait choix d’un sujet de roman et ensuite dun vigoureux effet a produire,
je cherche s’il vaut mieux le mettre en lumicre par les incidents ou par le ton, —
ou par des incidents vulgaires et un ton particulier, — ou par des incidents
singuliers et un ton ordinaire, — ou par une égale singularité de ton et
d’incidents ; — et puis, je cherche autour de moi, ou plutot en moi-méme, les
combinaisons d’événements ou de tons qui peuvent étre les plus propres a créer
Ieffet en question™.

A TDinstar de Poe qu’il traduit ici, Baudelaire partage I’idée que 1’équilibre
esthétique d’un poéme tient dans I’introspection du regard pour développer le sujet de
fagon efficace en regard du lecteur. Le détail du mobilier est donc un des outils qui
limitent cette introspection pour éviter qu’elle ne devienne le sujet principal du pocte.
Pour le dire simplement, les détails de mobilier équilibrent le poéme en ce qu’ils
signalent discrétement le sujet baudelairien, au poéte d’abord, mais aussi au lecteur.

L’incommunicabilite

Cette idée selon laquelle le mobilier limite 1’introspection et contrebalance par-la
les mouvements lyriques des poémes ou il se situe permet de formuler une derniére
remarque : en qualité d’outil de mise a distance du regard, il semblerait que ces meubles
soient autant de voies d’accés a I’idéal ou du moins a un idéal : celui de parvenir a
communiquer I’incommunicable.

En effet, les détails du mobilier constituent une limite a I’introspection du regard
poétique en rappelant le monde extérieur a 1’esprit du poéte. Leurs présences signalent
alors un vide : celui qu’est la frontiére imperceptible entre « je » et le monde. Si cet
espace est rassurant dans « La servante au grand cceur », ¢’est précisément parce qu’il
forme une barriére, ressentie comme salvatrice, entre le poéte et 1’objet de son
angoisse : ce fantome éploré. De fait, cet espace n’est pas nécessaire entre le poéte et
I’objet de son désir dans « Une nuit que j’étais pres d’une affreuse juive ». L’exemple
du coussin que nous avons développé, qui renvoie a un signe pictural en plus d’un objet
confortable, montre qu’en outre la présence du mobilier peut combler ce vide : entre
« je » et le monde, il y a la peinture. De fagon similaire, le lit, en ce qu’il supporte des
images poeétiques traditionnelles, traduit qu’entre « je » et le monde, il y a la poésie. Si
la mention du mobilier ne parait donc pas mettre en danger la composition d’ensemble
du poeme, c’est parce qu’elle participe activement a sa signifiance : dire 1’impossibilité
de dire ; dire ce vide que comble la présence du poeme.

En outre, les détails de mobilier sont au cceur de la relation éthique : en plus de
dire la frontiere entre « je » et le monde, ils incarnent 1’écart entre « je » et I’autre. Leurs
présences témoignent du vide insurmontable entre les étres que le poéte s’efforce de
franchir malgré tout. Leurs absences dans les poemes en espaces clos témoignent a
contrario de la continuité originelle des étres : ce qu’il n’est pas utile de dire, c’est que
« je » et I’autre se comprennent et se connaissent. La connivence installée par 1’absence

* « La Genése d’un poéme », in Euvres en prose / Edgar Allan Poe ; traduites par Charles Baudelaire,
op. cit.
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de détail est donc significative de la foi de Baudelaire en la similitude du cceur des
Hommes :

Il 'y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées, I'une
vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de
monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre®®.

La premiére phrase du poéme « Une martyre » est sans doute I’exemple le plus
probant d’une mise en scéne poétique de cette double postulation :

Au milieu des étoffes lamées

Et des meubles voluptueux

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées
Qui trainent & plis paresseux,

Dans une chambre tieéde ou, comme en une serre,
L’air dangereux et fatal,

Ou des bouquets mourants dans leur cercueil de verre
Exhalent leur soupir final,

Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve,
Sur I’oreiller désaltéré

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve
Avec I’avidité d’un pré”’.

Les détails de mobilier servent ici la scénographie du contraste : la vue de ce
cadavre décapité «au milieu » d’un espace familier, décrit de fagon tactile. Les
nombreux détails marquent une progression vers la sensualité de I’espace — indiquant la
spiritualité - que le poéte prend plaisir a couper net, si je puis dire. L’apparition du
cadavre — indiquant lui I’animalité — fait événement puisqu’il ne met pas fin a la
description : il n’est qu’un moment au cours duquel « le désir de monter » s’inverse en
«une joie de descendre » avant de reprendre. Baudelaire indique, par ces détails de
description, non seulement la proximité intellectuelle avec son lecteur — qui connait et
se représente les objets — mais aussi leur proximité spirituelle — car le lecteur prend
également plaisir a étre surpris par cette inversion des mouvements. En outre, le poete
figure ici I’idée selon laquelle le mal, duquel il tente d’ « extraire la beauté » dans ce
premier recueil, est en définitive extrait de la vie quotidienne, ou se succedent
continuellement ces mouvements d’inversion de 1’ame.

Un gros meuble & tiroirs encombrés de bilans®

C’est ainsi que le poéte dresse son autoportrait dans le second « Spleen »: la
logique d’inclusion qui sous-tend la comparaison cristallise bien la valeur du détail dans
la poésie de Baudelaire.

Cette étude du mobilier d’intérieur dans Les Fleurs du Mal, détail s’il en est, aura
mis en lumiére un certain nombre de stratégies de la poétique baudelairienne. La
premiere est bien sir cette valeur du détail au sein des poémes, comme a 1’échelle de
I’ceuvre et les motivations d’un décor si neutre, si générique. Baudelaire dépasse
I’antinomie trop évidente du détail et de 1’accessoire puisque sa conception de 1’utile
n’est qu’artistique. Il écrit d’ailleurs « 1’art est-il utile ? Oui. Pourquoi ? Parce qu’il est

*® « Mon Coeur mis & nu », in Euvres complétes. |, op. cit., p. 682-683.
" « Une Martyre », ibid., p. 111-113.
48 « Spleen », in Ibid., p. 73.
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lart®® »: la tautologie du raisonnement évacue la question de I’utilit¢ quotidienne,
mateérielle ou spirituelle, des objets — qu’il s’agisse ici des meubles ou des autres. Cette
utilité artistique s’articule selon deux péles complémentaires : 1’un esthétique et I’autre
éthique.

Du point de vue esthétique, cette utilité se traduit par la richesse des images, dont
nous avons vu trois exemples de mise en ceuvre. Les détails se font indices, d’un objet
matériel bien sir, mais aussi, et au choix, d’une atmosphére, d’un signe pictural ou
d’une image poétique traditionnelle. Du point de vue éthique, cette utilité se traduit par
le jeu de signifiances que Baudelaire propose au lecteur : présence ou absence de
mobilier, description ou absence de description, degré de complexité du signe-indice.
Pourtant, ces deux p6les fonctionnent ensembles suivant un principe premier : ’effet a
produire.

Suivant les principes rhétoriques classiques que Baudelaire respecte dans sa
méthode de construction de I’effet, nous avons pu comprendre le role discret mais
essentiel que ces détails de mobilier jouaient dans la composition du poeme.

Aussi le respect du principe de sobriété lui permet de dire I’incommunicable : ses
impressions spleenétiques quant au confort matériel bourgeois et ses impressions
charitables quant a la pauvreté des artistes, des ouvriers, des prostituées, ne sauraient
étre positivement décrits de sorte que le lecteur les devine dans les silences de la
description.

Ensuite, la puissance de I’incommunicabilité se trouve garantie par le respect du
principe de régularité : le lecteur, le « semblable » du poéte, aura compris la récurrence
de ce réseau poétique souterrain, et donc 1I’importance du travail d’interprétation que
Baudelaire lui confie. La relation éthique s’établit donc sur cette conscience mutuelle
des silences poétiques qui installent de facto une connivence entre eux.

Enfin, le respect de la perspective d’ensemble lui assure un lyrisme apparent, qui
scande cette poétique de I’incommunicable, notamment dans ces mouvements
d’inversion du regard (intérieur/extérieur ; ascendant/descendant). Aussi, ce lyrisme de
surface, dans la traduction poétique de I’expérience de 1’espace, permet a Baudelaire
« d’authentiquer le silence® » pour reprendre I’expression mallarméenne.

9 Charles Baudelaire, Euvres completes. Il / Baudelaire ; texte établi, présente et annoté par Claude
Pichois, op. cit., p. 41.

%0 « Lettre du 1 septembre 1896 », in Stéphane Mallarmé, Correspondance compléte, 1862-1871 ;
suivi de Lettres sur la poésie, 1872-1898 : avec des lettres inédites / Stéphane Mallarmé ; préface
d’Yves Bonnefoy édition établie et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 1995.
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