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Charles Nodier n’est sans doute pas l’auteur romantique français le plus lu en Russie, au 
XIXe comme au XXe siècles. Pourtant, l’un de ses romans a joué un rôle non négligeable dans 
la vie intellectuelle de la Russie des années 1820-1830 : il s’agit de Jean Sbogar. 
L’importance du roman de Nodier est confirmée par un témoin, Astolphe de Custine, qui 
séjourne en Russie en 1839. Celui-ci raconte avec une vanité non dissimulée qu’il a eu le 
plaisir de constater que son œuvre était connue de l’élite russe. Et d’ajouter :  

Si une place aussi peu importante que celle que j’occupe dans notre littérature m’a 
valu de tels avantages, il est facile de se figurer l’influence que doivent exercer au loin 
des talents comme ceux qui dominent chez nous la société pensante. Cet apostolat de 
nos écrivains est la vraie puissance de la France ; mais quelle responsabilité une telle 
vocation n’entraîne-t-elle pas avec elle ? À la vérité, il est de cette charge comme de 
toutes les autres ; l’espoir de l’obtenir fait oublier le danger de l’exercer. Quant à moi, 
si dans le cours de ma vie j’ai compris et senti une ambition, c’était celle de participer, 
selon mes forces, à ce gouvernement de l’esprit, aussi supérieur au pouvoir politique 
que l’électricité l’est à la poudre à canon. 

On m’a beaucoup parlé de Jean Sbogar ; et lorsqu’on a su que j’avais le bonheur 
d’être personnellement connu de l’auteur, on m’a fait mille questions à son sujet : que 
n’avais-je pour y répondre le talent de conter qu’il possède à un si haut degré1 ! 

Il est intéressant de constater que, dans ce passage, le seul et unique exemple de « nos 
écrivains » donné par Custine est précisément Charles Nodier, ou plutôt l’auteur d’un seul et 
unique roman, Jean Sbogar2. Jean Sbogar est aussi au cœur de l’un des (non-)évènements les 
plus romanesques de la biographie imaginaire de Charles Nodier : si l’on en croit l’auteur et 
ses premiers biographes, il serait directement à l’origine de l’annulation du voyage que 
l’auteur projetait de faire en Russie. L’anecdote est loin d’être secondaire, quand bien même 
elle appartient sans doute davantage au mythe qu’à l’histoire : elle pose la question cruciale de 
la relation entre l’auteur, son œuvre et ses lecteurs, telle que l’auteur la met en scène et telle 
qu’elle se réalise effectivement. Le présent article propose donc quelques éléments de 
réflexion3, afin de poser conjointement la question de la réception effective de Jean Sbogar en 

                                                             
1. Astolphe de Custine, « Lettre trente et unième », La Russie en 1839 [1843], éd. Véra Milchina, Paris, 

Classiques Garnier, 2018, p. 691-692. 
2. Astolphe de Custine mentionne d’autres écrivains connus en Russie en d’autres passages, comme Mme de 

Genlis ou Balzac (Ibid., p. 454). 
3. Une étude plus étendue sur la réception de Jean Sbogar en Russie et son influence sur les écrivains russes 

du XIXe siècle reste encore à produire. Nous ne livrons ici que quelques éléments qui nous paraissent 
révélateurs de l’intérêt porté en Russie au roman de Nodier.  
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Russie à partir de deux exemples, ceux d’Eugène Onéguine de Pouchkine et de Crime et 
châtiment de Dostoïevski, et celle de la relation complexe que Charles Nodier élabore avec 
ses lecteurs par le biais de son roman.  

Eugène Onéguine : ironie et mise à distance de la fiction citée 

Alexandre Pouchkine travaille pendant une dizaine d’années à son roman en vers 
Eugène Onéguine. La rédaction du troisième chapitre, qui nous intéresse plus 
particulièrement, a lieu en 1824. Les deux premiers chapitres présentent le héros éponyme, 
jeune dandy désabusé, qui s’installe à la campagne pour tromper son spleen. Après les 
premiers jours consacrés à faire l’éloge de la nature, il commence à s’ennuyer profondément. 
C’est alors qu’il noue une relation d’amitié avec un jeune homme, Lenski, qui lui révèle être 
amoureux de l’une des filles de leurs voisins communs, Olga Larine. Le troisième chapitre est 
consacré au personnage féminin du roman, qui en constitue aussi la figure maitresse : Tatiana. 
Il s’ouvre sur une épigraphe en français de Malfilâtre, qui donne le ton au chapitre : « elle 
était fille, elle était amoureuse4 ». Le chapitre commence par la visite de Lenski, accompagné 
d’Onéguine, chez les Larine. Onéguine, s’il a remarqué la secrète Tatiana et trouvé bien fade 
la jolie Olga, n’en accumule pas moins les sarcasmes sur la vie simple de ces hobereaux de 
province. Mais l’impression qu’Onéguine a produite sur Tatiana est d’une tout autre nature : 
« L’heure était venue : elle aima5 ». 

Pourquoi Tatiana est-elle tombée amoureuse du bellâtre cynique qu’elle a à peine 
aperçu ? Pour la même raison qui perdra Emma Bovary : Tatiana a lu trop de romans. Voilà 
qu’elle se met à s’identifier à toutes les héroïnes de ses lectures, et à prendre Onéguine pour 
tous les héros qu’elle y a croisés. Tatiana a lu La Nouvelle Héloïse de Rousseau, Valérie de la 
baronne de Krüdener (à laquelle d’ailleurs Jean Sbogar a un temps été attribué6), Les 
souffrances du jeune Werther de Goethe, tous les romans de Richardson, Delphine de 
Madame de Staël. Le poète-narrateur se montre très ironique dans son énumération de ces 
figures majeures du patrimoine littéraire européen, déjà vieillies en 1824. Il n’hésite pas à 
affirmer, par exemple, que l’incomparable Grandison, héros de Richardson, lui donne envie 
de dormir. Sa critique se fait plus acerbe encore lorsqu’il aborde les romans contemporains, 
où triomphe le vice, alors même qu’autrefois la morale était toujours sauve : 

 
А нынче все умы в тумане, 
Мораль на нас наводит сон, 
Порок любезен — и в романе, 
И там уж торжествует он. 
Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы, 
И стал теперь ее кумир 
Или задумчивый Вампир, 
Или Мельмот, бродяга мрачный, 

Mais à présent tout est obscur. 
La morale nous fait bâiller ; 
Le vice a du charme, et triomphe 
Partout, même dans les romans. 
La Muse britannique hante 
Les songes des adolescentes 
Et leur impose comme idole 
Le Vampire méditatif, 
Melmoth, le sombre vagabond, 

                                                             
4. Александр Сергеевич Пушкин, Евгений Онегин, in Сочинения в трех томах, т. III, Москва, 

Государственное издательство художественной литературы, 1955, с. 46. // Alexandre Pouchkine, 
Eugène Onéguine, trad. et éd. Jean-Louis Backès, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 1996, p. 96. 

5. Eugène Onéguine, éd. cit., p. 99. « Пора пришла, она влюбилась » (Евгений Онегин, éd. cit., p. 49) 
6. Charles Nodier le rappelle dans la préface de la 3e édition : « Il faut pourtant que ma brochure en deux 

volumes ait porté quelque empreinte d’un caractère d’homme, puisqu’on en trouva qu’un homme à qui 
l’attribuer, et que ce fut (j’en demande humblement pardon à sa noble mémoire) mon illustre ami 
Benjamin Constant. Des journalistes qui se crurent mieux avisés, et qu’avait trompés je ne sais quel 
mélange d’ascétisme, d’amour et de philanthropie désespérée qui se confondent dans cette bluette, en 
accusèrent Madame de Krudener, qui n’étoit pas un homme, et qui commençoit à n’avoir plus de sexe. Je 
n’intervins pas dans ce combat qui ne pouvoit durer longtemps. Adolphe et Valérie répondoient pour leurs 
auteurs ». (Charles Nodier, op. cit., p. 80) 
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Иль Вечный жид, или Корсар, 
Или таинственный Сбогар. 
Лорд Байрон прихотью удачной 
Облек в унылый романтизм 
И безнадежный эгоизм7. 

Le Corsaire, Le Juif errant 
Ou le mystérieux Jean Sbogar. 
Byron a connu le succès 
En revêtant de romantisme 
Le plus triste des égoïsmes8. 

 
Un seul auteur est ici cité, qui en un sens, résume tous les autres : Byron. Pouchkine prend 
néanmoins la peine d’ajouter une note pour préciser que Le Vampire n’est pas de Byron, quoi 
qu’on en ait dit, que Melmoth est de Maturin et Jean Sbogar de Charles Nodier. Cette mention 
éclaire la réception de Jean Sbogar en Russie, et constitue une clé de lecture intéressante pour 
le texte pouchkinien, qui contribue ainsi à la richesse sémantique de cette œuvre. La réception 
de Jean Sbogar en Russie est de toute évidence précoce, favorisée bien évidemment par le fait 
qu’une grande partie de l’élite russe lit couramment le français9, et n’a donc pas besoin 
d’attendre une traduction du texte. En 1824, Pouchkine peut se contenter d’une simple 
allusion : il lui suffit de citer le nom du héros éponyme, désigné, dans le texte russe, par son 
seul patronyme. L’emploi du cyrillique crée un effet de russification voulu par l’auteur. 
L’auteur de Jean Sbogar est perçu comme un épigone de Byron ou Maturin, épigone, certes, 
mais le roman est suffisamment important pour qu’il soit cité sur le même plan que les œuvres 
de Byron, ce que renforce la rime entre Sbogar et Korsar. Jean Sbogar est le seul exemple 
non anglais des œuvres inspirées par cette Muse « britannique ».  

 
Au-delà du symptôme d’une large diffusion du roman de Nodier dans les milieux 

cultivés russes, et ce dès les années 1820, la mention de Jean Sbogar fonctionne ainsi comme 
une clé de lecture pour accéder au sens du roman pouchkinien. La mention de « Sbogar » dans 
Eugène Onéguine s’accompagne en effet immédiatement d’une double prise de distance 
ironique, à l’égard de l’extravagance romantique d’une part, de l’extravagance occidentale 
d’autre part. Pouchkine rêve, écrit-il un peu plus bas, de « conter simplement la vie d’une 
famille russe10 ». La mention de Sbogar, au terme d’une liste-charge d’œuvres d’inspiration 
byronienne, n’est pas un simple détail anecdotique, mais un véritable élément de la poétique 
pouchkinienne, qui fonctionne comme un mécanisme d’authentification. Évoquer une fiction, 
l’invalider en tant que fiction – et Pouchkine n’a de cesse de dénoncer les « mensonges11 » 
des romans qu’il cite et le « danger12 » qu’on encourt à leur lecture – cela revient à renforcer 
l’illusion référentielle de la fiction pouchkinienne. Tatiana est une vraie personne, qui lit 
l’histoire de faux personnages. 

La mention de Jean Sbogar dans le chapitre consacré à Tatiana entraine, par un effet de 
lecture intertextuelle qui s’impose à quiconque connait les deux romans, un rapprochement 
entre l’héroïne de Pouchkine et celle de Nodier. Comme celui d’Antonia, l’amour de Tatiana 
la fait immédiatement souffrir, avant même qu’il ne se révèle impossible. La jeune fille 
devient tremblante et pâle. La lettre qu’elle adresse à Onéguine pour lui avouer son amour 
postule d’emblée la duplicité de son amant : « Qui es-tu ? Mon ange gardien // Ou un 
tentateur perfide13 ? » lui écrit-elle. La dualité manichéenne de la figure masculine, topos 
romantique, rejoue le dédoublement explicite de Sbogar et de Lothario dans le roman de 
Nodier. Mais le poète pouchkinien ne laisse planer aucun doute sur la vanité de la 

                                                             
7. Евгений Онегин, éd. cit., p. 51.  
8. Eugène Onéguine, éd. cit., p. 102-103. 
9. Le texte n’est pas disponible en russe au XIXe siècle. 
10. Ibid., p. 103. « Но просто вам перескажу // Преданья русского семейства. » (Евгений Онегин, éd. cit., 

p. 51-52.) 
11. Ibid., p. 101. « обман » (Ibid., p. 50.) 
12. « с опасной книгой » (Id.) 
13. « Кто ты, мой ангел ли хранитель, // Или коварный искуситель » (Евгений Онегин, éd. cit., p. 60.) 

Nous traduisons. 
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préoccupation de Tatiana. Onéguine n’est ni ange, ni démon. Ce n’est qu’un séducteur de 
pacotille, un dandy infatué. Il joue le rôle de héros romantique, sans l’être tout à fait : si 
certains de ses comportements renvoient à l’archétype – il tue par exemple, non pas la sœur de 
Tatiana, mais l’amant de celle-ci – il ne peut en constituer que la copie, le double dégradé. La 
figure d’Onéguine se superpose avec celle du chef des brigands, mais dans un espace 
spécifique, à mi-chemin entre le réel et son autre, qui est celui du rêve de Tatiana. Dans un 
grand rêve prémonitoire raconté dans le cinquième chapitre du roman, Tatiana reconnait en 
Onéguine le chef d’une bande de monstres, constitués de morceaux de corps d’animaux 
mélangés. 

Le poète multiplie ainsi les mises en garde contre le romantisme mensonger dont est 
victime Tatiana. Or elle n’est pas seulement victime de ce dandy, elle est aussi victime de 
l’Occident. Le poète lui reproche notamment, à elle si russe, de ne savoir écrire qu’en 
français. De fait, certains passages de la lettre de Tatiana semblent presque des citations de 
Jean Sbogar. Ou plutôt, indépendamment de l’effet de citation, toujours difficile à démontrer, 
il semble que les deux personnages d’Antonia et de Tatiana aient puisé dans le même discours 
romantique, suffisamment stéréotypé en ces premières décennies du XIXe siècle, pour qu’on 
ait le sentiment de lire le même texte. On lit par exemple chez Nodier : 

Il se révéloit alors dans sa passion pour Antonia quelque chose de plus puissant, de 
plus grand que l’amour, une volonté dominante de protection si bienveillante et si 
tutélaire, qu’on ne peindroit pas autrement celle de l’ange de lumière qui veille à la 
garde de la vertu, et qui l’escorte du berceau jusqu’à la tombe14.  

Et la jeune fille écrit : « Je sais que tu m’as été envoyé par Dieu, // tu es mon gardien jusqu’à 
la tombe15 ». Or, si, dans le roman de Nodier, l’amour de Lothario pour Antonia est véritable, 
Onéguine n’éprouve en rien pour Tatiana la passion de son prédécesseur français. Il se refuse 
lui-même à jouer le rôle de l’ange gardien. Si le texte de Nodier peut ainsi être perçu comme 
une énonciation première, celui de Pouchkine fonctionne comme une énonciation seconde, et 
révèle donc l’ironie, non du personnage, mais de l’auteur lui-même, conscient de l’effet de 
déjà-vu associé au discours qu’il prête à sa charmante héroïne. Le poète du roman 
pouchkinien se fait un devoir de traduire la lettre de sa jeune héroïne en russe, comme pour lui 
apprendre à parler, et la mettre en garde contre la vanité de la parole étrangère. 

 
On voit ici que la réception de Jean Sbogar, chez Pouchkine, fait l’objet d’un double 

mouvement d’appropriation – Tatiana ressemble à Antonia – et de mise à distance – 
Pouchkine adopte un point de vue ironique et critique sur la figure du bandit au grand cœur, 
dont il fait une figure étrangère et dangereuse. Dans cette lecture romantique opérée par 
Pouchkine, le personnage féminin devient le personnage central, et le thème dominant est 
celui de l’amour impossible.  

Cette lecture psychologique et sentimentale n’est pas la seule à avoir été opérée en 
Russie, elle n’est même, pour ainsi dire, pas la principale. En effet, la présentation 
pouchkinienne a pour effet de vider de sa substance le personnage masculin. Onéguine est un 
dandy désenchanté. Il promène son spleen à travers le monde. Il ne porte aucune valeur et 
n’incarne en rien une aspiration collective. La comparaison à Sbogar ne vaut pas totale 
assimilation : Onéguine n’est pas Sbogar, il tâche d’en endosser le rôle. 

Crime et châtiment : philosophie nihiliste et mimétisme fictionnel 

La seconde lecture de Jean Sbogar, celle qui met l’accent sur le personnage de Sbogar 

                                                             
14. Charles Nodier, Jean Sbogar, in Romans de Charles Nodier, Paris, Eugène Fasquelle, 1900, p. 147. 
15. « Я знаю, ты мне послан богом, // До гроба ты хранитель мой... » (Евгений Онегин, éd. cit., p. 60.) 

Nous traduisons. 
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et la dimension politique de son discours, est illustrée par la réception de l’œuvre chez 
Dostoïevski. Dans les documents préparatoires à Crime et châtiment, on trouve une mention 
du patronyme « Sbogar », cette fois en caractères latins, dans une énumération en cyrillique. 
Concernant la plénitude du personnage de Raskolnikov, indique Dostoïevski, « il est fasciné 
par le rôle de créature secrète, par le mystère, Ungern, Sbogar [en caractères latins dans le 
texte], l’Uscoque, et ainsi de suite. Mais ensuite il se moque de cela16 ». La mention de 
Sbogar apparait ici dans une succession de trois termes, qui modifient la perception du 
personnage, par rapport aux énumérations pouchkiniennes. Les trois personnages masculins 
convoqués ont en commun d’être des bandits, ou des pirates, dans des régions marginalisées. 
Le baron Ungern-Sternberg est connu pour avoir tenu en respect les marchands de la Baltique 
depuis l’île de Dago17, où il avait son manoir, tandis que les Uscoques sont des pirates croates. 
La liste a également pour effet de brouiller les repères entre fiction et réalité, là où Pouchkine 
insistait lourdement sur le caractère fictionnel des lectures de Tatiana. Les Uscoques ont en 
effet inspiré un récit de George Sand, intitulé L’Uscoque. Le singulier employé par 
Dostoïevski peut laisser penser qu’il connaissait ce récit, dont le dispositif est intéressant : un 
récit-cadre laisse entendre que Byron s’est inspiré des Uscoques pour son Corsaire, mais qu’il 
en a donné une image déformée. La nouvelle de George Sand prétend ainsi corriger ce 
mensonge fictionnel et raconter la véritable histoire des Uscoques. Un même dispositif est à 
l’œuvre, en quelque sorte, chez Nodier, qui prétend donner au public un roman historique18, 
créditant donc sa fiction d’une part de vérité. 

C’est – semble-t-il – la dimension référentielle de Jean Sbogar, le caractère mimétique 
de l’œuvre, attesté par le paratexte, qui ont retenu l’attention d’une partie du lectorat russe, et 
notamment de Dostoïevski. Les lecteurs se sont tout particulièrement attardés sur le chapitre 
13 qui contient les fameuses, et particulièrement subversives, tablettes de Lothario. On y lit 
par exemple ceci : 

C’est une question difficile à décider que de savoir ce qu’il y a de plus hideux dans 
la vie sociale du délit ou de la loi, ce qu’il y a de plus cruel du coupable ou du juge, du 
crime ou du châtiment. Les opinions sont fort partagées19. 

ou encore : 
Le vol du pauvre sur le riche, si on remontoit à l’origine des choses, ne seroit, en 

dernière analyse, qu’une réparation, c’est-à-dire le déplacement juste et réciproque 
d’une pièce de monnaie ou d’un morceau de pain qui retourne des mains du voleur 
dans les mains du volé20. 

Lothario défend publiquement des thèses susceptibles de nourrir la réflexion de Dostoïevski, 
lorsqu’il s’interroge sur le surhomme :  

                                                             
16. «Для полноты лица (Выделено курсивом Достоевским. – Р. Я.) его (Раскольникова. – Р. Я.) 

пленяет роль затаенного существа, тайны, Унгерна, Sbogar, Ускока и проч. Но потом сам смеется 
над этим», cité dans Якубова Р. Х. Романтическая повесть «Жан Сбогар» Ш. Нодье в творческой 
рецепции Ф. М. Достоевского // Российский гуманитарный журнал. 2014. №5. URL: 
https://cyberleninka.ru/article/n/romanticheskaya-povest-zhan-sbogar-sh-nodie-v-tvorcheskoy-retseptsii-
f-m-dostoevskogo (consulté le 02/05/2019). Nous traduisons. 

17. L’histoire de ce baron est longuement racontée par Adolphe de Custine dans sa lettre sixième (op. cit., 
p. 141-145). Nous remercions Véra Milchina d’avoir porté cet élément à notre connaissance. 

18. On trouve ainsi, par exemple, dans la préface à la troisième édition [1832] : « le reste se passa ainsi que je 
l’ai dit, ou à peu près, car je ne pensois pas que le roman fût tenu à l’exactitude de la gazette, et quiconque 
s’entend à ce genre de composition ne s’étonnera point que j’aie supprimé l’épisode surabondant de 
Laybach, malgré sa péripétie, pour arriver plus vite au dénoûment de Mantoue. Là mourut Jean Sbogar 
sur l’échafaud » (Jean Sbogar, éd. cit., p. 90) 

19. Ibid., p. 187. 
20. Ibid., p. 188. 
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Cherchez dans votre mémoire quels sont les fondateurs des sociétés nouvelles, et 
vous verrez que ces hommes sont des brigands comme ceux que vous condamnez ! 
Qu’étoient, je vous le demande, ces Thésée, ces Pirithoüs, ces Romulus qui ont 
marqué le passage des âges barbares à l’âge héroïque auquel ils ont présidé21 ? 

On voit bien comment le roman de Dostoïevski met en pratique le projet décrit dans ses 
documents préparatoires à l’écriture de son roman, celui d’une fascination première, suivi 
d’une prise de distance. Habité par ces questionnements sur le bien et le mal, sur la légitimité 
possible du crime dans une société fondamentalement corrompue, sur l’exception morale que 
constitueraient certains surhommes, Raskolnikov décide d’exercer lui-même la justice en 
assassinant et volant une usurière. Pour cacher son larcin, il est conduit au meurtre de 
l’innocente sœur de celle-ci. Le voilà sommé un peu malgré lui d’éprouver jusqu’au bout la 
légitimité des réflexions de Lothario, et conduit à prendre ses distances avec celles-ci, pour 
refonder en quelque sorte l’impératif catégorique de l’acte moral. 

L’intertexte nodiérien fonctionne donc différemment chez Dostoïevski et chez 
Pouchkine. Raskolnikov est un élève de Lothario, là où Onéguine n’était que le reflet de 
Sbogar. Néanmoins, la filiation entre les personnages ne vaut pas adhésion complète. L’œuvre 
de Dostoïevski constitue la poursuite et le dépassement du discours qu’elle prend au sérieux, 
sans le reproduire tout à fait. Ce changement de régime s’explique par l’évolution du contexte 
historique et politique dans lequel les romans de Pouchkine et de Dostoïevski ont été écrits : 
la période d’écriture de Crime et châtiment correspond au plein épanouissement du 
mouvement nihiliste en Russie22. 

Charles Nodier en Russie 

La philosophie nihiliste qu’on peut attribuer à Lothario, telle que Dostoïevski la prend 
au sérieux, quitte naturellement à la récuser, explique sans doute en partie l’accueil fait au 
roman de Nodier en Russie. Mais cet effet de lecture, parfaitement explicite dans les années 
1860, l’est beaucoup moins dans les années 1810-1820, comme le montre la lecture 
pouchkinienne du texte. 

Pourtant, Léonce Pingaud, professeur d’histoire moderne à la faculté des lettres de 
Besançon à la fin du XIXe siècle, spécialiste des écrivains bisontins comme des relations 
franco-russes, donne l’interprétation suivante du voyage avorté de Nodier en Russie. Nous la 
restituons ici telle quelle, avec ses erreurs et ses partis pris, car elle semble révélatrice de la 
manière dont se construit la fiction auctoriale autour de Nodier à la fin du XIXe siècle : 

Deux motifs ont, depuis 1815, rendu moins sensible l’action de l’esprit français en 
Russie, la défiance du gouvernement envers les idées que les auteurs et les héritiers de 
la Révolution de 1789 ont semées dans le monde, et l’amour-propre d’une nation qui 
se sent parvenue à l’âge adulte et veut se donner, du moins vis-à-vis de l’étranger, l’air 
de l’indépendance. […] 

Cette défiance ombrageuse aboutit à fermer la frontière aux gens les plus 
inoffensifs, comme le témoigne l’histoire de Charles Nodier en 182423. 

Cet écrivain de tant d’esprit et de si peu de jugement s’était laissé persuader par 
l’abbé Nicolle qu’il était propre à initier les Russes à l’économie politique. Il coûtait 
peu au brillant conteur, qui avait déjà tenté la fortune en Illyrie, bien mieux il plaisait à 
son imagination d’explorer la Tartarie, comme il disait ; il s’engagea donc par traité à 
aller enseigner à Odessa une science qui lui était étrangère et lui fût demeurée 
inaccessible ; il devait en outre diriger un journal politique et commercial en langue 
française. Nodier, à court d’argent, s’engageait sincèrement en cette circonstance ; il 

                                                             
21. Ibid., p. 108. 
22. Pères et fils, d’Ivan Tourgéniev, est paru en 1862. 
23. Il y a ici une erreur sur la date : c’est bien dès 1817 que Nodier envisage de faire ce séjour en Russie. 
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se mit en route et s’en vint attendre dans sa province, à Lons-le-Saulnier, un ordre 
officiel de départ qu’il ne devait jamais recevoir. Il comptait sans un malencontreux 
roman publié l’année précédente, Jean Sbogar, où, par une de ces exagérations dont il 
était le premier à sourire, il faisait débiter par un certain Lothario des maximes comme 
celles-ci : « Si j’avais le pacte social à ma disposition, je n’y changerais rien, je le 
déchirerais. – Je ne sais plus qu’un métier à discréditer, celui de Dieu, etc. ». En 
Russie on prit au sérieux ces sinistres formules, condensées dans un chapitre qui 
pourrait s’intituler aujourd’hui le manuel du parfait nihiliste ; on regarda donc et on 
écarta comme un révolutionnaire outré celui qui n’était qu’un précurseur sans 
conviction des romantiques. Nodier demeura en France pour son bonheur et pour le 
plus grand profit des lettres. Jean Sbogar seul pénétra discrètement dans les salons de 
la haute société, et longtemps après y excitait encore une curiosité passionnée24. 

Le jugement de Léonce Pingaud sur la matière philosophique du roman est révélateur. 
D’une part, il semble évident à l’historien que celle-ci n’est pas digne d’être prise au sérieux, 
et que seuls des Russes bornés ont pu prendre au pied de la lettre ces jeux d’esprit ; d’autre 
part, il est évident que le brave Nodier n’y accordait lui-même aucune importance. Léonce 
Pingaud met également en valeur l’importance du contexte de réception. Le chapitre 13, 
« pourrait s’intituler aujourd’hui [en 1886] le manuel du parfait nihiliste », mais il ne peut 
l’être en 1818. 

Or Léonce Pingaud s’appuie ici sur l’analyse produite par Marie Mennessier-Nodier 
dans ses mémoires. La fille de Charles Nodier ne porte jamais le jugement condescendant de 
l’historien sur le mérite de son illustre père, cela va de soi. Elle raconte néanmoins dans les 
mêmes termes le voyage manqué : 

C’est sur la demande pleine d’insistance de M. l’abbé Nicolle, aumônier du roi et 
directeur du lycée Richelieu, à Odessa, que Charles Nodier signa l’acte imprudent par 
lequel il prenait, pour la seconde fois, et malgré les tristes résultats d’une première 
tentative, l’engagement de s’expatrier. 

Ce traité l’attachait au lycée d’Odessa en qualité de professeur d’économie 
politique. Il se chargeait en outre de la rédaction d’un journal littéraire, politique et 
commercial qui devoit y être créé. […] on alla attendre dans le Jura, où ma mère avoit 
de cruels adieux à faire et à recevoir, l’arrivée de la feuille de route officielle. Un ordre 
supérieur la retint fort heureusement à Odessa, et par un concours d’aventures, jusque-
là sans exemple, Lons-le-Saulnier devint le pôle extrême d’un voyage en Russie25. 

Puis elle cite fidèlement les propos de Charles Nodier lui-même, dans la « Préface » à Jean 
Sbogar de l’édition de 1832, où il établit clairement le lien entre la parution de Jean Sbogar et 
le refus de la feuille de route. La biographe n’ajoute aucun jugement personnel à cette 
analyse. 

Mais, un peu plus tôt, Marie Mennessier-Nodier s’indigne d’un article critique produit à 
l’époque de la parution de Jean Sbogar, et dans lequel l’auteur de l’article s’insurgeait contre 
les propos révolutionnaires qu’il attribuait à l’auteur du roman. Voici la réponse que lui 
adresse Marie Mennessier-Nodier : 

Voici par exemple une citation, une « vraie » citation de Charles Nodier. 
L’épithète n’est pas de trop ; on ne parviendroit à l’appliquer à une seconde phrase 

de ce scandaleux libelle. 
« Est-il vrai, dit l’académicien du ton dogmatique et tranchant qu’il prend dans 

presque tous ses écrits, que la plupart des souverains de l’Europe s’occupent de faire 
cadastrer la terre ? – Soit. » 

« Instituer des monarchies aujourd’hui, c’est grande pitié. » 

                                                             
24. Léonce Pingaud, Les Français en Russie et les Russes en France : l’ancien régime, l’émigration, les 

invasions, Paris, Perrin & Cie, 1886, p. 437-438. 
25. Marie Mennessier-Nodier, Charles Nodier. Épisodes et souvenirs de sa vie, Paris, Didier, 1867 p. 234. 
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« Si j’avais le pacte social à ma disposition, je n’y changerois rien, je le 
déchirerois. » 

« Je voudrais bien qu’on me montrât dans l’histoire une monarchie qui n’eût pas 
été fondée par un voleur. » 

Le texte est exact, et on arriveroit facilement à faire suivre ces maximes de 
quelques autres d’un ordre aussi subversif. Seulement le copiste oublie de révéler ce 
détail que ce n’est pas « l’académicien dogmatique et tranchant » qui les lui fournit, 
mais bien les « tablettes de Jean Sbogar ». 

Or, il n’est pas absolument défendu à un chef de brigands morlaques d’avoir en fait 
de doctrines sociales des idées que ne partagent pas les imprimeurs de la rue 
Jussienne. Il est plus d’un terrain sur lequel ils ne se rencontreroient pas davantage. 
Celui de la bonne foi, par exemple. Jean Sbogar n’étoit qu’un voleur26. 

Marie Mennessier-Nodier commet elle aussi une erreur. Il ne s’agit pas des tablettes de 
Sbogar, mais de celles de Lothario, dont les idées ont séduit la très respectable Madame 
Alberti, et qui ne jouit pas, dans le dispositif textuel, du même discrédit que son double 
Sbogar, dont il regrette même les excès. Le narrateur note ainsi : 

Madame Alberti prenoit une part moins vive [qu’Antonia] à ses discours, mais elle 
en jouissoit comme d’une idée singulière et nouvelle ; et tel étoit sur elle l’empire de 
ces idées, qu’il lui faisoit souvent oublier combien elles étoient en opposition avec les 
sentiments qu’elle avoit reçus de son éducation, ou que sa propre raison lui avoit 
inspirés27. 

Il ne parait donc pas aussi malhonnête que Marie Mennessier-Nodier l’affirme de prêter à 
l’auteur de Jean Sbogar quelque sympathie pour les propos qu’il met dans la bouche de son 
héros. Entendons-nous : la question n’est pas tant de savoir ce que l’auteur réel, l’individu 
Charles Nodier, pensait ou ne pensait pas, mais de réfléchir à la manière dont la mise en scène 
textuelle rend possible la construction d’un écrivain imaginaire qui, lui, assume pleinement 
les propos de son personnage. 

 
Or il est un indice dont Marie Mennessier-Nodier ne tient pas compte : c’est la mention, 

sur la première page de l’édition de 1818, d’un « avertissement des éditeurs » précisant :  
L’auteur de cet ouvrage nous a envoyé son manuscrit au moment où il se disposoit 

à franchir l’espace qui le séparoit encore de la Russie. Il nous a imposé l’obligation de 
ne pas le nommer ; mais nous n’avons pu lui promettre que le public ne saurait le 
reconnoître28.  

Peu importe qui, de l’éditeur ou de l’auteur, a eu l’idée de cet avertissement. Il n’en résulte 
pas moins que, par celui-ci, l’auteur avoue cacher son identité parce qu’il craint que la 
publication d’un tel roman ne compromette son séjour en Russie. En d’autres termes, il 
manifeste clairement la conscience du caractère subversif des propos tenus au sein de celui-ci. 
L’argument bien connu, que reprend Marie Mennessier-Nodier à son compte et qui veut que le 
pacte fictionnel interdise tout rapprochement entre les personnages d’une fiction et leur 
auteur, tombe dès lors de lui-même. Il tombe d’autant plus que le préfacier de 1832 prendra la 
peine de valider les lectures historiques de son roman. La scénographie auctoriale mise en 
œuvre par Nodier lorsqu’il fait le choix de lier l’échec de son voyage en Russie à la 
publication de Jean Sbogar nous semble ainsi justifier la lecture référentielle de son œuvre et 
la prise au sérieux des fameuses tablettes de Lothario, telles qu’elles seront lues dans le 
contexte socio-politique et littéraire du nihilisme russe des années 1850-1860. 
 

                                                             
26. Ibid., p. 228-229. 
27. Jean Sbogar, éd. cit., p. 168-169. 
28. Charles Nodier, Jean Sbogar, Paris, Gide fils, Henri Nicolle, 1818, « Avertissement des éditeurs ». 
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Jean Sbogar semble donc avoir connu une fortune rapide et conséquente en Russie, et 
nous espérons que des recherches ultérieures viendront confirmer cette hypothèse. On peut 
d’ores et déjà souligner la qualité des œuvres qui ont intégré à leur matière la figure double du 
bandit et celle de son amante malheureuse. L’importance prise par ce texte invite à 
reconsidérer la réception des œuvres littéraires et le statut de la fiction, du point de vue du 
lecteur. Indépendamment des mérites littéraires de ce petit roman, cette réception nous semble 
s’expliquer par l’épaisseur de réalité dont est doté le personnage de ce « roman historique », 
qui se déroule, rappelons-le, en grande partie en pays slave, ce qui ne pouvait passer inaperçu 
dans la Russie impériale. Elle s’explique aussi par l’épaisseur de la fiction qui se construit 
progressivement autour de son auteur, Charles Nodier. Fiction suffisamment riche pour 
donner lieu, depuis 2006, à une bande dessinée de Pécau et Kordey29, dont Nodier est l’un des 
deux personnages principaux, et qui raconte les aventures de notre écrivain imaginaire, 
« genre de poète savant30 », familier de la « reine des fées31 » et rebelle à toute autorité, dans 
une uchronie qui le conduit précisément… en Russie, ce qui ne peut que nous paraitre, au 
terme de ce rapide parcours, une très belle revanche de la fiction sur la réalité. 

                                                             
29. Jean-Pierre Pécau, Igor Kordey et Chris Chukry, Empire, Paris, Delcourt. Quatre tomes ont paru à ce jour, 

Le Général fantôme (2006), Lady Shelley (2007), Opération Suzerain (2007), Le Sculpteur de chair 
(2016). Pour une présentation de cette bande dessinée, nous renvoyons aux comptes rendus de Sébastien 
Vacelet parus dans les volumes 4 et 5 des Cahiers d’études nodiéristes et disponibles en ligne : 
https://tinyurl.com/y5ews84e et https://tinyurl.com/y2bqzmus  

30. Jean-Pierre Pécau, Igor Kordey et Chris Chukry, Empire. L’intégrale (tome 1 à 3), Paris, Delcourt, 2016, 
p. 7. 

31. Id. 


