

LA RELIGION DES TABLES

Entre le 11 septembre 1853 et le 8 octobre 1855, Victor Hugo, alors en exil à Jersey depuis le 5 août 1852, se livre quasi quotidiennement à des séances spirites. Lors de celles-ci, il dialogue avec les esprits les plus illustres, Dante, Caïn, Shakespeare, Molière, Jésus, Platon, Eschyle, Galilée... et les formes les plus abstraites comme l'Ombre du Sépulcre, la Critique, le Drame ou la Mort. Au total, plus d'une centaine d'esprits viendront, par leurs révélations, souvent conforter Hugo dans les intuitions poétiques, philosophiques et métaphysiques qui sont les siennes. Ces entretiens sont scrupuleusement notés par les participants qui assistent aux séances des Tables. Madame Victor Hugo, Adèle Hugo, Auguste Vacquerie et Victor Hugo en particulier, prennent note, à tour de rôle ou en même temps, sur leurs cahiers personnels ou sur des feuillets libres qui constitueront autant de procès-verbaux, du déroulement des séances et du contenu de celles-ci. La richesse des révélations de la Table, la somptuosité de leur forme et la profondeur de leur contenu ne devaient pas tomber dans l'oubli mais servir à éclairer le siècle et à nourrir la production hugolienne. Le contenu des révélations s'avérera, en effet, une source directe d'influence des cinquième et sixième livres des *Contemplations* surtout, mais aussi de certaines pièces de vers de *l'Année terrible*, de *La Fin de Satan*, des *Quatre Vents de l'esprit*, de *La Légende des siècles*, de *Dieu* ou encore de *Toute la lyre*.

Cependant, Hugo à Jersey, ce n'est peut-être pas seulement une intense période de création littéraire, c'est sans doute, avant tout, Hugo et les révélations de la Table. Ces deux éléments, création et révélation, demeurent cependant indissociables. Ils vont rapprocher Hugo de Dieu et donner naissance à une nouvelle religion née directement des séances spirites.

Nous savons que Hugo ne reçut aucune éducation religieuse de sa mère, figure tutélaire de son enfance. Il ne connut ni baptême, ni catéchisme, ni communion. Le mariage de ses propres parents, Sophie Trébuchet et Léopold Hugo, qui eut lieu le 15 novembre 1797, fut simplement civil. Comme le conte Madame Hugo dans *Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie* : « Il n'y eut pas de mariage religieux. Les églises étaient fermées, les prêtres enfuis ou cachés. La mariée tenait médiocrement à la bénédiction du curé, et le marié, pas du tout. » Hugo n'aura aucun souvenir intime d'une enfance religieuse. Dans *Choses vues*, en décembre 1853, Victor Hugo notera : « Ma mère, royaliste, n'aimait pas les prêtres. [Elle] n'entrait jamais dans une église, non à cause de l'église, mais à cause du prêtre. »¹

Pourtant, dans l'exil, Hugo se façonnera de toutes pièces une enfance conditionnée par l'éducation religieuse, ce qu'il nommera « la sombre domination cléricale ». Emmanuel Godo note à ce propos, dans *Victor Hugo et Dieu*² : « On peut voir dans cette affabulation rétrospective plus qu'une mystification anticléricale : Hugo, semble-t-il, est au dessus de ces pusillanimités. La religion étant la grande affaire de sa vie et de son œuvre, l'absence de dimension religieuse de son enfance lui apparaît, a posteriori, comme un vide tel qu'il le comble en inventant la fiction d'une éducation cléricale. » Ajoutant plus loin : « Hugo n'est pas un croyant qui écrit, c'est un écrivain croyant. »

De fait, l'écriture et la spiritualité sont indissociables dans l'œuvre hugolienne. C'est la foi de Hugo qui détermine ses engagements politiques, ses conceptions littéraires, son appréhension de l'Histoire. Son inspiration est « divine » avant tout et son rapport à Dieu passe d'abord par l'écriture. Il n'est pas une de ses œuvres qui ne laisse transparaître une foi

¹ *Choses vues*, édition de Hubert Juin, Folio classique, Gallimard, 1972, p. 330.

² Victor Hugo, *Bibliographie d'une âme*, Cerf, Paris, 2001.

en Dieu certaine. Sa quête divine et son dialogue avec Dieu, parfois marqués par le doute, seront ininterrompus tout au long de sa vie et de son œuvre.

Au cours des années 1853 à 1855, la spiritualité de Hugo, que l'on pourrait définir comme « la part de vie intérieure qui s'interroge sur le sens ultime des êtres et des choses, dans cette zone de l'esprit où l'intelligence côtoie la croyance et les ferments d'une foi en Dieu »³, va prendre un tour nouveau grâce à l'expérience décisive des Tables parlantes de Jersey. Il ne s'agit plus, pour Hugo, de prier ou de méditer mais de dialoguer avec les esprits de personnages, historiques, réels ou abstraits, venus lui rendre visite. Il s'agit alors d'un dialogue avec l'au-delà, d'un dialogue qui le rapproche, un peu plus encore, de Dieu. Dieu devient « la représentation symbolique de l'horizon sublime vers lequel tend la poésie » hugolienne.

Nous avons vu que, depuis le 11 décembre 1851, Victor Hugo est un exilé.

Cet exil, loin de nuire à l'épanouissement littéraire de Hugo, va, au contraire contribuer à une intense période de créativité et à accroître bien plus encore la spiritualité du poète. Il ne faut pas oublier que Jersey est une île avant tout. L'exil que connaît Hugo constitue une période de retrait, un retrait lié à la proscription, à la distance qu'elle impose quant à la vie sociale et politique, sans oublier le contexte particulier de toute insularité. Comme Hugo l'écrit à Edmond About⁴, le 23 décembre 1856 : « Un proscrit est une espèce de mort ; il peut donner presque des conseils d'outre-tombe. »⁵ L'exil va ainsi permettre une sorte de spiritualisation de la vie de Hugo. Tout d'abord parce que le poète vit au bord de l'immensité de l'océan. L'omniprésence de celui-ci, et nous connaissons l'importance capitale de l'océan dans la méditation hugolienne, propulse Victor Hugo dans une rêverie infinie.

« J'habite dans cet immense rêve de l'océan, je deviens un peu un somnambule de la mer [...], je finis par ne plus être qu'une espèce de témoin de Dieu »⁶, écrit-il, le 10 avril 1856, de Guernesey cette fois, à Franz Stevens⁷. Plus tard, le 19 juillet 1860, c'est à Baudelaire, qui vient de lui adresser ses *Paradis artificiels*, que Hugo confie : « Je passe ma vie à boire ce haschich qu'on appelle l'azur et cet opium qu'on appelle l'ombre. »⁸

Dans ces deux éléments que sont « l'azur » et « l'ombre », il est possible de discerner l'océan et la Table, la Bouche d'ombre telle que la nommait Hugo.

En effet, l'expérience des séances spirites auxquelles va se livrer Hugo à Jersey, va permettre de le rapprocher chaque jour davantage de cet océan d'en haut, de l'immatérialité du ciel, de l'au-delà et de Dieu. L'exil de Hugo va ainsi devenir métaphysique avant tout.

La tragédie de la mort de Léopoldine n'avait cependant pas vraiment affecté Hugo dans sa ferveur mystique. Hugo vivait sa souffrance comme une blessure le reliant à l'au-delà, une forme de connaissance supérieure à toute autre ; une sorte de communication, déjà, avec l'invisible. Léopoldine étant en quelque sorte entrée dans l'invisible, Hugo n'avait plus qu'à essayer d'en étudier et d'en délimiter les frontières et l'espace. La mort de sa fille réactivait une idée présente dans *les Rayons et les Ombres* : « L'habitude de penser donne la

³ *Ibid.*

⁴ Edmond About (1828-1885) journaliste politique et écrivain français, il connut le succès avec un recueil de nouvelles inspirées des peintures de mœurs de Balzac. Ses vives opinions anticléricales ne l'empêchèrent pas d'être élu à l'Académie française en 1884, un an avant sa mort qui accompagna celle de son ami Hugo.

⁵ Victor Hugo, *Œuvres complètes*, sous la direction de Jean Massin, Tome X, p. 1561, Le Club français du livre, Paris, 1967-1969.

⁶ *Ibid.*, t. X, p. 1557.

⁷ Franz Stevens : (1831-1858) poète belge mort à 27 ans ; entré en contact avec Hugo le 4 janvier 1852 en lui dédiant un poème publié dans la revue : « *Sancho, Journal du dimanche, Revue des hommes et des choses.* » Poème daté du 1^{er} janvier 1852, il n'y a pas un mois que Hugo est en Belgique.

⁸ *Ibid.*, t. XII, p. 1641.

facilité de consoler ; car à travers ce qui se déchire en nous [*ses propres souffrances personnelles*] on entrevoit Dieu, et quand il aurait pleuré, on méditerait. »⁹

Ainsi, l'idée de la connaissance, par la souffrance ou grâce à elle, occupe-t-elle l'esprit de Hugo à partir de la mort de Léopoldine. Dès le 23 septembre 1843, Hugo écrit à Edouard Thierry¹⁰ :

La mort a des révélations ; les grands coups qui ouvrent le cœur ouvrent aussi l'esprit ; la lumière pénètre en nous en même temps que la douleur. Quant à moi, je crois, j'attends une autre vie. Comment n'y croirais-je pas ? Ma fille était une âme.¹¹

La prédisposition de Hugo quant à cette « autre vie » va donc lever tout doute et toute barrière lorsque l'esprit de Léopoldine, le premier d'une liste prestigieuse, se présentera le 11 septembre 1853, à la table de Marine-Terrace.

Quelques mots suffiront pour convaincre Victor Hugo de la réalité de la survie de l'âme après la mort et de l'existence des esprits.

La certitude que les esprits des morts peuvent entrer en contact avec les vivants et que les vivants peuvent entrer en contact avec l'au-delà est cependant bien antérieure à l'expérience troublante et décisive des Tables. Elle s'est développée et renforcée après les deuils successifs vécus par Hugo, notamment ceux de Léopoldine mais aussi celui de la fille de Juliette Drouet, Claire Pradier, comme en témoigne la lettre écrite par Hugo à Juliette Drouet, le 31 décembre 1853 : « Ce paradis que je rêve et que j'entrevois, nous y avons déjà des anges : ta fille y respandit, la mienne y rayonne. Ces doux êtres prient dans l'azur, tandis que nous prions dans les ténèbres ; ils élèvent leurs ailes, tandis que nous joignons nos mains ; ils sont avec Dieu, tandis que nous sommes dans la douleur. »¹²

La visite de Léopoldine, ce soir du 11 septembre 1853, à la table de Marine-Terrace, répond ainsi à l'attente de Victor Hugo, telle qu'en témoigne également la lettre qu'il écrivait, de Paris, à sa femme Adèle, restée à Villequier pour l'anniversaire de la mort de Léopoldine, le 4 septembre 1845 : « Tu sais comme j'ai la religion de la prière. Il me semble impossible que la prière se perde. Nous sommes dans le mystère. La différence entre les vivants et les âmes, c'est que les vivants sont aveugles, les âmes voient. La prière va droit à elles. »¹³

Hugo a toujours été convaincu de l'existence de l'âme, forme de présence de l'esprit divin en l'homme, dont le retour à Dieu passe par la nécessité de l'expiation. « Si je ne croyais pas à l'âme, je ne vivrais pas une heure de plus », clamera Hugo à la mort de son fils Charles.

À l'image de Balzac dans le *Discours sur l'Immortalité de l'âme*, Hugo discerne dans la prière comme « une poésie de la religion » mais aussi une forme de pensée qui permet de s'élever jusqu'à Dieu.

À Marine-Terrace, ce rapport vertical s'inverse en quelque sorte, ce sont les esprits qui prennent la forme de la prière et qui transmettent aux hommes la voix de l'au-delà. Par cette voix venue de l'infini, l'homme peut s'interroger sur les desseins divins et même les interroger directement.

⁹Préface, 4 mai 1840.

¹⁰ Edouard Thierry : (1813-1894) critique d'art dramatique et littéraire, conservateur de la Bibliothèque de l' Arsenal, administrateur de la Comédie française.

¹¹ Victor Hugo, *Œuvres complètes*, t. VII, p. 1301.

¹² *Ibid.*, t. IX, p. 1116.

¹³ *Ibid.*, t.VII, p. 1313.

La terrible souffrance née de la mort de Léopoldine ouvre donc une porte à Hugo afin d'entrouvrir sa connaissance de l'invisible. La visite de sa fille lui permettra de s'y engouffrer corps et âme.

Cette approche de l'invisible commence par une assimilation de la Bible. Hugo a une connaissance intime et ancienne de la Bible¹⁴. Cette connaissance s'est encore approfondie en 1846 par une relecture complète de celle-ci. Cette relecture correspondait à une nécessité intérieure après la mort de Léopoldine mais aussi à un contexte de redécouverte de la poésie biblique comme en témoignent les œuvres de Lamartine, *La Chute d'un ange*, ou de Vigny, *Poèmes antiques et modernes*.

Hugo ne se contente pas de lire la Bible, il lit aussi le Coran¹⁵ et en retient l'idée que « l'homme est de toutes parts environné de Dieu. »¹⁶ Cette connaissance de la Bible et du Coran, liée aux révélations de la Table, nourrira plus tard les épopées métaphysiques présentes dans *Dieu* et *La Fin de Satan*.

À cette connaissance des textes sacrés s'ajoutent de nombreux livres d'histoire des religions, présents dans la bibliothèque de Hauteville-House¹⁷ et des ouvrages de théories occultistes. Hugo ne fait, en effet, pas de distinction entre sciences exactes et sciences occultes, le surnaturel, comme il le rappelle un jour à son fils François-Victor, dubitatif quant à la réalité du phénomène spirite, fait partie intégrante de la nature :

Pourquoi trouver surnaturel ce qui est naturel. Pour moi, le surnaturel n'existe pas : il n'y a que la nature. Oui, il est naturel que les esprits existent !¹⁸

Tout ce qui peut représenter une voie d'accès à l'invisible intéresse Hugo qui lit ou fréquente les occultistes les plus réputés de son temps : Eugène Nus de 1836 à 1852, Alexandre Weill, célèbre kabaliste de l'époque qui a retracé leurs conversations dans ses *Mémoires*, Allan Kardec, Du Potel à travers *La Magie dévoilée* ou *Comment l'esprit vient aux tables* d'Alcide Morin. En ce milieu du XIX^e siècle, les sciences occultes parlent à l'imagination comme une poésie.

Les occultistes, notamment Weill, et Hugo ont en commun l'idée que Dieu est âme et en aucun cas matière, que la matière est même l'absence de Dieu. C'est la justification du mal. L'idée que sans l'existence du mal, ou du moins sa possibilité, l'homme ne serait pas parvenu à la conscience de soi, à la faculté de créer, à la liberté, se retrouve dans *La Fin de Satan*. Une autre idée, capitale dans la pensée hugolienne, est celle des mages, des prophètes, des poètes visionnaires et éclairés qui tireront l'humanité de l'ignorance. Il est des hommes élus de Dieu.

Le mardi 13 septembre 1853, l'Ombre du Sépulcre l'avait affirmé à la Table de Marine-Terrace, les esprits venaient ici car « il y a des voyants », ajoutant, en s'adressant directement à Victor Hugo : « Tu as une clé d'une porte du fermé. »

Le jeudi 8 décembre au soir, Hugo aura une longue conversation avec Moïse qui fera des révélations capitales à toute la famille Hugo :

¹⁴ Voir l'étude de Claudius Grillet *La Bible dans Victor Hugo d'après de nombreux tableaux de concordance*, Paris, Librairie catholique E. Vitte, 1910.

¹⁵ Hugo lit *le Koran* en 1846 dans une traduction de Kasimirski révisée par Guillaume Pauthier publiée chez Charpentier en 1840. Hugo possède aussi les *Livres sacrés de l'Orient*.

¹⁶ Edition Massin, t. VII, *Le Koran, Choses de la Bible*, p. 427-428.

¹⁷ L'étude de la bibliothèque de Hauteville-House, à Guernesey, a été menée par Jean-Bertrand Barrère, dans deux articles de la *Revue d'histoire littéraire de la France* ; en octobre-décembre 1951 (p. 441-455) et en janvier-mars 1952 (p. 48-72). Il montre, selon E. Godo, que Hugo « grappille et lit des livres qu'on ne lit pas ».

¹⁸ *Journal d'Adèle Hugo*, t. II, 1853.

Dieu parle éternellement à l'homme par la voix des révélations. La première révélation a été la nature, la seconde a été la conscience, la troisième a été le miracle. Quand la conscience et la nature ne sont plus écoutées, le miracle parle. La vérité absolue n'apparaît à l'homme qu'après la mort.

Moïse ajoutera que les révélations ne se font entendre par les voix qu'à certaines époques.

Dès le début de l'année 1854, Luther viendra confirmer les enseignements de l'Ombre du sépulcre en déclarant : « *La parole de Dieu choisit certains esprits.* »

Le vendredi 13 janvier 1854, Shakespeare lèvera les ultimes doutes de Hugo, si tant est qu'il en ait jamais eu, en affirmant : « Vous êtes choisis. »

Les révélations des Tables vont donc contribuer à élargir la manière dont Hugo conçoit la vie spirituelle. Ainsi va se développer une véritable religion née des révélations des Tables.

Le lundi 29 décembre 1853, Hugo s'entretenait déjà avec Mahomet à propos des trois religions en lutte : la religion catholique, la religion grecque et la religion de Mahomet.

Mahomet prophétisait la disparition des religions instituées :

La religion catholique est le rempart de la nuit. La religion grecque est la forteresse de la neige. La religion de Mahomet est la muraille de la chair. Aucune ne doit durer.

À partir de cette date, va peu à peu se construire une religion nouvelle prônée par les Tables qui fait de Hugo un nouveau prophète. Il s'agit d'un christianisme élargi par la métempsychose. Le point central de cette religion nouvelle est l'affirmation de l'existence et de l'omniprésence des âmes dans le monde terrestre. Des âmes conscientes habitent les objets, les pierres, les végétaux, les animaux, les hommes et les astres.

Dès le mois d'août 1852, Victor Hugo exposait à sa fille Adèle¹⁹ le système entrevu par lui de l'échelle des êtres et du châtement universel « depuis la pierre où commence la vie minérale, jusqu'au singe où se termine la vie animale »²⁰. Le 27 septembre 1852, Hugo complétait son système en évoquant les étapes intermédiaires entre la pierre et le singe : le mollusque, l'huître, le poisson, l'oiseau, le chat, le chien. Cette échelle des êtres se poursuivait ensuite de l'homme jusqu'à Dieu le long « d'une échelle invisible et infinie, où chaque esprit monte dans l'Éternité »²¹.

L'Ânesse de Balaam révélait le 27 décembre 1853, que les animaux et les plantes contenaient des âmes damnées expiant leurs fautes. La Métempsychose affirmait, le 27 avril 1854, qu'elle était « le plus court chemin du caillou à Dieu », Josué, le 28 décembre 1854, indiquait que la moindre parcelle de vie se peuplait d'âmes et que chaque cellule de chaque être se composait de millions d'âmes.

Mais auparavant, le 22 mars 1854, Jésus-Christ était longuement intervenu à la Table de Marine-Terrace. Le Christ venait tourner la page du druidisme et du christianisme et transmettre à Hugo le soin de conduire une nouvelle religion. Son discours s'achevait ainsi :

L'enfer n'est pas. Le paradis est l'état normal du ciel ; les ténèbres sont des apparences ; la nuit est une illusion des étoiles, le gouffre Dieu est plein de colombes et non de corbeaux. L'immensité a des entrailles de mère ; les soleils sont pleins de pitié pour les souffrances, et le ciel a des larmes plein ses étoiles. Ô hommes, tout aime. Ô bêtes, tout aime. Ô plantes, tout

¹⁹ *Le Journal d'Adèle Hugo*, t. I, 17 août 1852.

²⁰ *Ibid.*

²¹ *Ibid.*

aime. Ô pierres, tout aime. Ô mondes, tout aime. Le firmament, o vivants, est un pardon infranchissable, et maintenant mourez.

À la suite de ces paroles, Hugo avait posé la question suivante :

Connais-tu des vers que j'ai faits il y a dix huit mois et terminés ces jours-ci et qui sont par le fond et par beaucoup de détails identiques à ceux que tu viens de nous dire. Il est arrivé plus d'une fois que les êtres mystérieux qui nous parlent par la Table nous ont dit connaître nos travaux. Dis-moi si tu as connaissance de ces vers.

Les vers dont parle Hugo sont ceux du poème « Solitudines Coeli » et ils correspondent en de nombreux points aux révélations du Christ. Pourtant ils ont été écrits pendant l'hiver 1853-1854.

À partir du milieu du mois de juin 1854, Hugo annonce ainsi une religion qui « englobera le christianisme, en l'élargissant, comme le christianisme avait englobé le paganisme »²². Le 3 juillet suivant, lors d'une séance où intervient l'Idée, Auguste Vacquerie lui demandera « des éclaircissements » avant de résumer cette religion nouvelle prônée par les Tables :

Par ce mot amour, les Tables contiennent le christianisme. Elles l'élargissent en élargissant l'amour ; Elles donnent une âme aux bêtes et aux cailloux ; dès lors, notre famille s'étend, le chien est notre camarade d'exil, l'arbre est notre prochain, le caillou est notre frère. Un immense flot de tendresse et de pitié se répand des yeux humains sur toutes choses ; l'homme ouvre les bras et serre sur son cœur centuplé toute la création.

Les Tables ajoutent au christianisme la pensée. On n'est plus forcé de croire. La révélation ne s'impose plus, elle autorise, elle sollicite la discussion. Que l'homme pense ce qu'il pourra, pourvu qu'il pense. La foi ouvre un battant de la porte du Paradis et le doute ouvre l'autre.

Mais il y a surtout deux côtés par où les Tables agrandissent l'Évangile. Premièrement, l'homme ne commence plus sur cette terre. Il y expie des fautes commises par lui dans une existence antérieure. Donc, nous ne souffrons plus pour le crime d'un autre, les générations ne sont plus coupables parce qu'Adam a fait le mal. Dieu redevient juste. Deuxièmement, les peines ne sont plus éternelles. Point de passé monstrueux, point de charges de crimes aggravées, accumulées dans mille existences précédentes, point de montagne de scélératesse, que le repentir et l'expiation ne puissent finir de soulever. Bossuet damnait Socrate, le Mystère ne damne pas Judas. La révélation des Tables s'encadre entre ces deux grandes lignes parallèles : affirmation de l'éternité des âmes, négation de l'éternité des peines.

Devant ce vaste renouvellement de l'Évangile, j'admire et je sens que vous contenez une plus grande vérité que toutes les religions.²³

Ces âmes éternelles gravissent ainsi l'échelle des êtres entrevue par Hugo. Plus elles sont punies, plus elles sont prises dans la matière qui est le mal : « Nous pesons, et chacun descend selon son poids », affirmera un vers de « Ce que dit la bouche d'ombre »²⁴ qui résume cette religion nouvelle de la métempsycose et de la rédemption. Descendues au plus bas de l'abîme, les âmes remontent et suivent un reflux de l'être qui conduit jusqu'à Dieu. « Au morcellement du Dieu, remarque Denis Saurat²⁵, succède sa reconstitution ; les fragments épars sont rassemblés et reprennent leur unité. [...] Pour Hugo, le but de Dieu, une fois les êtres créés, est de surmonter cet obstacle de la limitation qui est inhérente à la

²² *Le Journal d'Adèle Hugo*, t. III, 15 juin 1854.

²³ Séance du lundi 3 juillet 1854, à une heure du jour.

²⁴ « Ce que dit la bouche d'ombre », *Les Contemplations*, VI, XXVI.

²⁵ *La Religion de Victor Hugo*, Denis Saurat.

création même, et d'arriver ainsi à s'adjoindre des êtres séparés de lui, mais cependant purifiés. Autrement dit, d'élever enfin à son niveau des fragments de lui-même dont il s'est retiré pour les rendre indépendants, ce qui les a momentanément fait déchoir. »

Si l'histoire des hommes représente leurs efforts pour transformer l'enfer où ils vivent, sur terre, en paradis, l'humanité devient alors le siège du conflit entre, selon les termes de Hugo, « les satans et les christs ». Dans cette lutte, Jésus occupe une place à part, au dessus de tous. Les mages, « Christ en tête »²⁶, sont conduits à l'assaut du ciel. Jésus assume la mission de transfigurer Satan et de diviniser l'homme. Avec Jésus, l'homme se fait Dieu. Pour cela la souffrance de l'homme est nécessaire à Dieu. « C'est par la douleur, observe encore Denis Saurat²⁷, que le mal peut redevenir le bien. Sans doute parce que la douleur brise le moi, rompt ainsi l'obstacle qui sépare l'âme de Dieu. » Ainsi la souffrance, l'expiation, deviennent-elles les conditions nécessaires de l'ascension : « La douleur est utile [...] Du supplice qu'il faut subir sur les hauteurs ; c'est l'épreuve ; acceptons-la toute ! [...] C'est ainsi qu'on devient sublime, / Et que l'on est de ceux dont l'esprit monte et luit. »²⁸ Le retour de l'âme à Dieu se fait donc à la fois par le châtement et l'élévation, par la chute dans la matière, l'animalité et les règnes inférieurs de la plante et des roches, puis par l'ascension vers les sphères célestes.

Mais à la fin de l'année 1854, le principal esprit à venir s'inviter à la Table de Marine-Terrace sera celui de la Mort. De septembre à novembre, la Mort éclairera le monde des vivants :

Vos morts sont votre moi et vous êtes le moi de vos morts. Vos morts ne sont pas autre chose qu'une parcelle de votre vie qui commence ailleurs. Leur tombe est une des faces de votre demeure et un des côtés de votre âme. Quand vous serez morts, vous deviendrez eux et ils resteront vous. Le corps n'est pas la forme de l'être mais la formule, précise La Mort. De même que la langue est la formule de l'idée. Le corps varie à l'infini et s'évanouit ; l'être est un et immortel. La langue varie à l'infini et s'évanouit, l'idée est une et éternelle. Il y a des mondes où les idées vivent sans formule et où les êtres vivent sans corps. Le corps n'est que l'habit de voyage de l'âme. On change de vêtement dans la tombe, le sépulcre est le vestiaire du Ciel. Les morts se reconnaissent à l'âme.²⁹

Ces propos tenus par la Mort se retrouvent explicitement dans deux des derniers poèmes du livre sixième des *Contemplations* : « Les Mages » et « Ce que dit la bouche d'ombre ». Les mages, ce sont tous ceux, prophètes, poètes, artistes, savants, ces penseurs, ces sages, qui ont révélé aux hommes un aspect de Dieu. De chacun d'eux part : « Un rayon qui de leur âme / Va jusqu'à l'œil de Jéhovah. »³⁰

Les mages, ce sont « *les têtes fécondées* » qui vont chercher la note humaine : « Dans les suprêmes symphonies / Des grands abîmes étoilées ! »³¹

Quant à « *Ce que dit la bouche d'ombre* », c'est l'exposé d'ensemble du système métaphysique de Victor Hugo, confirmé par les révélations des Tables, dont les vers doivent une grande partie de leur sens à la demande expresse des esprits de Marine-Terrace :

²⁶ « Les Mages », *Les Contemplations*, VI, XXIII.

²⁷ *La Religion de Victor Hugo*, op. cit.

²⁸ Le Livre lyrique, XXVII, *Les Quatre Vents de l'Esprit*.

²⁹ Séance du 3 septembre 1854.

³⁰ « Les Mages », XXIII ; Au bord de l'infini, *Les Contemplations*.

³¹ *Ibid.*

L'être qui se nomme l'Ombre du Sépulcre m'a dit de finir mon œuvre commencée ; l'être qui se nomme L'Idée a été plus loin encore et m'a « ordonné » de faire des vers appelant la pitié sur les êtres captifs et punis qui composent ce qui semble aux non-voyants la nature morte. J'ai obéi. J'ai fait les vers que l'Idée me demandait (ils ne sont pas encore complètement achevés). Pour être compris il a fallu expliquer. J'ai dû entrer dans le détail, détail qui contient ma pensée ancienne avec l'élargissement apporté par la révélation nouvelle.³²

Cette note de Hugo se veut le rappel de l'antériorité de son intuition face à certains propos des esprits, que, depuis « vingt cinq ans », il avait trouvé « par la seule méditation plusieurs des résultats qui composent aujourd'hui les révélations de la Table ».

La Mort l'incite alors à donner une dimension nouvelle à son œuvre et à sa vie :

Réveille-toi, viens faire ton autre œuvre. Viens regarder l'inabordable, viens contempler l'invisible, viens trouver l'introuvable, viens franchir l'infranchissable, viens justifier l'injustifiable, viens réaliser le non-réel, viens prouver l'improuvable. Tu as été le jour, viens être la nuit ; viens être l'ombre ; viens être les ténèbres ; viens être l'inconnu ; viens être l'impossible ; viens être le mystère ; viens être l'infini. Tu as été le visage, viens être le crâne ; tu as été le corps, viens être l'âme ; tu as été le vivant, viens être le fantôme. Viens mourir, viens ressusciter, viens créer, viens naître.³³

Nous pouvons voir là comme une invite à passer de l'autre côté du miroir, à entrer dans la connaissance intime de Dieu, de l'infini et de l'au-delà. Un court poème des *Contemplations* « Ce que c'est que la mort » reprend dans ses vers ces éléments thématiques et les termes mêmes dictés par la Mort : « Ne dites pas : mourir ; dites : naître. Croyez. »³⁴ Hugo doit devenir, selon les propres termes de la Mort « le châtelain de l'immensité ». Il lui appartient de devenir le prophète de cette religion nouvelle qui est à la fois la continuation et le dépassement du christianisme. À propos du christianisme, la Préface de *Cromwell*, rédigée vingt-sept années plus tôt, en faisait déjà une « religion spiritualiste »³⁵ :

Et d'abord, pour premières vérités, elle enseigne à l'homme qu'il y a deux vies à vivre : l'une passagère, l'autre immortelle ; l'une de la terre, l'autre du ciel. Elle lui montre qu'il est double comme sa destinée, qu'il y a en lui un animal et une intelligence, une âme et un corps ; en un mot, qu'il est le point d'intersection, l'anneau commun de deux chaînes d'êtres qui embrassent la création, de la série des êtres matériels et de la série des êtres incorporels ; la première, partant de la pierre pour arriver à l'homme ; la seconde partant de l'homme pour finir à Dieu.

La théorie des mages et la théologie nouvelle instituée à Jersey par Hugo prennent donc leurs sources plus d'un quart de siècle plus tôt. Jésus-Christ lui-même invitera ensuite Hugo à dépasser une certaine vision du christianisme, il lui appartient désormais de comprendre les propos de Jésus-Christ et de réaliser le programme indiqué.

Le jeudi 22 mars 1855 au soir, trois fidèles des Tables se retrouveront pour une dernière visite de Jésus. Madame Hugo et Charles tiennent la Table. Hugo écrit. Le Christ affirme :

La révolution du tombeau, les Tables la feront ; elles proclameront le droit du fantôme ; elles affirmeront le droit du mort, le droit de la poussière du sépulcre. Les Tables seront le 1789 des archanges ; elles jetteront des vérités surnaturelles dans le vrai humain ; elles mêleront les

³² Victor Hugo, compte rendu de la séance du 19 septembre 1854.

³³ *Ibid.*

³⁴ *Les Contemplations*, VI, XXII.

³⁵ Préface de *Cromwell*, 1827.

atomes et les mondes, elles prouvent la fraternité des hommes avec les bêtes ; l'égalité des plantes avec les pierres ; la solidarité des pierres avec les étoiles.³⁶

Le fait fondamental de tout le système politique, social, religieux, métaphysique, psychologique de Hugo, c'est qu'à partir de l'année 1855 s'élabore une nouvelle religion dont il se considère comme le dépositaire. Cette religion apporte à la connaissance du monde deux nouveautés : l'idée qu'il y a des âmes individuelles et conscientes dans toute chose, jusqu'aux plantes et aux pierres, et la conception d'un pardon universel qui ne laisse aucune faute sans possibilité de rachat, non plus possible mais inévitable et certain. Jésus-Christ vient détailler cette nouvelle religion, pour la première fois, en ce dimanche 11 février 1855. Selon le Christ, l'humanité doit être gouvernée successivement par trois grandes religions : le druidisme, le christianisme et « la vraie religion ». Deux de ces religions appartiennent au passé, la troisième sera celle de l'avenir. Le druidisme avait sacrifié l'homme au surnaturel, religion cruelle envers l'humanité, pour enseigner à l'humanité ce qu'est l'éternité : « Les druides sont la première religion de l'homme et la première explosion de l'âme dans le corps, [...] ils assassinent l'homme à coups de Dieu ». Le christianisme « monte un degré sur la terre et en descend un dans le Ciel ». Le christianisme, selon Jésus donc, est encore une religion barbare parce qu'elle attribue à Dieu la cruauté de se venger des hommes par l'éternité du châtement dans les supplices de l'enfer. « Le christianisme, c'est le corps heureux ici-bas et torturé là-haut ; c'est l'âme heureuse ici-bas et suppliciée là-haut. [...] Le christianisme se compose de deux choses : l'amour et la haine. Il fait l'homme meilleur et Dieu pire. » La troisième religion dont Hugo devient le prophète « aime les haïs, elle sauve les perdus, [...] elle dit à l'homme monstrueux : lève-toi jusqu'à la mort qui s'élève jusqu'à Dieu, [...] elle dit aux animaux : animaux, levez-vous jusqu'à la mort qui se lève jusqu'à l'homme, [...] elle dit aux plantes : plantes, levez-vous jusqu'à la mort qui se lève jusqu'à l'animal, [...] elle dit aux pierres : pierres, levez-vous jusqu'à la mort qui se lève jusqu'à la plante. [...] L'infini n'est l'infini que parce qu'il a la clémence. [...] L'Évangile du passé a dit : les damnés, l'Évangile futur dira : les pardonnés ». Ainsi, le pardon universel devient la vraie religion. Elle corrige l'erreur terrible du christianisme : l'enfer. Le second point est révolutionnaire également, tous les êtres, jusqu'à la plante et la pierre, ont une âme.

Voilà donc définie la troisième religion, la vraie. Voilà donc le prophète désigné sans erreur possible par Jésus-Christ lui-même. Jésus-Christ, fondateur de la deuxième religion, vient de parler et de transmettre le relais à Hugo. Sa mission est terminée et Jésus remet le pouvoir aux mains du nouveau prophète en charge de conduire l'humanité vers le « quatre-vingt-neuf des archanges ».

Cependant, à la suite de cette longue intervention de Jésus-Christ qui eut lieu ce soir-là et de la question de Hugo, il est intéressant de faire un rapprochement entre les affirmations de la Table et certains vers de « Solitudines Coeli », selon le premier titre envisagé avant que ce gigantesque poème ne s'intitule « Dieu, l'Océan d'en haut ». Pourtant ils ont été écrits pendant l'hiver 1853-1854.

Ainsi la Table dit : « L'enfer n'est pas ».

Hugo dans « Solitudines Coeli » écrit : « L'enfer n'existe point » (v. 3163).

La Table : « Les ténèbres sont des apparences, la nuit est une illusion des étoiles ».

Hugo : « O Ténèbres, sachez ceci : la nuit n'existe pas » (v. 3554).

La Table : « O soleils, il n'y a plus de soleils ! »

Hugo : « Les astres ne sont pas. Ces lueurs de tombeaux sont fausses » (v. 3561-3562).

³⁶ Séance du jeudi 22 mars 1855.

La Table : « O hommes, il n'y a plus d'hommes ! ô bêtes, il n'y a plus de bêtes ! Il n'y a que des âmes égales devant l'amour. »

Hugo : « La matière n'est pas et l'âme seule existe » (v. 3643).

La Table : « O mondes, tout aime. »

Hugo : « Dieu n'a qu'un front : Lumière ! et n'a qu'un nom : Amour ! » (v. 3658).

Lorsque Hugo pose sa question à la Table, c'est donc bien des vers de « Solitudines Coeli » qu'il veut parler. Mais pourquoi Hugo dit-il que ces vers ont été faits « il y a dix-huit mois » ? Cela signifierait alors qu'une grande partie de « Solitudines Coeli » daterait de l'hiver 1853-1854 et précéderait *La Fin de Satan*. Dans ce cas la religion des Tables aurait été élaborée avant les Tables. Avant les propos des Tables. Une autre question se pose alors. Lorsque, dans la nuit du 1^{er} au 2 mai, Hugo procède à la première lecture de « Solitudines Coeli » dans la salle de Marine Terrace, Adèle, qui en retranscrit le lendemain, dans son *Journal*, le ton, le thème et le plan, a-t-elle oublié qu'elle avait déjà entendu des bribes de ce poème, sous une autre forme, un an auparavant ? « Solitudines Coeli » aurait-il quelque lien avec *La Fin de Satan* dans le projet hugolien de faire *Dieu* ? Il ne faut pas oublier que Hugo voulait faire de « Solitudines Coeli » le couronnement des *Contemplations*. C'est l'intervention d'Auguste Vacquerie, rapportée par Adèle Hugo, dans son *Journal*, à la date du 2 mai 1855 (t. IV), qui le fit changer d'avis : « M. Auguste conseille à mon père de publier ce poème séparément et non dans *Les Contemplations*. [...] Mon père dit que c'est possible et qu'il est probable qu'il fera ce que M. Auguste lui conseille. » Par conséquent, achever *Les Contemplations* par « Solitudines Coeli », et non par « Ce que dit la bouche d'ombre », signifie que la religion hugolienne s'était élaborée avant les séances spirites, s'était consolidée grâce aux révélations des Tables et avait supplanté la religion des Tables en la dépassant comme elle avait dépassé le christianisme. Le pouvoir prophétique du poète dépassait la révélation spirite. Hugo devenait le Mage de sa propre religion. Le vrai mage est le poète, ou le génie, non le prêtre. Mais le poète fait partie des génies et tous deux contribuent au progrès des religions constituées. Le poète s'affirme comme le témoin d'un Dieu unique et son interlocuteur privilégié qui parle au mystère, à l'infini et donne un visage aux ténèbres. Au-delà de la dernière religion abordée dans « Solitudines Coeli », celle du poète, il reste cependant une étape à franchir, mais dont les modalités restent inconnues et qu'une ligne de points noirs symbolise.

En cet été 1855, le poète se voit ainsi sommé par le Christ *en personne*, de s'affirmer comme le nouveau prophète capable d'élargir l'enseignement des évangiles à l'ensemble de la création. La foi de Hugo s'engage alors dans une voie mystique et apocalyptique qui ne se refermera pas. Le poète s'engage entièrement dans l'exploration du mystère de l'infini et de l'au-delà : « Dieu n'a pas de verrous ; sa manière de se clore c'est d'être sans bornes ; sa muraille c'est l'illimité. »³⁷

C'est à ce stade de son parcours spirituel que Hugo se fait photographe, par son fils Charles, dans une posture singulière, les yeux mi-clos dans une sorte de méditation extatique et de contemplation de l'infini, et qu'il légende de sa propre main le tirage photographique en ces termes : « Victor Hugo écoutant Dieu. »

En donnant la parole à la Bouche d'ombre, la Table de Marine-Terrace, la voix des esprits, mais aussi la Bouche d'ombre du dolmen de Rozel, le poète reconnaît le mystère et la réalité de l'au-delà. Il est devenu le médium, le prophète qui traduit par son œuvre poétique les révélations des esprits et des ténèbres : « L'ange devint l'esprit, et l'esprit devint l'homme. », affirmait l'Ombre du Sépulcre le lundi 18 décembre 1854³⁸.

³⁷ Edition Massin, t. IX, p. 1448.

³⁸ *Ibid.*

Après le 8 octobre 1855, l'expérience des Tables prit fin. Il reste que la foi dans l'existence et la présence des esprits dans le monde des vivants ne quitta jamais Hugo jusqu'à sa mort.

Les carnets tenus par le poète à Guernesey montrent que Hugo est environné de bruits mystérieux qu'il interprète comme la présence manifeste des esprits censés expier leurs fautes : « Ô Dieu, ayez pitié de tous ceux qui souffrent, de tous ceux qui expient, de tous ceux qui ont failli et de tous ceux qui peuvent faillir sur cette terre et hors de cette terre. »³⁹

La certitude de l'existence de l'âme et de la survie de celle-ci sous une forme abstraite demeura dans la pensée de Victor Hugo jusqu'à sa mort. Lorsqu'il remit, le 2 août 1883, à Auguste Vacquerie, dans une enveloppe non fermée, les grandes lignes testamentaires qui constituaient ses dernières volontés pour le lendemain de sa mort, Hugo refusait l'oraison de toutes les Eglises, affirmait sa croyance en Dieu et demandait « une prière à toutes les âmes ».

L'expérience des séances spirites fut vécue par Hugo comme un lien privilégié avec l'au-delà, un lien qui le rapprochait un peu plus de Dieu. Cette relation rappelle celle dont Olympio rêvait dans *Le Tas de pierres* : « La foule a les yeux faibles. [...] Les dogmes et les pratiques sont des lunettes qui font voir l'étoile aux vues courtes. Moi, je vois Dieu à l'œil nu. »⁴⁰

Le rejet des dogmes et des pratiques fait ainsi de la poésie le lieu privilégié de l'activité spirituelle du poète. La poésie lui permet d'affirmer son propos autant que son projet. Il conviendrait alors de lire la Préface des *Contemplations*, de 1856, selon un autre éclairage. Quand Hugo écrit : « Ce livre doit être lu comme on lirait le livre d'un mort. », il faut sans doute comprendre le livre d'un esprit délivrant ce qui est à l'envers de la vie. La connaissance de l'invisible est donnée aux vivants par les esprits des morts car « Dieu donne aux morts les biens réels, les vrais royaumes. »⁴¹ Le poète se place ainsi à mi-chemin entre les vivants, « les fantômes », et les morts : « C'est nous qui sommes les vivants ! ». Hugo accède au rôle de prophète venu délivrer la vraie parole. La poésie devient la mise en mots et en forme de la révélation divine transmise par les Tables : « Moi, je vais devant moi ; le poète en tout lieu/Se sent chez lui, sentant qu'il est partout chez Dieu. »⁴²

À Jersey, les Tables, au seuil de l'invisible, dans une sorte de tête à tête avec Dieu, donnent un nouvel essor à la spiritualité hugolienne. La mise en forme de la religion des Tables se fera à travers les cinquième et sixième livres des *Contemplations*, notamment par l'avant-dernier poème du recueil : « Ce que dit la bouche d'ombre », et dans les vastes épopées que seront *Dieu et la Fin de Satan*. Ces trois œuvres poétiques montrent que l'expérience des séances spirites a été vécue par Hugo comme une relation fascinante avec l'au-delà mais prouvent aussi que les Tables sont autant source de vérités métaphysiques que d'une nouvelle écriture.

En cela, à Marine-Terrace, les Tables donnent naissance à une nouvelle religion, spirituelle autant que poétique. Ainsi à Jersey, Hugo s'est forgé « une religion poétique, une religion en poésie. »⁴³

PATRICE BOIVIN
(Université de Paris-Sorbonne)

³⁹ Edition Massin, *Ibid.* t. X, Premier agenda de Guernesey, folio 74.

⁴⁰ *Ibid.*, « Réveries sur Dieu », t. V, Portefeuille, p. 997.

⁴¹ « Quia pulvis es », V, *Les Contemplations*.

⁴² « La Vie aux champs », VI, *Les Contemplations*.

⁴³ V. Dufief-Sanchez, *La religion hugolienne dans la Première série de La Légende des siècles*, Presses universitaires de la Sorbonne, 2002.