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Dans Le Roman idéaliste dans le second XIX

e siècle. Littérature ou bouillon de 
veau ?, Jean-Marie Seillan met en lumière les traits poétiques et idéologiques 
communs à la pléiade d’auteurs publiés en feuilleton dans La Revue des deux 
mondes. Cet archétype romanesque est celui contre lequel se dresse Zola dans 
Le Roman expérimental : « ce mot d’idéalistes indique les écrivains qui sortent de 
l’observation et de l’expérience pour baser leurs œuvres sur le surnaturel et 
l’irrationnel, qui admettent en un mot, des forces mystérieuses, en dehors du 
déterminisme des phénomènes1 ».  

Cette notion, revendiquée et célébrée par les uns, rejetée et déconstruite 
par les autres est donc porteuse d’une dimension polémique. Électron libre, 
terme critique recouvrant des acceptions multiples, synthétisant des courants 
parfois contradictoires2, le terme d’« idéalisme » flotte comme une bannière 
dans la bataille naturaliste. Remy de Gourmont, dans un article de 1882 
intitulé « Le naturalisme » définit les deux camps en présence par l’opposition 
entre la recherche du beau et la complaisance dans la laideur :  

Les idéalistes n’ont pas plus d’imagination que les naturalistes ; mais, au lieu de 
l’employer tout entière à la recherche du laid, au lieu de fouiller avec elle les archives 
imaginaires du mal, ils la mettent à la poursuite du beau éternel, s’applaudissant et à 
bon droit lorsqu’ils ont pu seulement en attraper et en fixer le reflet […]3. 

En 1892, Remy de Gourmont n’assimile plus l’idéalisme à la seule opposition 
au naturalisme. Il dénonce le dévoiement du terme en énumérant les 
stéréotypes que la fin du XIX

e siècle associe à ce terme :  

c’est le mot à tout faire. Pour [l]es simplistes, un peu bornés, l’idéalisme est le 
contraire du naturalisme, – et voilà ; cela signifie la romance, les étoiles, le progrès, 
les chevaux de fiacre, les phares, l’amour, les montagnes, le peuple, toute la farce 

                                                 
1. Émile Zola, Le Roman expérimental, Paris, Charpentier, 5e édition, 1881, p. 22.  
2. Dans La Renaissance de l’idéalisme, Ferdinand Brunetière réalise une greffe entre l’idéalisme dans le sens 

platonicien et la définition donnée par la philosophie sensualiste de Berkeley. Sous le terme d’idéalisme, Remy 
de Gourmont reprend la seconde acception, au détriment de la première, pour en faire un synonyme de 
« symbolisme » et d’ « anarchie », deux termes manifestant la radicale individualité issue de l’idéalité du monde 
dans le domaine esthétique et politique.  

3. Remy de Gourmont, « Le naturalisme », Le Contemporain, avril 1882, texte disponible en ligne : 
http://www.remydegourmont.org/de_rg/autres_ecrits/melangeslitteraires/lenaturalisme.htm. 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/autres_ecrits/melangeslitteraires/lenaturalisme.htm
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sentimentale dont on truffe entre gens du monde, les petits pains fourrés du thé de 
cinq heures4. 

Cette énumération rend compte d’une poétique reposant sur la persistance de 
clichés servant à décrire un cadre topique (les étoiles, les phares, les 
montagnes) et des sentiments convenus. Pourtant, la fin du XIX

e siècle est 
marquée par une prolifération d’ouvrages clamant la victoire de « l’idéalisme », 
dont le plus explicite est sans doute celui reproduisant une conférence de 
Ferdinand Brunetière sur La Renaissance de l’idéalisme, en 1896. Après 
l’écœurement naturaliste, le réconfort idéaliste s’imposerait, dans l’ordre 
logique des choses :  

La foule, après avoir suivi les écrivains naturalistes dans les chemins où l’on trouve 
des fumiers, des chiens crevés et des êtres abjects au moral comme au physique, 
reviendrait-elle auprès de ceux qui la conduisent dans les sentiers ensoleillés du rêve 
et de l’idéal ?  

Et bien ! oui. C’est la réaction prévue depuis longtemps. L’exagération dans le 
laid, le sale devait forcément amener le triomphe du contraire5.  

Ce terme protéiforme, qui revient de manière constante sous la plume 
des contemporains dans leurs discours esthétiques, philosophiques, moraux 
ou politiques excède ainsi la seule définition d’un modèle littéraire pour 
s’inscrire dans un combat d’idées nébuleux dont les enjeux peuvent se lire à 
tous les niveaux énoncés précédemment. La tension qui s’établit, chez Remy 
de Gourmont, entre la revendication de l’idéal comme étendard antinaturaliste 
et la prise de distance avec cette assimilation, invite à questionner le parcours 
de quelques figures du camp idéaliste afin de cerner certaines permanences 
idéologiques, suffisamment fortes pour que la célébration de l’union de 
l’anarchie et du symbolisme, au tournant du siècle, nécessite de disputer à 
nouveau ce terme à ceux qui s’en réclament. Cette stratégie de reprise, ce jeu 
avec l’étiquette « idéalisme » trouve même un écho chez Zola, son adversaire 
acharné, inscrivant le terme dans une dynamique esthétique, mais également 
politique et idéologique.  
 
 

Les troupes idéalistes 
 

Le terme d’« idéalisme » revient à de multiples reprises dans la 
foisonnante production critique de l’époque : articles de presse, conférences, 
ouvrages critiques généraux, monographies, comptes rendus de romans… 
Une recherche dans le catalogue de la Bibliothèque Nationale fait apparaître 

                                                 
4. Remy de Gourmont, « L’idéalisme », Entretiens politiques et littéraires, avril 1892, texte disponible en ligne : 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/autres_ecrits/revues/entretiens/idealisme.htm. 
5. Auguste Sautour, Idéal et naturalisme, à propos du roman L’Amour de Jacques de Charles Fuster, Paris, 

Fischbacher, 1891, p. 8. 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/autres_ecrits/revues/entretiens/idealisme.htm
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une explosion de la fréquence du terme au XIX
e siècle. Certains noms, plus ou 

moins connus reviennent de manière constante : Ferdinand Brunetière, Léon 
Bloy, Remy de Gourmont, Eugène-Melchior de Vogüé, Armand de 
Pontmartin – pour les plus connus –, Auguste Sautour, Albert du Bois – pour 
les figures secondaires. Ces critiques, du reste, entretiennent des liens étroits 
avec les auteurs identifiés par Jean-Marie Seillan. Armand de Pontmartin loue 
les qualités littéraires d’Octave Feuillet6, Ferdinand Brunetière dirigea la Revue 
des deux mondes dans laquelle ses « Revues littéraires » ont été une arme 
constante contre le naturalisme et contre Zola, tout particulièrement.  

Dans les rangs des idéalistes, on trouve également une présence massive 
de philosophes spiritualistes. La plupart écrivent dans La Revue des deux mondes 
et y exposent des réflexions sur la vie sociale, mais surtout morale des 
individus. Citons, par exemple, Paul Janet, Émile Beaussire, Paul Ravaisson, 
Elme-Marie Caro, Alfred Fouillée, Étienne Vacherot. Ces discours 
philosophiques et les feuilletons idéalistes dialoguent par leur proximité dans 
la revue. Tout comme le positivisme philosophique trouve une expression 
littéraire dans le naturalisme, l’idéalisme littéraire trouve un écho dans des 
discussions philosophiques autour de l’héritage de Littré, d’Auguste Comte ou 
de Taine. 

En premier lieu, la réaction idéaliste se manifeste à l’occasion de la 
publication des romans naturalistes. Les œuvres de Zola sont la cible 
d’attaques : l’accusation de pornographie et l’association du naturalisme à la 
bestialité constituent des données récurrentes de la critique antinaturaliste. 
Ferdinand Brunetière, dans Le Roman naturaliste, qui reprend en volume ses 
« Revues littéraires », s’indigne :  

Non pas certes que les plus humbles et les plus dédaignés d’entre nous n’aient le 
droit d’avoir eux aussi leur roman, – à cette condition toutefois que dans la 
profondeur de leur abaissement on fasse luire un rayon d’idéal, et qu’au lieu de les 
enfermer dans le cercle étroit où les a jetés, qui la naissance et qui le vice, nous les 
en tirions au contraire, pour les faire mouvoir dans cet ordre de sentiments qui 
dérident tous les visages, qui mouillent tous les yeux, et font battre tous les cœurs7.  

À l’opposé, certaines œuvres, aujourd’hui considérées comme mineures, 
ou tombées dans l’oubli, font l’objet de comptes rendus dans la presse, au sein 
de laquelle se tisse un véritable réseau antinaturaliste. Les critiques valorisent 
surtout les conflits moraux développés dans ces œuvres. C’est le cas de 
L’Amour de Jacques de Charles Fuster, qui fait l’objet d’une critique positive par 
Auguste Sautour, dans Idéal et naturalisme, à propos du roman L’Amour de Jacques 
de Charles Fuster, et par le Comte Albert du Bois, dans Idéal et réel. Dans le 
premier cas, la critique élogieuse adressée à Charles Fuster joue le rôle de 
contrepoint pour une critique du naturalisme. Par ailleurs, le succès remporté 

                                                 
6. Armand de Pontmartin, « Octave Feuillet », Souvenirs d’un vieux critique, Paris, Calmann-Lévy, 1882.  
7. Ferdinand Brunetière, Le Roman naturaliste, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 11-12.  
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par certaines œuvres des romanciers idéalistes, à l’exemple de Julia de Trécœur, 
de l’Abbé Constantin ou du Maître de Forges sont autant de triomphes littéraires 
de l’idéalisme, trop souvent dédaignés par l’histoire littéraire.  

Les manifestations antinaturalistes prennent parfois un caractère 
institutionnel. C’est le cas lors des discours de réception à l’Académie 
française. Alors que les nombreuses tentatives de Zola pour rejoindre les 
Immortels échouent, la plupart des romanciers idéalistes sont élus à 
l’Académie. Le caractère solennel de cette reconnaissance fournit aux auteurs 
idéalistes une opportunité d’avancer dans leur conquête. Ainsi, lors de sa 
réception, en 1892, Pierre Loti salue la mémoire d’Octave Feuillet, au fauteuil 
duquel il est élu, et mentionne l’influence qu’a eue sur lui la lecture de Julia de 
Trécœur. D’emblée, Pierre Loti revendique une continuité avec l’œuvre du 
romancier idéaliste : « À beaucoup de gens superficiels, il doit sembler que 
nous représentions, Octave Feuillet et moi, deux extrêmes, ne pouvant être 
aucunement rapprochés. Je crois au contraire qu’au fond notre conformité de 
goût était complète8. » Un héritage littéraire est ainsi revendiqué et défendu 
par la reprise de la figure du jeune écrivain en quête d’encouragements et de 
celle de l’écrivain avancé, mentor bienveillant9 :  

Octave Feuillet restait pour moi sur le piédestal très haut où l’avaient placé jadis, 
pour toujours, Sibylle et Julia de Trécœur. Et, de plus, il était entré dans le petit 
nombre de ceux auxquels je pensais en écrivant, de ceux avec qui je marchais 
accompagné, dans ma voie nouvelle, au terme encore si mystérieux. Je lui envoyais 
chacun de mes livres, – attendant ensuite avec impatience la réponse toujours 
charmante, les petits mots de remerciement, qui devenaient de plus en plus courts, 
hélas ! à mesure que la fatigue et déjà la souffrance arrêtaient sa main […].  

… Et je trouve si particulier, si étrange, de venir précisément ici prendre la place 
– et raconter la vie – de celui qui m’avait le premier tendu la main, à mon arrivée, 
un peu brusque et imprévue, dans le monde des lettres10 !…  

Grâce aux discours et aux conférences, le combat idéaliste s’exporte à 
l’étranger : la conférence de Léon Bloy Les Funérailles du naturalisme, à 
Copenhague, celles données aux États-Unis et au Québec par Brunetière 
annoncent la mort du naturalisme. Ces prises de position publiques sont 
autant d’événements d’une histoire littéraire qui s’écrit au jour le jour et qui 
amènent leurs lots de ripostes de la part de l’autre camp – souvenons-nous 

                                                 
8. Pierre Loti, Discours de réception à l’Académie française, 7 avril 1892, texte disponible en ligne : 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-pierre-loti.  
9. Une manière de donner un coup de griffe à Zola, qui assiste à cette réception ? Le « Manifeste des 

Cinq », publié dans Le Figaro du 18 août 1887, ou l’amertume d’un Jules Case dans sa série d’articles paru dans 
L’Événement de 1891 sur « Le bilan du réalisme » sont aussi, en partie, une réaction face au refus, de la part de 
l’auteur du Roman expérimental de se poser comme maître : « Rosny, Paul Bonnetain et Lucien Descaves 
décidèrent dès le début du mois d’août 1887 de rompre en visière avec un écrivain qui de toute évidence 
n’avait plus l’intention de les épauler. Au sein de ce trio, Rosny surtout se sent blessé d’une fin de non-recevoir 
que lui a adressé le Maître le 4 novembre 1886, après la publication de son premier roman, Nell Horn » (René-
Pierre Colin, Dictionnaire du naturalisme, Tusson, éditions du Lérot, 2012).  

10. Pierre Loti, Discours de réception à l’Académie française, art. cit. 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-pierre-loti
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que le 21 février 1894 les étudiants de la Sorbonne huèrent Brunetière en 
criant : « Zola ! C’est Zola qu’il nous faut ! »11. C’est par la force et la 
récurrence de ses discours, à la rhétorique parfaitement maîtrisée, nous 
semble-t-il, que le camp idéaliste parvient à imposer l’idée de sa renaissance, 
qui n’est en premier lieu qu’une permanence de certains traits esthétiques, plus 
ou moins marqués. Marcel Prévost, dans son article « Le roman romanesque » 
paru dans Le Figaro, les 12 et 13 mai 1891, se réfère ainsi à l’influence de 
George Sand :  

Le roman antiromanesque, né de la philosophie positiviste, peut être aujourd’hui et 
depuis longtemps représenté par les plus brillants des romanciers. Mais le besoin 
d’une expression romanesque de la vie n’en demeure pas moins dans la foule 
lisante ; il est une des catégories de la conscience et de l’esprit humain ; il subsiste 
tant que subsiste l’humanité avec ses rêves, ses émotions passionnelles, ses 
espérances indéterminées. 

La puérilité des écoles antiromanesques, c’est de nier l’existence de cette région 
de l’âme, où se reflétaient si naturellement les imaginations de l’écrivain de 
Nohant12.  

Soulignons enfin que la critique idéaliste ne cesse de bouleverser les 
catégories du champ littéraire pour grossir ses rangs. Ainsi, les œuvres de 
Maupassant sont saluées en 1885 par Brunetière dans La Revue des deux mondes, 
dans laquelle l’ancien médanien publie un feuilleton en 1890. Dans Le Roman 
naturaliste, Brunetière utilise cette même stratégie de reconfiguration des forces 
en dissociant l’œuvre d’Alphonse Daudet du courant naturaliste et, dans Le 
Roman russe, paru en 1886, Eugène-Melchior de Vogüé met en lumière la 
possibilité pour le réalisme d’intégrer une part d’idéalisme en se livrant à des 
relectures précises de l’œuvre de Tolstoï. 

L’étude rapide de ces stratégies d’occupation du champ littéraire met en 
lumière des réseaux complexes, au sein desquels se tissent des liens entre les 
domaines esthétiques, moraux et politiques. C’est donc aux enjeux de ces 
batailles, dissimulés sous l’étiquette « idéalisme » qu’il convient de s’intéresser 
dès lors. Le combat antinaturaliste ne serait-il que la part émergée d’un conflit 
aux ramifications profondes, témoin de la permanence de certaines postures 
idéologiques qui travaillent la fin du siècle ?  
 

                                                 
11. Sur ce moment de l’histoire littéraire, voir Thomas Loué, « “Les Barbares lettrés”. Esquisse d’un 

temps long de l’anti-intellectualisme en France (1840-1900) », Mil neuf cent, no 15, 1997, p. 85-108, et Antoine 
Compagnon, Connaissez-vous Brunetière ?, Paris, Seuil, 1997, p. 108-114. 

12. Marcel Prévost, « Le Roman romanesque moderne » [1891], repris dans Enquête sur le roman romanesque, 
éd. Jean-Marie Seillan, Amiens, Encrage-CERR, « Romanesques » n° 2, 2005, p. 181. 
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Les enjeux cachés des batailles idéalistes 
 

En 1880, dans Le Roman expérimental, Émile Zola oppose le naturalisme et 
l’idéalisme en se plaçant sur le terrain épistémologique : observation, 
déterminisme des phénomènes, expérimentation sont les maîtres mots d’une 
alliance de la science et du littéraire contre le modèle préexistant. Préférant la 
continuité à la rupture et les œuvres classiques à celles de la révolution 
littéraire, les idéalistes, à l’exemple de Brunetière, mènent une bataille 
lexicologique afin d’assimiler le terme de « naturalisme » à celui d’ « art 
matérialiste ». L’ancrage dans une continuité et une tradition renverse la 
perspective que nous adoptons aujourd’hui sur cette tranche de l’histoire 
littéraire : alors que nous cherchons à remettre en lumière l’idéalisme, et à en 
ressaisir les traits caractéristiques, pour ces critiques contemporains qui le 
revendiquent comme une évidence, c’est l’art naturaliste qui demande à être 
défini. Dans Le Roman naturaliste, Ferdinand Brunetière qualifie le programme 
de ses adversaires :  

un art qui sacrifie la forme à la matière, le dessin à la couleur, le sentiment à la 
sensation, l’idéal au réel ; qui ne recule ni devant l’indécence, ni devant la trivialité, 
la brutalité même ; qui parle enfin son langage à la foule, trouvant sans doute plus 
facile de donner l’art en pâture aux instincts les plus grossiers des masses que 
d’élever leur intelligence jusqu’à la hauteur de l’art13. 

Cette tentative de définition de la nouveauté permet de déduire ce qu’est l’art 
idéaliste : représentation des idées, prédominance du sentiment, volonté 
d’élever le lectorat vers l’art, fusion du Beau et du Bien.  

 Cependant, l’évidence que constitue la définition de l’art idéaliste 
semble s’estomper peu à peu puisqu’au fil de ses articles dans la Revue des deux 
mondes, Brunetière s’attache à redéfinir le terme d’ « idéalisme ». En 1885, un 
article intitulé « L’idéalisme dans le roman », insiste sur l’embellissement de la 
vie proposé par les œuvres dites « idéalistes » :  

On peut dire que le premier point de l’esthétique idéaliste, c’est que l’art est fait 
pour plaire. On entend tout simplement par-là que les hommes ne l’ont point 
inventé pour ajouter une raison de plus à toutes celles qu’ils pouvaient avoir de se 
plaindre de la vie14. 

Par cette définition, Brunetière oppose l’idéalisme au pessimisme, ce qui 
déplace légèrement le conflit du champ esthétique au champ philosophique. 
La métaphore picturale est réemployée pour penser la satisfaction que doit 
offrir le roman :  

                                                 
13. Ferdinand Brunetière, Le Roman naturaliste, op. cit., p. 3.  
14. Ferdinand Brunetière, « L’idéalisme dans le roman », La Revue des deux mondes, 1er mai 1885, p. 216.  
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Si vous allez contempler un tableau, ce n’est pas habituellement pour vous procurer 
des sensations optiques désagréables ; et si vous lisez un roman, ce n’est pas, 
d’ordinaire, avec le parti-pris ni le ferme propos de vous ennuyer15.  

Le pessimisme qui sous-tendrait le roman naturaliste conduirait le lecteur à 
ressentir de l’ennui. Est-ce à dire que le critique oppose, de manière 
équivalente, l’optimisme au pessimisme, le beau au laid, le bon au mauvais et 
le bien au mal, le plaisant à l’ennui, l’idéalisme au naturalisme ? En fait, le 
naturalisme est assimilé par Brunetière à une troisième voie, contrairement à la 
position binaire défendue par Remy de Gourmont :  

Je ne dirai point que, s’ils [les écrivains naturalistes] écrivent, c’est pour nous 
apprendre que la vie réelle est bien souvent autrement plate, vulgaire et lamentable 
que nous ne l’avons jamais éprouvé, ou que s’ils font de la peinture, c’est pour nous 
faire voir que les plus déplaisantes colorations qu’il y ait dans la nature n’approchent 
pas de la crudité de celles qu’ils peuvent réaliser sur leur toile. Car, s’il en était ainsi, 
ce serait encore de l’idéalisme, de l’idéalisme à rebours, mais enfin de l’idéalisme, et 
la seule manière même qu’ils aient d’entendre idéalisme : plus laid ou plus beau16.  

Par opposition à l’idéalisme dans le roman, Brunetière s’attache à l’étude 
du « pessimisme dans le roman » dans un article de 1885. La valorisation de 
Bel-Ami de Maupassant comme « ce que le naturalisme a produit de plus 
remarquable17 » et les encouragements prodigués à Paul Bourget font 
apparaître une dissymétrie : l’art idéaliste ne s’oppose pas au pessimisme mais 
bien au matérialisme, ce qui va conduire à un déplacement de la question vers 
le champ religieux. Alors que le pessimisme peut être interprété comme une 
résurgence du mal du siècle des romantiques et comme le signe du génie, le 
matérialisme, en revanche, est une conséquence du positivisme, qui conduit à 
des réévaluations morales, idéologiques et théologiques.  

Sous couvert d’esthétique et de réflexion sur les structures du roman, 
Brunetière se livre à une condamnation morale du positivisme :  

professer que la vie est bonne, et conséquemment qu’elle a son objet et son but en 
elle-même, cela mène à professer que tous les moyens d’en jouir sont également 
bons, ou, si l’on aime mieux, que tous nos appétits, étant naturels, ont droit à leur 
satisfaction : ce qui est la formule à la fois, dans l’ordre matériel, du plus grossier 
matérialisme, et dans l’ordre social, du plus dangereux socialisme18. 

Cette condamnation morale du naturalisme est plus subtile que les accusations 
de pornographie qui accompagnent la réception des œuvres zoliennes et qui 
ont été amplement étudiées. Ferdinand Brunetière défend une esthétique 
reposant sur l’intérêt romanesque, celui-ci se fondant sur une tension morale, 
qui nécessite que le roman soit édifié sur une énigme et qu’il dévoile l’essence 

                                                 
15. Ibid., p. 216-217.  
16. Ibid., p. 217.  
17. Ferdinand Brunetière, « Le pessimisme dans le roman », La Revue des deux mondes, 1er juillet 1885, 

p. 215.  
18. Ibid., p. 225.  
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cachée du personnage. Malgré la reconnaissance du talent de Maupassant, le 
critique déplore ainsi l’absence de mystère chez ses personnages :  

Ah ! S’ils [les personnages du roman] étaient, je ne dis pas autre chose qu’ils ne 
sont, mais, demeurant tout ce qu’ils sont, quelque autre chose en même temps 
qu’eux-mêmes ; si l’analyse de leur cas constituait pour la pathologie du vice, et partant, pour la 
connaissance de l’homme, un enrichissement durable ; moins que cela, si leur corruption 
procédait de quelque cause et s’ils étaient vicieux pour un autre motif que parce qu’ils le sont, 
j’y prendrais, j’y pourrais prendre un réel intérêt, ce que j’ai le droit d’exiger d’intérêt 
de tout romancier qui me demande quelques heures de mon temps19.  

Par-delà la peinture des vices, l’intérêt romanesque est donc indissociable du 
dévoilement psychologique du personnage au sein du roman, qui permet une 
forme de communion morale avec le lecteur. La « sympathie », nouvelle 
catégorie pour penser l’œuvre, est défendue sur tous les plans dans la Revue des 
deux mondes. Ainsi, Alfred Fouillée, rendant compte de l’ouvrage de Ravaisson, 
La Philosophie en France au XIX

e siècle, insiste sur la dimension morale intrinsèque 
à toute création esthétique :  

Pitié, sympathie, bonté, amour, ce sont des noms divers du bien moral. Nous 
voyons donc le beau se rapprocher du bien. La grâce esthétique touche à ce qu’on 
pourrait appeler la grâce morale par son caractère de désintéressement et de 
sympathie. En même temps, elle touche au sublime moral par l’idée qu’elle éveille 
d’une bonté sans limites, qui, ne pouvant entièrement se satisfaire, devient une pitié 
infinie20. 

Cette perspective néo-platonicienne associant le beau, le bon et le bien est 
déplacée par Brunetière vers la recherche des causes du vice et de l’explication 
psychologique, comme il l’avait déjà souligné dans l’article de juin 1880 sur 
« Gustave Flaubert » :  

il y a dans Madame Bovary quelque chose de vraiment romanesque, c’est-à-dire 
quelque chose de vraiment digne de nous intéresser, et non seulement une 
psychologie subtile, une psychologie profonde, mais une psychologie raffinée, la 
psychologie d’un tempérament qui, comme on dit, sort de l’ordinaire. Car ce n’est 
pas assez pour nous intéresser que de nous présenter un miroir de la réalité21.  

La tension établie ici entre la « sympathie » et le « tempérament qui […] sort 
de l’ordinaire » est un point de bascule vers la question politique, sous-jacente. 
En effet, au « cas » pathologique et clinique se substitue la complexité 
psychologique indissociable d’une question de classe sociale :  

Charles Bovary, mais surtout Catherine Maheu sont de pauvres sujets pour 
l’observateur ; on en a trop vite et trop aisément touché le fond ; leurs actions sont 
trop simples, et plus simples encore que les mobiles qui les leur dictent. Mais, au 
contraire, au fur et à mesure que nous pénétrons plus avant dans la connaissance 

                                                 
19 . Ibid., p. 217. Nous soulignons.  
20. Alfred Fouillée, « La Morale de la Beauté et de l’Amour selon le mysticisme contemporain », La Revue 

des deux mondes, 15 juillet 1882, p. 410.  
21. Ferdinand Brunetière, « Gustave Flaubert », La Revue des deux mondes, 15 juin 1880, p. 845.  
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d’une Julia de Trécœur ou d’un M. de Camors, nous voyons, si je puis ainsi dire, des 
complications psychologiques surgir, nouvelles, et d’autant plus curieuses que, 
n’ayant eux-mêmes qu’à se regarder aimer, leur passion occupe de la sorte une plus 
grande part de leur existence22.  

Du plan esthétique, l’idéalisme critique fin de siècle saute aisément à des 
considérations philosophiques et, surtout, à des questionnements politiques et 
religieux. Ce lien est manifeste dans la bibliographie d’Auguste Sautour : ses 
deux ouvrages de critique littéraire – Idéal et naturalisme, à propos du roman 
L’Amour de Jacques de Charles Fuster et L’Œuvre de Zola, à propos du roman La 
Débâcle Ŕ jouent sur un effet de miroir : l’examen d’une œuvre, suscitant 
l’adhésion (L’Amour de Jacques) ou la distance (La Débâcle), débouche sur des 
conclusions morales indissociables d’une réflexion sociale :  

Le Naturalisme est faux comme doctrine littéraire, en ce sens qu’il va à l’encontre 
des aspirations, des sentiments de notre âme ; – il est anti-humain, en quelque sorte.  

D’autre part, le Naturalisme est contraire au but utilitaire de l’art d’écrire, son 
influence est nuisible à la société23.  

L’assignation d’un but utilitaire à l’art se fait au nom d’un humanisme qui 
trouve son expression dans l’encouragement moral des individus. La justice 
poétique, réclamée par l’auteur dans les « dénouements réconfortants » est 
indissociable de son engagement religieux :  

Ce que nous leur [les écrivains] demandons, ce sont des œuvres ou fortes en 
pensées, ou intéressantes par l’action, ou émouvantes, ou empoignantes par le 
sentiment ; et surtout des œuvres saines. – Je comprends sous cette appellation, 
celles qui réveillent en nous les meilleurs instincts, réfrènent nos pires pensées, font 
briller à nos yeux l’auréole du bien ; celles, en un mot, qui tendent à nous rendre 
plus hommes.  

Ce que nous exigeons de nos écrivains, c’est de nous montrer la vie, non pas à 
travers le voile d’azur d’un idéalisme à outrance, non pas aussi à travers le voile noir 
du pessimisme, ou le prisme de laideur du naturalisme, mais la vie telle qu’elle est, 
avec ses joies et ses souffrances, ses grandeurs et ses petits côtés. Nous voulons 
surtout qu’ils nous la montrent de manière à nous en faire accepter le fardeau, et à 
soutenir notre courage, quand le chemin y est pour nous parsemé d’épines.  

Nous voulons aussi qu’ils nous peignent les vices et les passions, mais pour 
rendre plus éclatant le spectacle de la vertu, et nous la faire aimer ; qu’ils analysent 
l’homme dans ses instincts de bête, qu’ils nous fassent voir le degré d’avilissement 
où il peut tomber, mais pour mieux nous faire admirer la beauté morale, le degré de 
splendeur qu’il peut atteindre en pratiquant le bien.  

Nous voulons qu’ils nous initient à la vie de souffrance, de privation des 
humbles ; qu’ils nous fassent toucher du doigt la misère des loqueteux, des 
déshérités de la vie, mais pour mettre l’amour du pauvre dans nos cœurs, et non 
pour l’unique prétexte de faire le tableau exact des vices qu’engendre la pauvreté, ou 
de déclamer contre la vie et la société.  

                                                 
22. Ferdinand Brunetière, « L’idéalisme dans le roman », art. cit., p. 218.  
23. Auguste Sautour, Idéal et Naturalisme, op. cit., p. 10. 
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Nous leur demandons des dénouements réconfortants, ce que vous appelez des 
« apothéoses creuses » pour nous montrer qu’avec le travail, le persévérance et la 
vertu, l’homme de bien et de volonté ne doit jamais désespérer de sa destinée et de 
la Providence ce qui dans la vie, est pour nous une vérité de toute importance.  

Nous voulons enfin, comme étalage de dissertations morales, qu’ils mettent dans 
nos esprits la foi en Dieu, la confiance en nous-mêmes au lieu du scepticisme, 
l’énergie dans notre volonté au lieu de l’énervement, la vertu dans nos cœurs au lieu 
de la bestialité24. 

La structure en balancier, qui constitue la matrice de ce passage, renoue avec 
une conception utilitaire de l’art, qui accepte le recours aux contrastes dans 
une perspective édifiante. S’opposant aux foules peintes dans le roman 
naturaliste, symbole de la démocratie, Auguste Sautour traduit son exigence 
aristocratique dans son dernier ouvrage : Le Retour à la monarchie, sa nécessité pour 
notre pays, publié en 1907. Quant à Brunetière, il fait le choix d’un catholicisme 
de raison, qui s’accorde avec son parcours intellectuel antinaturaliste, associé à 
un engagement antidreyfusard, quoique non antisémite, pendant l’affaire 
Dreyfus.  

Derrière les revendications esthétiques, les idéalistes qui se réclament de 
l’antinaturalisme suivent ainsi une trajectoire qui les conduit vers des formes 
politiques et idéologiques conservatrices. Cependant, le terme « idéalisme » 
n’est pas laissé à ces seules forces. Il fait l’objet de disputes, de convoitise, de 
redéfinition. Plutôt que d’évoquer la renaissance de l’idéalisme au singulier, 
comme le faisait Brunetière dans sa conférence, il nous semble plus pertinent 
de parler d’une explosion des idéalismes, au pluriel, à la fin du XIX

e siècle.  
 
 

Drapeaux volés  
 

Alors même que le champ de bataille littéraire a été partagé en deux et 
que cette reconnaissance des frontières semblait mutuelle, la réception du Rêve 
de Zola signe un moment singulier, indiciel des difficultés du classement des 
œuvres sous l’étiquette « idéaliste » par les critiques. Dans un contexte marqué 
par le retour du spiritualisme chrétien, et après la réception très polémique de 
La Terre, les interrogations émergent face à ce nouveau roman qui contraste 
tant avec le précédent : conversion de Zola à l’idéalisme ? Résurgence d’un 
idéalisme naturaliste qui s’inscrit dans la continuité d’autres œuvres ? 
Opportunisme, pour forcer les portes de l’Académie ? Philippe Gille écrit 
dans Le Figaro du 13 octobre 1888 :  

Le Rêve est, en 1860, une idylle quasi-biblique, une évocation du monde des saints 
qui vivent dans les missels et au creux des portiques des cathédrales, pleine de 
charme et de puissante émotion. – Voilà, dira-t-on de ce livre, le morceau que 
M. Zola a exécuté pour se faire ouvrir les portes de l’Académie ! – La vérité, c’est 

                                                 
24. Auguste Sautour, L’Œuvre de Zola, à propos du roman La Débâcle, Paris, Fischbachern, 1893, p. 82-84. 
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que le germe de cette dernière œuvre était formé dans son idée longtemps avant 
qu’il fût question pour lui de penser à devenir un immortel. On remarquera du reste 
que, presque régulièrement, M. Zola procède par oppositions et que c’est de même 
qu’il a écrit Page d’amour après l’Assommoir, le Bonheur des Dames après Nana, l’Œuvre 
après Germinal, qu’il donne aujourd’hui le Rêve après la Terre25.  

Cet embarras des contemporains invite à s’interroger sur la capacité de 
récupération des deux camps en présence. L’habileté du naturalisme à se 
glisser sous l’habit idéaliste témoigne d’une stratégie de lecture à plusieurs 
niveaux. Charles Brunetière, le frère de Ferdinand, dans « Le Rêve de Zola jugé 
par un catholique », met en garde contre le piège d’une lecture au sens littéral, 
qui ne percevrait pas les glissements ironiques de cette mise en scène de 
l’exaltation religieuse :  

Rêve et néant, telle est en deux mots toute la thèse de M. Zola. Cette conclusion 
était facile à prévoir, étant données les prémisses qu’il avait posées. Libre à nous de 
voir si nous voulons le suivre dans cette voie en nous inclinant, comme lui, devant 
ce nihilisme religieux qui fait litière de toutes nos croyances pour établir, sur leurs 
ruines, je ne sais quelle impiété à l’eau de rose, cent fois plus dangereuse à mes yeux 
que l’irréligion cynique la plus déclarée26.  

Cette double lecture possible de l’œuvre idéaliste en régime naturaliste met en 
évidence les ambiguïtés de la notion, qui peut être retournée contre elle-
même. Ainsi, dans les articles philosophiques de La Revue des deux mondes, la 
notion d’idéal en littérature fait l’objet d’une prise de distance prudente, par 
Elme-Marie Caro, qui a défendu l’idéalisme philosophique face au positivisme. 
Rendant compte, dès 1883 (l’année de publication du Roman naturaliste), des 
Fragments d’un journal intime d’Amiel, il évoque « la maladie de l’idéal27 ». Le 
philosophe pose la question de l’assimilation de l’idéal au rêve stérile et sans 
action :  

Je trouve dans ce livre un mot charmant : la rêverie est le dimanche de la pensée. 
Soit, mais d’abord il est bon de faire virilement sa semaine, comme un bon ouvrier. 
À cette condition seulement, on pourra rêver quelquefois sur les traces de ce 
merveilleux songeur, se reposer du travail quotidien, détendre sa volonté un instant, 
mais sans trop perdre de vue les responsabilités que nous impose le premier devoir 
de la vie, l’action, et pour lesquelles il n’est pas de dispense, même au nom de 
l’idéal, qui devient une maladie dès qu’il cesse d’être une force28.  

La prudence vis-à-vis du terme vient de son opposition, non plus avec le 
pessimisme mais avec l’action. L’idéalisme ne se met-il pas lui-même en péril, 
en proposant aux lecteurs et aux écrivains des rêveries, au profit desquelles 
toute action – y compris politique – est délaissée ?  

                                                 
25. Philippe Gille, « Le Rêve, par Émile Zola », Le Figaro, 3 octobre 1888.  
26. Charles Brunetière, « Le Rêve de Zola jugé par un catholique » (1890), Deux études critiques sur Émile 

Zola, Angers, Lachèse, 1894, p. 13.  
27. Elme-Marie Caro, « La maladie de l’idéal, d’après les confessions d’un rêveur », 15 février 1883, La 

Revue des deux mondes, p. 798. 
28. Ibid., p. 816.  
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D’autre part, la notion d’idéalisme évolue sous la plume des critiques car 
elle procède par assimilation d’influences diverses au fil du siècle. Dans La 
Renaissance de l’idéalisme, Brunetière met en lumière la pluralité des sens de 
l’idéalisme en tentant une conciliation :  

l’Idéalisme c’est donc [...] la doctrine, ou plutôt, – car il y en a plusieurs, – ce sont les 
doctrines qui, sans méconnaître l’incontestable autorité des faits, des événements de 
l’histoire ou des phénomènes de la nature, estiment qu’ils ne s’éclairent ni les uns ni 
les autres de leur propre lumière ; qu’ils ne portent pas avec eux leur signification 
toute entière ; et qu’ils relèvent de quelque chose d’ultérieur, de supérieur et 
d’antérieur à eux-mêmes. L’Idéalisme, c’est encore la conviction que, si la science ou 
la connaissance de fait, la connaissance expérimentale, la connaissance rationnelle, 
est une des « fonctions de l’esprit », elle n’est ni la seule, ni la plus importante. Il y a 
plus de choses dans le monde que nos sens [...] n’en sauraient percevoir ou 
atteindre. Et l’Idéalisme c’est enfin [...] la persuasion, l’intime conviction que derrière 
la toile, au-delà de la scène où se joue le drame de l’histoire et le spectacle de la 
nature, une cause invisible, un mystérieux auteur se cache, – Deus absconditus, – qui 
en a réglé d’avance la succession et les péripéties29.  

En se fondant sur la lecture de Georges Lyon, qui consacre un ouvrage à 
L’Idéalisme en Angleterre au XVIII

e siècle, Ferdinand Brunetière fait glisser le sens 
néo-platonicien de la notion en le greffant sur le sens sensualiste de Berkeley. 
Ces torsions attestent d’une volonté de conserver une forme d’hégémonie sur 
une notion aux implications esthétiques, idéologiques et politiques. 

 Cette synthèse discutable30 peut être mise en parallèle avec le réemploi 
du terme chez Remy de Gourmont. La dissociation progressive du couple 
idéalisme / antinaturalisme suggère une scission dans le camp des idéalistes. 
Dans ses Promenades philosophiques, Remy de Gourmont tente de redéfinir « Les 
racines de l’idéalisme ». Il distingue deux sens au terme :  

L’un vient de idéal et l’autre de idée. L’un est l’expression d’un état moral ou 
religieux ; il est à peu près synonyme de spiritualisme [...]. L’autre idéalisme, qu’on 
aurait mieux fait d’appeler idéisme, et que Nietzsche a poussé jusqu’au 
phénoménalisme est une conception philosophique du monde31. 

Un nouvel idéalisme se dessine, dans la filiation de Schopenhauer, qui a 
également influencé Zola. Le lien établi grâce à l’auteur du Monde comme volonté 
et comme représentation renverse les accusations de pessimisme au profit d’une 
redéfinition synthétique, dans laquelle l’opposition au naturalisme est 
dépassée par la vie de la pensée du sujet, qui intègre les sensations :  

                                                 
29. Ferdinand Brunetière, La Renaissance de l’Idéalisme. Conférence prononcée à Besançon le 2 février 1896, Paris, 

Firmin Didot, 1896.  
30. Ferdinand Brunetière tord en effet le sens d’« idée » tel que l’entend la philosophie de Berkeley en y 

réintégrant une part de platonisme. Nous avons analysé cette greffe dans une communication à l’occasion du 
Séminaire Jeunes Chercheurs de Paris III, disponible en ligne : http://www.crp19.org/filebank/568d3d82-
43e7-1031-8016-8b7ac158774a/SJCPascalineHamon.pdf.  

31. Remy de Gourmont, « Les racines de l’idéalisme », Promenades philosophiques, Paris, Mercure de France, 
1925-1931, p. 80. 

http://www.crp19.org/filebank/568d3d82-43e7-1031-8016-8b7ac158774a/SJCPascalineHamon.pdf
http://www.crp19.org/filebank/568d3d82-43e7-1031-8016-8b7ac158774a/SJCPascalineHamon.pdf
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Les conséquences [...] sont nettes : on ne connaît que sa propre intelligence, que soi, 
seule réalité, le monde spécial et unique que le moi détient, véhicule, déforme, 
exténue ; recrée selon sa personnelle activité ; rien ne se meut en dehors du sujet 
connaissant ; tout ce que je pense est réel : la seule réalité, c’est la pensée32. 

Cette greffe d’un nouveau sens conduit à mettre à l’honneur la notion 
d’individualité, souvent débattue dans les articles philosophiques de La Revue 
des deux mondes et retrouve la formule de Zola qui faisait de l’œuvre d’art « un 
coin de la nature vu à travers un tempérament33 ». Ces renouvellements de 
sens permettent de distinguer un premier noyau idéaliste, conservateur, qui se 
définit par sa constance dans un antinaturalisme littéraire aux ramifications 
politiques, et des individualités dont le rejet du conservatisme politique et du 
modèle littéraire classique va aller croissant, comme en atteste la prise de 
position de Remy de Gourmont en faveur de l’art symboliste :  

L’Idéalisme signifie libre et personnel développement de l’individu intellectuel dans 
la série intellectuelle ; le Symbolisme pourra (et même devra) être considéré par 
nous comme le libre et personnel développement de l’individu esthétique dans la 
série esthétique, – et les symboles qu’il imaginera ou qu’il expliquera seront 
imaginés ou expliqués selon la conception spéciale du monde morphologiquement 
possible à chaque cerveau symbolisateur34. 

À cette esthétique nouvelle s’ajoute la revendication anarchiste :  

Mais non, – et il importe de cartonner à cette page le dictionnaire des lieux 
communs : l’idéalisme est une doctrine immorale et désespérante ; anti-sociale et 
anti-humaine, – et pour cela l’idéalisme est une doctrine très recommandable, en un 
temps où il s’agit non de conserver, mais de détruire35.  

Conserver… détruire : les deux pôles de cette antithèse cernent bien le chemin 
parcouru par la notion d’idéalisme à la fin du XIX

e siècle au contact du 
naturalisme et de ses influences. Si dans la bataille littéraire, le terme fait office 
de drapeau, l’opposition au naturalisme est moins statique que dynamique. À 
cet égard, la critique du naturalisme au nom de l’idéalisme est liée, sur la 
période, à des enjeux politiques et idéologiques marquant la présence d’une 
force conservatrice dans la critique littéraire de l’époque. À partir de 1896, le 
camp idéaliste subit une dislocation, produit de l’intégration d’héritages 
composites dans la notion. Le renouveau identifié repose sur des échappées 
polysémiques, qui sont le fait de critiques qui, à l’instar de Remy de Gourmont 
n’assimilent plus idéalisme et antinaturalisme. Le terme devient dès lors l’objet 
d’une tentative de réappropriation des camps en présence : chez les 
naturalistes, dans une certaine mesure, chez les antinaturalistes conservateurs 
et chez les défenseurs du symbolisme et de l’expression d’une radicale 
individualité.  
                                                 

32. Remy de Gourmont, « L’idéalisme », art. cit. 
33. Émile Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 111.  
34. Remy de Gourmont, « L’idéalisme », art. cit. 
35. Ibid.  


