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L’esprit du siécle

Quelques mots d’abord sur Pesprit de notre manifestation. Nous en
sommes au VII° Congres de la SERD, le premier ayant eu lieu en 2003. Mais
les années antérieures avaient été consacrées déja a deux manifestations du
format Congres bien que non numérotées encore comme telles : I'une sur le
XIX® vu par lui-méme', I'autre sur le XIX® vu par le XX%.

Fideles a cet esprit, nous avons tenu ensuite a poset, tous les deux ans,
des questions a la fois transversales et capitales pour définir ce qu’on aurait
appelé, au siecle qui nous est cher, « Iesprit du XIX® siecle’ ». Clest lexpression

a laquelle a recours, en 1844, Louis-Auguste Martin, qui donne pour titre a

son livre : Esprit moral et poétique du XIX siécle'. Nous pensons en effet qu’il est
d’autant plus nécessaire d’en agir ainsi que le XIX® siccle a été le premier a
s’étre pensé de manicre systématique en tant que siccle, le premier aussi a
avoir véritablement > « sécularisé » lhistoire, tout en tirant orgueil de sa

1. L'Tnvention du XIX¢ siécle. Le XIX¢ siécle par lni-méme (littérature, histoire, société), textes réunis et
publiés par Alain Corbin, Pierre Georgel, Stéphane Guéguan, Stéphane Michaud, Max Milner et
Nicole Savy, Paris, Klincksieck et Presses de la Sorbonne nouvelle, 1999.

2. L'Invention du XIX¢ siecle. 1. Le XIX siécle an miroir dn XX, textes réunis et publiés par Alain
Corbin, José-Luis Diaz, Stéphane Michaud et Max Milner, Préface de Maurice Agulhon, Paris,
Klincksieck, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002.

3. 2003 : Ier Congtes : La Production de immatériel (J.-Y. Mollier, Ph. Régnier, A. Vaillant dir.). —
2005 : II¢ Congtres : Romantismes. L'esthétique en acte (J.-L. Cabanés, Br. Diaz, ]J.-L. Diaz, G.
Gengembre, G. Chamarat dir.) — 2007 : III¢ Congres : La V7 parisienne (publié en ligne, A. Déruelle
et J.-L. Diaz éd.) — 2009 : IVe Congtres: Les Religions dn XIX¢ siecle (publié en ligne, S. Guermes et B.
Marchal éd.) — 2012 : Ve Congres : Le XIX¢ siécle et ses langues (publié en ligne, S. Moussa éd.). — 2014 :
VIe Congtes: Les Mondes du spectacle an XIX¢ siecle (A. Novak-Lechevalier, S. Lucet et J.-Cl. Yon dir.)
— publication en cours sur notre site.

4. Louis-Auguste Martin, Esprit moral et poétigue du XIX¢ siécle, Paris, Ebrard, 1844.

5. Non comme le pratiquait le siécle antérieur, qui se contentait de comparer, et de trés haut, les
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promotion a la sécularite.

Apres discussion, notre choix s’est porté pour ce Congrés-ci sur les
catégories entremélées de I'avenir et du futur, qui nous sont apparues comme
cardinales parce que c’est sur elles que le XIX® siecle s’est en partie fondé, et
que c’est lui qui, tout le premier, les a mises au cceur de sa propre identité.
Mais il convient de rappeler a lorée de notre rencontre que notre
argumentaire insiste sur le fait que c’est dans la perspective plus ample de ce
que Francois Hartog a baptisé « régimes d’historicité » que nous voulons nous
situer. Notre sujet, au sens le plus large possible, c’est donc: comment le
XIX® siecle peut étre défini par sa maniere d’envisager, et plus encore de
construire le temps historique, tout en s’y inscrivant lui-méme.

Ce qui a pour conséquence qu’il ne faut pas dissocier cet intérét nouveau
et caractéristique, cette passion méme que le XIX®siecle a manifestée pour
lavenir et le futur, de ses autres régimes d’historicité, eux aussi tres présents et
tres actifs, sur lesquels notre réflexion collective pourrait se poursuivre en
d’autres occasions.

Car le XIX® siecle fut aussi — comment Poublier ? — le «siecle de
I’histoire », on le répete alors sans cesse. Comme affirme Alphonse Esquiros,

« I’histoire [***] devient le signe caractéristique et la pierre de touche de notre

époque. Elle est au XIX® siecle ce que la philosophie était au XVIII: le point de
mire de toutes les intelligences’ ». On a conscience que le XIX® siécle est « le
plus rétrospectif des siécles », comme il arrive a Sainte-Beuve de le dire’. Mais
C’est la, en fait, 'autre face, complémentaire et non contradictoire, voire méme
nécessaire, de son sens plus aigu du futur.

Mais le XIX° siecle est aussi le siecle du contemporain, du nomvean®, du
moderne, de la « vie moderne » comme dit Baudelaire (I.e Peintre de la vie moderne,
1863) ; le siecle de la modernité (Balzac, 1823), le siecle de la mode, le siecle de
Vactualité, mot que Balzac juge néologique en 1830 et dont il se moque’, avant
de lutiliser lui-méme, tout en se donnant pour tache d’écrire I'épopée
romanesque du monde moderne. C’est la une notion qui va trouver une

« grands siecles ». Voir le Lycde de La Harpe et Les Trois siécles de la littérature frangoise de Sabatier de
Castres (1772).

6. Alphonse Esquiros, « Revues littéraires. Paris. Journaux », La France littéraire, 1< septembre
1834, t. XV, p. 93.

7. « Nous sommes décidément le plus rétrospectif des si€cles ; nous ne nous lassons pas de
rechercher, de remuer, de déployer pour la centiéme fois le passé », Sainte-Beuve, « Mémoires de
Mme Staal-Delaunay », 21 octobre 1846, Portraits littéraires, t. 11, p. 894-895.

8. «[...] la devise du moment, c’est du nouvean ; elle indique a la fois et que nous sommes certains
d’avoir un avenir, et que nous en ignorons la nature », T. D., « Droit politique », Ie Globe, 16 avril
1825, p. 477.

9. « Ayjourd’hui, il faut que les livres, comme toutes les choses au surplus, aient de Pactualité »,
«Des mots a 1a mode. De la conversation », I.a Mode, 22 mai 1830, (Euvres diverses, éd. Roland
Chollet et René Guise, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. 11, p. 750.
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confirmation éclatante avec la montée en puissance de I’ére médiatique,

laquelle imposera a tous ce nouvel impératif que formule Théophile Thoré en
1834 : « faire de lactualité"’ ». Mot d’ordre aussitdt tourné en ridicule par
Alphonse Karr, contribuant ainsi a graver sa date: «|[...] aujourd’hui, on
annonce pompeusement que l'on veut faire de /lactualité ; le tyran est vétu
comme votre voisin ; le niais a votre chapeau ; 'épouse criminelle la robe de
votre femme'' [...]. »

Du coup, dans ce qu’on pourrait appeler la carte d'identité temporelle dn
XIX' siecle, si 'ensemble des études ici réunies se propose de montrer a quel
point la dimension futur/ avenir fut essentielle, il ne faut pas perdre de vue que
I'accent majeur qui caractérisa ce siecle consiste en fait dans un mécanisme
bien plus large : la « temporalisation » tous azimuts des événements, soit donc
aussi leur Jlistorisation, et la prise de conscience de leur relativité spatio-
temporelle. Conscience non plus seulement contemplative mais active, sous la
forme d’une saisie préhensive des diverses dimensions, désormais mobilisées,
de I'espace-temps : passé, présent, futur. Cest la prise en compte sui generis de
ces trois poles de I'historicité qui caractérise véritablement le XIX® siecle. Ce qui
implique que le nouveau présent, actualiste, moderniste, mais aussi modiste’*, qui
s’y fait jour a tendance a étre comparé sans cesse a un passé lui-méme
constamment revisité et remis en mouvement, qui, du coup, s’anime, perd son
immobilisme immémorial, d’autant plus que la nouvelle histoire aspire a le
rendre a sa présence.

Mais ce nouveau présent mobile doit étre comparé aussi a Iavenir, qu’il
est désormais censé pouvoir — et donc devoir — préparer. Cest ce que laisse
entendre en 1838 un collaborateur du Journal de I'lInstitut historigue, selon qui
« I’histoire n’est plus seulement pour nous le récit du passé », mais « le récit du
passé pour lintelligence de l'avenir », et qui ajoute : « Tous les si¢cles ont senti
ce besoin, tous ont partagé cette cutiosité, mais aucun plus que le nétre”. »

I’avenir, entendons le futur envisagé dans sa contingence plus matérielle
et souvent aussi plus immédiate ; dans sa réalité envisageable, plus concrete,

10. « Je le répete, faire de P'actualité, descendre au cceur de 'époque, rendre aux beaux-arts leur
caractére social, voila ’évolution a consommer », Théophile Thoré, « L’Art social et progressif »,
L Artiste, 23 février 1834, t. VII, p. 41.

11. Alphonse Karr, « Cirque Olympique, Palais-Royal, Vaudeville, e Conpe-gorge, 1.’ Auminier,
L Octogénaire », Le Monde dramatique, 1835, t. 1, p. 324.

12. Cest le mot injurieux d’Hippolyte Babou a I’adresse des écrivains du temps : « Esclaves de la
circonstance, valets de 'occasion, espions de I'a-propos, flaireurs palpitants de I'actualité fugitive, les
prend-on pour des hommes de lettres, par hasard ? Non, ce sont des MODISTES ! [...] Plaire au gros
public pour gagner de grosses sommes, voila leur seul but et leur unique ambition. Oh | modistes,
modistes | vous étes les rois du théatre et du journal, les rois de affiche et de la réclame », « A
Chatles Asselineau », Les Payens innocents, nouvelles, Patis, Poulet-Malassis et de Broise, 1858, p. XIII.

13. « Discours de M. Armand Fouquier sur cette question : Quelles sont les modifications qu’a
subies Ihistoire comme science philosophique depuis son origine jusqu’a nos jours? », Journal de
[Institut bistorigue, Paris, aout 1838, t. IX, p. 57.
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comme « réel de l’utopie14 ». C’est la ce que suggerent alors les dictionnaires
de synonymes, y compris le Guizot, citant 'abbé Girard
et Beauzée :

615. Futur, Avenir.

« Ces mots, dit 'abbé Girard, sont plus caractérisés par la diversité des styles que
par la différence des significations. Futur est d’un grand usage dans le dogmatique.
[...] La place d’avenir se trouve dans la morale comme dans le langage ordinaire de
la conversation. »

«Le futur, dit Beauzée, est relatif a lexistence des étres, et lavenir aux
révolutions des événements.» [...] Avenir signifie ce qui est a venir, chose
contingente, comme ce qui est a faire, a savoir, a venir ou arriver : il annonce donc
les événements. La grammaire dit futur, parce qu’elle considere 'ordre nécessaire
des temps ; la morale dit avenir parce qu’elle considere surtout I'incertitude des
choses”.

L’avenir, soit donc le futur pratique tel que, déja, il commence aujourd’hui,
mais aussi tel qu’il impose a aujourd’hui le devoir de le penser et de le prévoir.

En revanche, le futur, plus lointain, plus virtuel, n’ayant qu’une existence
formelle, suspendu dans le temps, débranché du présent en acte, tend parfois
a apparaitre comme un temps imaginaire, utopique, ouvert aux réveries
fantaisistes ou fantastiques.

Le siécle de Pavenir

Sur l'autoreprésensation du XIX® siécle, comme « siécle du progres'® »,
«siecle progressif », « siecle des inventions'’ », si¢cle de I'utopie'®, il y aurait

14. Voir Michele Riot-Sarcey, Le Réel de l'ntopie. Essai sur le politique an XIX¢ siecle, Paris, Albin
Michel, 1998.

15. Nouvean Dictionnaire universel des synonymes de la langue francaise, par M. Guizot, 3¢ éd. revue, Paris,
Aimé Payen, 1833, t. I, p. 428.

16. Voir, entre tant d’autres énoncés de ce gentre : « PROGRES. Objections. — Notre siécle est le
siecle du progres : N’y a-t-il pas progres en tout ? — Ce n’est point étonnant ; car nous avons secoué
le joug de la religion, qui empéche ’homme d’avancer, et ne cherche méme qu’a le faire reculer.
Réponse. — Le progres est, en effet, le dieu du siecle. Il y en a bien peu qui ne lui aient érigé des autels,
qui n’aient bralé de I'encens en son honneur, qui n’aient chanté des hymnes a sa gloire. Nous
pensons, nous, qu’il ne faut pas se prosterner, en aveugle, a ses pieds” », abbé Pinard, Dictionnaire des
objections populaires contre le dogme, la morale, la discipline et Dhistoire de I'Figlise catholique, Paris, Migne, 1858,
p. 1145.

17. « Notre siecle, vous le savez, mes chers lecteurs, est le siecle des inventions. Sans cesse et
partout on découvre des procédés nouveaux [...] », Guillaume-Adam de Félice, Le Livre des villageors,
Paris, Delay et Toulouse, 1843, p. 149. — « Ce siecle est le siecle des inventions, des créations, des
miracles de I'industrialisme. 11 a un zéle de feu pour reculer les limites de la science, pour renverser
les obstacles, pour rassasier I'ambition, pour faire du bruit [...] », abbé Théodore Combalot, Les
Méditations du prétre séculier, Patis, Delhomme et Briguet, 1894, p. 203.

18. « Le second symptoéme que j’aborde, c’est le régne de 'utopie. Or, 'utopie est le terme corré
latif de lindifférence. |...] Grace a 'absence compléte de croyances, d’idées, de réalités en un mot,
Putopie a pu facilement nous entourer de ses leurres, en nous montrant ses espaces colorés », Fmile
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eaucoup 2 dire. Je me contenterai ici d’une seule citation :
b di tenterai ici d’ le citati

Sl y a quelque idée qui appartienne en propre a notre siccle, au moins par
I'importance qu’il lui accorde, quelque idée qui, repoussée ou admise, ne soit
aujourd’hui étrangere a aucun esprit, et dont la plupart fassent usage jusqu’a I’abus,
C’est, a ce qu’il me semble, I'idée du Progres congu comme loi générale de I'histoire
et de 'avenir de 'humanité”.

L’auteur ensuite généralise :

Chaque siecle parait avoir ainsi sa pensée intime, et par suite son caractere
dominant, qui s’explique par le point de vue ou il se trouve placé. La pensée du
XVIsiecle se trouve dans le nom méme qu’on lui a donné : c’est la Renaissance.
I’Antiquité ressuscite ; le monde entier et les forces propres de notre nature
semblent apparaitre pour la premiére fois a IEsprit humain, ébloui de ses

, . - . 20
découvertes, le sentiment et les espérances d’une vie nouvelle™.

I1 y aurait beaucoup a dire aussi sur la manicre que le XIX® siccle a eue,
non seulement de penser le progres, mais d’en recommencer inlassablement
I’histoire, d’en chercher les origines, conformément a son contrat épistémique
majeur”. Ainsi, déja, comme dira Kosellek, un grand intérét se manifeste pour
le « futur passé ».

Beaucoup a dire enfin sur les formes littéraires, souvent paradoxalement
archaisantes, avec lesquelles le XIX® siecle parle avenir, chante le « cantique de
Pavenir », comme le fait Lamennais*, lui-méme baptisé le « prophéte de
Pavenir” ». De méme, Ballanche est promu le « prophéte du dix-neuvieme
siécle », car, dit-on, c’est lui qui « 2 vu le plus avant dans Iavenir™ ».

Montégut, « Les symptomes du temps », Revue des Deuxe Mondes, 15 avril 1848, t. XXII, p. 301.

19. Auguste Javary, De lidée de progrés, par A. Javary, professenr de philosophie au lycée d’Orléans, Patis,
Librairie philosophique de Ladrange, 1851, p. 45.

20. Ibid.

21. Voir entre autres le livrte d’Auguste Javary cité a la note précédente. Sa « Premiere partie »,
d’ou est tirée la citation, s’intitule : « Origines de I'idée de progres » (p. 13-92).

22. « Troupe glorieuse des forts, vous étes 1a prés de moi, et vous me dites : Entends-tu, frére,
les vieux martyrs qui d’en haut nous appellent » Couronnés de splendeur, ils s’en vont, messagers
divins, de sphére en spheére, chantant le cantique de l'avenir », Félicité-Robert de Lamennais,
Amschaspands et Darvands, Paris, Pagnerre, 1843, p. 348.

23. « Puisse le prophete de /’Avenir étre bientot rendu & ses amis et a la liberté ; mais puisse-t-il
surtout ne puiser désormais ses inspirations que dans son génie et dans son ceeur ! », Pierre-Joseph
Proudhon, Lettres a Mr Blangui sur la propriété. Denxiéme mémoire, Paris, Prévot, 1841, p. 173. — Voir
aussi : « Les espérances prophétiques que de Maistre nourrissait se retrouvent plus brillantes, plus
magnifiques, chez Lamennais. [...] il vaut la peine de s’arréter a ses prédictions, car il est prophete,
et prophéte de l'avenir, tandis que de Maistre a été appelé le propheéte du passé ? », Francois
Laurent, Le Catholicisme et la religion de I'avenir, Paris, Librairie internationale, 1870, t. 11, p. 398.

24. « M. Ballanche peut étre appelé le prophete du dix-neuvieme siecle, car c’est lui qui a vu le
plus avant dans lavenir, c’est lui qui a ressenti avec la plus sympathique énergie les douleurs
religieuses et sociales de cette société. Comme les prophétes, M. Ballanche remue tout un monde
d’idées, agite a la fois une multitude de questions, dont la solution est quelquefois vague, mais il
donne I’élan et pousse a la recherche. Comme les prophétes, M. Ballanche est pocte, et traduit ses
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Signe parmi d’autres d’un tel étrange archaisme contradictoire, la
«littérature de lavenir» est souvent imaginée comme étant destinée a
pratiquer les grands genres codifiées, I’épopée en particulier. Quand on pense
a la littérature des siecles futurs, on songe avec espoir a « 'épopée de I'avenir ».
Ainsi Félix Bodin :

[...] épopée de I'avenir reste a faire : jespere bien qu’un autre que moi s’en
chargera. Dans ce vaste empire littéraire, il y a largement place pour un Moise, un
Homere, un Dante, un Arioste, un Shakespeare et méme un Rabelais. Grand et
heureux qui en sera le Moise ou 'Homere il sera a la fois le prophete, le pocte, le
moraliste, le législateur et lartiste des générations futures. Au point ou en sont les
esprits, on dirait qu’il manque une seconde Bible, celle qui racontera I’avenir™.

Dans le méme esprit, on se joint a Edgar Quinet dans l'espoir que, se
délivrant de leur attachement immémorial au passé, mythes et symboles soient
mis désormais au service de I’avenir, maintenant que l'idée s’est imposée que
I'age d’or est situé « devant nous » :

L’antiquité dans les mythes qu’elle enfanta eut surtout en vue lorigine des
choses ; sa grande préoccupation, c’était la naissance du monde et ’age d’or écoulé ;
nous, au contraire, nous révons d’un age d’or futur; il est donc naturel que nos
poctes en créant des symboles y renferment tout ce que Dieu leur a donné d’esprit
prophétique™.

Tout cela, au grand scandale de l'auteur des Chants modernes :

On découvre la vapeur, nous chantons Vénus, fille de I'onde ameére; on
découvre D’électricité, nous chantons Bacchus, ami de la grappe vermeille. C’est
2
absurde® !

Si on ne trouve nulle part d’énoncés, pourtant a priori prévisibles,
caractérisant le XIXCsiecle comme siccle de 'avenir ou siccle du futur, il arrive
quon corréle futur, et bien plus encore avenir, et XIX* siecle”. Et dans quelques

pensées par des images, expose sa doctrine sous une forme dramatique », « (Euwres de M. Ballanche.
Nouvelle édition in-12 », Revue encyclopédigue, janvier 1833, t. LVIL, p. 657.

25. Félix Bodin, Le Roman de I'avenir, Paris, Lecointe et Pougin, 1834, p. 20. — Voir aussi cet autre
extrait du méme livre, paru en pré-originale dans la Gagette littéraire de Sautelet en 1831 : « Si jamais
quelqu’un réussit a faire le roman, I’épopée de Dlavenir,il aura puisé a une vaste source de
merveilleux et d’'un merveilleux tout vraisemblable, s’il se peut dire, qui enorgueillira la raison au lieu
de la choquer ou de la ravaler comme 'ont fait toutes les machines a merveilleux épique, qu’il a été
convenu de mettre en jeu jusqu’a présent. En offrant la perfectibilité sous la forme pittoresque,
narrative et dramatique, il aura trouvé un moyen de saisir, de remuer les imaginations, et de hater les
progrés de Phumanité, bien autrement puissant que les meilleurs exposés de systemes, fussent-ils
présentés avec la plus haute éloquence », « Fragmens d’ouvrages inédits. De lavenir », Gagette littéraire,
17 février 1831, t. 11, p. 177.

26. [Victor de Laprade], Appréciations littéraires. Edgar Quinet, Allemagne et Italie, Abasvérus, Napoléon,
Promeéthee, Lyon, L. Boittel, 1839, p. 15.

27. Maxime Du Camp, Les Chants modernes, Paris, Michel Lévy, 1855, p. 5.

28. Voir par exemple : Le XIX¢ siécle et lavenir. Haunte synthése universelle du monde physique, moral,
philosophique, religieux, politique et social, onvrage précédé d'un essai sur les révolutions, ou comment le monde



perles rares, la préoccupation de Davenir est bien donnée pour la
caractéristique du siecle. C’est ce que font en particulier les « ennemis du
progres », comme on disait alors. Ainsi d’un collaborateur de L Awi de la
Religion qui, en 1838, ironise sur la vogue de I'avenir qui sévit de son temps :

Ce quil y a de plus en vogue dans ce moment, c’est Vavenir. L’avenir est la
monnoie courante avec laquelle tout se paie maintenant dans notre pays. Il n’y a pas
de meilleure manicre de faire plaisir aux gens que de leur promettre de I'avenir.
Vous avez de lavenir, a vous l'avenir ; attendez I'avenir. Voila ce qu’on entend
répéter le plus communément ; et il n’est pas une plainte qu’on ne fasse taire avec
ce petit mot de consolation [...]. Quoi qu’il en soit, ces idées d’avenir échauffent
trop de tétes pour qu’il n’y ait rien a craindre de leur développement et de leur
fermentation”.

Dans le méme esprit, et a partir du méme bord, Saint-Marc Girardin s’en
prend en 1864 a cette « manie d’aimer l'avenir et de dédaigner le passé,
laquelle est propre a notre temps ». C’est la, selon lui, le sujet de quelques-unes
des meilleures pensées de Joubert, telle que celle-ci: « Les anciens disaient :
Nos ancétres ; nous disons : La postérité™. »

De cette véritable mode de I'avenir, il est facile de trouver de multiples
symptomes, en particulier ceux qu’offrent les grands écrivains du siccle
partisans du progres, en des ouvrages aux titres totémiques :

1831 Lamennais lance L. Avenir.

1834 Chateaubriand, « Avenir du monde ».

1840 Pierre Leroux, De /'humanité, de son principe, et de son avenir.

1847-1848 Michelet, « Il faut écouter la voix de I'avenir », Cours au collége
de France, 1847-1848.

1850 Lamartine, Le Passé, le présent et l'avenir de la Républigue.

1867 Hugo, « I Avenir », dans Paris Guide.

1848-1890 Renan, L. Avenir de la science.

Et il y aurait en particulier a relever parmi eux leur propension a assortir
I'avenir de points d’exclamations, porteurs de leurs attentes, de leurs
inquiétudes mais surtout de leur foi. Ainsi chez Michelet :

Messieurs, ceux qui ne tiennent pas compte de 'enfant, de la femme, des classes
quon appelle ignorantes, que jappelle instinctives, et qui, outre Iinstinct,
I'inspiration, ont pour elles la dure expérience, ceux-la, dis-je, ne sauront rien de
Pavenir.

marche. Denxiéme édition angmentée d’'une étude et d'une solution nonvelles des guestions d'’ltalie, de la Papanté et
d’Orient, au point de vue de l'unité et de la liberté, dans la civilisation de ['avenir, Paris, 1861, 917 p.

29. «Politique, mélanges, etc.», L.’Ami de la religion, journal ecclésiastique, politique et littéraire, 27
novembre 1838, p. 394.

30. Pensées de |. Joubert, précédées de sa correspondance, [**] et des jugements littéraires de MM. Sainte-Benve,
Sylvestre de Sacy Saint-Mare Girardin, Géruzez, et Poiton, 4¢ édition, Paris, Didier, 1864, p. CXV.



L’avenir | Pavenir | Ce que nous voudrions connaitre, ce que nous révons,
croyons entrevoir parfois dans un jour sombre, et qui nous fuit, nous trompe,
. A . . L3

rentre encore dans la nuit... A qui donc le demanderais-je” ?

Ainsi aussi chez tel poé¢te obscur qui, en strophes exclamatives, y va de
son hymne a l'avenir :

L’avenir | Pavenir ... abime de mystere !

Ou Peeil, en y plongeant, voit 'ombre et la lumiére
Lutter, s’entreméler, se vaincre tour a tour ;

[-..]

L’avenir | que de fois cette sombre pensée

Fait surgir tout a coup, dans mon ame oppressée,
Comme un vaste chaos, mille songes divers !
Iavenir | 4 ce mot tout mon étre frissonne ;
I’amas de mes pensers se heurte et tourbillonne,
Tel que les flots bralants du sable des déserts.
[-..]

I’avenir surgit mieux des débris du passé !

L’avenir | que ce nom soit pour nous comme un phare [...]*

Hymmne qui se fait cantigue sous la plume de Lamennais :

Fils de l'avenir, cueillez des palmes, préparez des cantiques pour célébrer sa
venue. Déja les petits enfants sourient dans leur berceau, car ils Pont apercu dans
leurs songes prophétiques. |...].

Troupe glorieuse des forts, vous ¢tes la pres de moi, et vous me dites : Entends-
tu, frere, les vieux martyrs qui d’en haut nous appellent ? Couronnés de splendeur,
ils s’en vont, messagers divins, de sphére en sphere, chantant le cantique de
Pavenir™.

L’avenir comparé

Mais finissons plutot par quelques réflexions propres a répondre a la

juste exigence de Louis-Auguste Marin en son Esprit moral et po étigue du
XIX' siecle : définir Pesprit du siecle par comparaison. « Faire lhistoire de
Pesprit d’un siecle, disait-il en effet, c’est faire l'histoire de ses dissemblances
avec les siécles précédents, et de ses empiétements sur les siecles a venir’™. »

Si le XIX® siecle est loin d’avoir été le premier a se poser par rapport au

31. Jules Michelet, Cours professé an College de France, 1847-1848, Paris, Chamerot, 1848, p. 86. Les
titres courants qui surplombent ce passage deviennent des sortes de slogans en faveur de I'avenir :
« Les sciences sociales prévoyent peu 'avenir » (p. 87) ; « Il faut écouter la voix de 'avenir » (p. 90) ;
Ou faut-il chercher 'avenir ? (p. 92).

32. « L’Avenir », par G. H. d’Anvers, Revue de la presse contemporaine. 1 année, Bruxelles, A. Jamar et
Charles Hen, 1843, p. 321.

33. Félicité-Robert de Lamennais, Amschaspands et Darvands, Patis, Pagnerre, 1843, p. 334 et 348.

34. Louis-Auguste Martin, Esprit moral et poétique du XIX¢ siécle, op. cit., p. 8-9.


https://www.google.fr/search?hl=fr&tbs=cdr:1,cd_min:1+janv.+1810,cd_max:31+d%C3%A9c.+1890&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Jules+Michelet%22&sa=X&ved=0ahUKEwiBy_LulKzKAhVEWxoKHQBnDD0Q9AgILTAC
https://books.google.fr/books?id=ZnsMAQAAMAAJ&pg=PA86&dq=%22+l%27avenir%22+inauthor:Michelet&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiBy_LulKzKAhVEWxoKHQBnDD0Q6AEIKzAC
https://books.google.fr/books?id=u_hBAAAAcAAJ&pg=PA321&dq=l%27avenir+intitle:revue+intitle:contemporaine&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjez8n3vqXKAhVDMhoKHfNwB4IQ6AEINDAE
https://books.google.fr/books?id=u_hBAAAAcAAJ&pg=PA321&dq=l%27avenir+intitle:revue+intitle:contemporaine&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjez8n3vqXKAhVDMhoKHfNwB4IQ6AEINDAE
https://www.google.fr/search?hl=fr&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22F%C3%A9licit%C3%A9+Robert+de+Lamennais%22&sa=X&ved=0ahUKEwj12aKGyKvKAhUJvRoKHfNRA3MQ9AgIQzAE
https://www.google.fr/search?hl=fr&tbs=cdr:1,cd_min:1+janv.+1820,cd_max:31+d%C3%A9c.+1880&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Louis+Auguste+Martin%22&sa=X&ved=0ahUKEwjGlYeP36XKAhXKhhoKHcQ_DKYQ9AgIPzAH

futur, témoins entre tant autres Thomas Moore et Condorcet, il semble en
revanche que sa sollicitude envers le futur, pour parler le langage convenu d’un
commentateur de ’époque, est bien I'un de ses traits caractéristiques :

Si la postérité est le cri du conquérant, c’est aussi I'espérance du faible qu’on
opprime. Cette sollicitude de I'avenir est un sentiment naturel, profond, invincible ;
pour P'arracher de notre cceur, il faudrait d’abord en arracher, 'un aprés Iautre, nos
sentiments les plus nobles, nos instincts les plus vigoureux™.

Cette noble « sollicitude » se fait « passion de l'avenir » chez Lamartine
orateur :

La grande, la généreuse passion de ce temps-ci, messieurs, c’est la passion de
Pavenir, c’est la passion des améliorations, des développements, des réformes, des
progres pour lavenir! Cest la ce qui remue et dévore toutes les intelligences
généreuses, jeunes, désintéressées d’elles-mémes, passionnées pour I’humanité qui
doit venir aprés nous. C’est une sainte et sublime passion [...]. Ce fut celle du

.o . 36
christianisme, |[...] ce fut celle de Colomb™.

Elle se fait amour de I'avenir chez Michelet : « Aimez d’avance cette vie
ignorée qu’on appelle l'avenir, travaillez pour lui, il naitra’’. » Désormais, de
concept, d’idée pure qu’il était, appelant une « histoire conceptuelle » et une
« sémantique historique » (Koselleck), I'avenir fait ainsi une entrée en force
dans le champ des passions et des sentiments collectifs.

Par rapport au siccle antérieur, 'autre différenciation majeure que l'on
aime a souligner est que le XIX® si¢cle, non seulement poursuit, mais désormais
applique, fait entrer de manicre pragmatique dans le réel, la perfectibilité
imaginée par son ainé A titre de doctrine *. Cela, non sans passions
contradictoires, ce qui rend cette pensée-passion plus a vif. Désormais, le
progres se discute, mais aussi se voit, se vit, a méme le corps. Le présent lui-
méme se colore d’avenir, au grand scandale des sceptiques radicaux, a
commencer par Baudelaire, Flaubert, les Goncourt, qui vivent de maniere
hypersensible les manifestations agressives du progres technique dans la vie de
tous les jours. Et de dénoncer, avec Baudelaire, le progres, ce « fanal perfide »,
a titre de menace mais aussi de rengaine d’emblée usée :

35. A. Callet, « Postérité », Encyclopédie du disc-nenvieme siécle, Partis, Au bureau de IEncyclopédie dn
disc-nenvieme siecle, t. XX, 1855, p. 195.

36. Discours de Lamartine contre les lois de septembre 1835, in Louis-Pierre Anquetil, Histoire de
France depuis les temps les plus reculés jusqu’a la Révolution de 1789..., Paris, F. Cajani, 1848, t. IV, p. 440.

37. Cité par Louis-Auguste Martin, Esprit moral et poétigue du XIX¢ siécle, op. cit., p. 103.

38. Voir par exemple ce quécrit a cet égard Victor Cousin: « Sur I'abime de I'immense
révolution qu’il a ouverte et qu’il a fermée, le Dix-Huitieme Siecle n’a guere laissé que des
abstractions ; mais ces abstractions sont des vérités immortelles qui contiennent I'avenir. Le Dix-
Neuvieme Siecle les a recueillies ; sa mission est de les réaliser en leur imprimant une organisation
vigoureuse. » Mais, citant ses propos de son Cowrs de [histoire de la philosophie (t. 1, p. 56-59), Pietre
Leroux se plaint que cette réalisation ait pris la forme, aux yeux de Cousin, de la Charte octroyée
par Louis XVIII (« M. Cousin auteur de la mutilation d’un écrit posthume de Th. Jouffroy », Ia
Revue indépendante, 25 décembre 1842, t. V, p. 654).


https://books.google.fr/books?id=h4sPAAAAQAAJ&pg=PA195&dq=lavenir+est+une+id%C3%A9e&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwiopemG8qfKAhVLiRoKHRLKBwQQ6AEIJjAB
https://www.google.fr/search?hl=fr&tbs=cdr:1,cd_min:1+janv.+1820,cd_max:31+d%C3%A9c.+1880&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Louis+Auguste+Martin%22&sa=X&ved=0ahUKEwjGlYeP36XKAhXKhhoKHcQ_DKYQ9AgIPzAH

I est encore une erreur fort a la mode, de laquelle je veux me garder comme de
Ienfer. — Je veux parler de I'idée du progres. Ce fanal obscur, invention du
philosophisme actuel, breveté sans garantie de la Nature ou de la Divinité, cette
lanterne moderne jette des ténebres sur tous les objets de la connaissance ; la liberté
s’évanouit, le chatiment disparait. Qui veut y voir clair dans I’histoire doit avant tout
éteindre ce fanal perfide. [...] Cette infatuation est le diagnostic d’une décadence
déja trop visible. Demandez a tout bon Frangais qui lit tous les jours son journal
dans son estaminet ce quil entend par progres, il répondra que c’est la vapeur,
I’électricité et I’éclairage au gaz, miracles inconnus aux Romains, et que ces
découvertes témoignent pleinement de notre supériorité sur les anciens ; tant il s’est
fait de ténebres dans ce malheureux cerveau et tant les choses de 'ordre matériel et
de l'ordre spirituel s’y sont si bizarrement confondues™ !

De quoi alerter les observateurs les plus aigus qui s’étonnent de la

contradiction qui se manifeste entre la « croyance générale au progres » et les
signes de pessimisme et de désenchantement que tendent a exprimer les juges
les plus surs :

[...] les voix les plus autorisées ou les plus fidéelement écoutées de notre temps
ne nous font plus guere entendre que des paroles de doute et de découragement.
Singulier contraste que celui de cette croyance générale au progres, attestée par
I'universelle activité des esprits, et de ces aveux tardifs, de ces regrets mélancoliques,
de ces prophéties pessimistes, qui se résument dans ce redoutable mot:
décadence™!

Une troisieme mutation consiste dans le changement du rapport a la

postérité. Envisagée par les philosophes de la fin des Lumicres comme le
recours a la justice des siecles, compensateur de I'iniquité du présent, la notion
va se dégrader peu a peu au siecle suivant, sous I'influence de I’ére médiatique.
Le noble désir de la gloire immortelle se transforme en simple désir
d’illustration et de célébrité, conquises a2 coups de réclame® . Avec pour
conséquence une fiduciarisation de lavenir, un renoncement a 'immortalité, a

laquelle croyait encore dur comme fer Ernest Legouvé a la fin du XVIII® siecle,
fidele a la pensée des Lumicres finissantes :

39

Lavenir |.. pour lui seul chante et vit le poéte ;
Sans regarder son siecle, au sein de la retraite,
11 écrit, P'ceil fixé sur la postérité,

Et déja respirant son immortalité®.

. Charles Bandelaire, « Exposition universelle, 1855 », (Ewuvres completes, Paris, Gallimard,

« Bibliotheque de la Pléiade », t. 11, 1976, p. 580.

40.

Cl. Gindre de Mancy, « Du mouvement et de la direction générale des idées modernes. § 1.

Le pessimisme et U'idée de progres », Journal général de I'Instruction publique, 13 décembre 1862, p. 964.

41.

2017).

42.

Voir le numéro 7 de notre Magasin dn XIX¢ siécle intitulé : « La Machine a Gloire » (novembre

Ernest Legouvé, Epicbaﬂs et Néron, on Conspiration pour la liberté, tragédie en cing actes, 1795, act.

11, sc. 1. Dans son article « Avenir », riche de citations littéraires, Louis-Auguste Martin attribue ces
vers a Millevoye.
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Une telle poéticité de ['avenir, constamment traitée dans le registre du
sublime, était alors confirmée par un autre chantre du clan philosophique,
Marie-Joseph Chénier :

Loin du présent, savourons I’avenir,

Car c’est demain que I'avenir commence ;
Et le présent n’est jamais qu’aujourd’hui.
Sur le présent ne fondez point d’apput :
1l est étroit ; ’avenir est immense®.

De quoi accuser le grand contraste qui se manifeste entre cette fin des
Lumieres, confiantes en la postérité, et cette sorte de wort de limmortalité que
vit le XIX® siecle, plus nettement encore a mesure qu’il vieillit et que, avant
Valéry, progresse sa conscience que les civilisations sont mortelles. Ce que
Balzac démontre a sa facon en imaginant ce qui restera du monde moderne, a
titre de vestiges archéologiques : une machine a vapeur, un canon, un journal
et une charte :

Quand le globe se retournera comme un malade qui réve, et que les mers
deviendront des continents, les Francais de ce temps-la trouveront au fond de notre
Océan actuel une machine a vapeur, un canon, un journal et une charte, enveloppés
dans un bloc de corail®.

Mais plus fortement encore qu’avec le si¢cle antérieur, le contraste du
XIX® siecle en maticre de régimes d’historicité est marqué avec le suivant. Non
tant avec le XX si¢cle pris en bloc, qu’avec cette « crise de I'avenir » que
Krzysztof Pomian® diagnostiquait, dés 1980, soit donc dés avant la chute du
Mur de Berlin, date ordinairement prise pour marqueur, comme initiant
I’époque que nous sommes en train de vivre depuis trois décennies.

Crise de 'avenir « dont I’évanouissement de 'idée révolutionnaire n’a ét
¢ que le symptome le plus voyant », précise Marcel Gauchet, qui évoque en
ces termes notre « changement du rapport a lhistoire » :

I a pris la forme d’une crise de I'avenir dont I’évanouissement de lidée
révolutionnaire n’a été que le symptome le plus voyant. Avec la possibilité de se
représenter I’avenir, ce qui entre en crise, c’est la capacité de la pensée de I’histoire
de rendre intelligible la nature de nos sociétés sur la base de I'analyse de leur
devenir, et sa capacité a leur fournir des guides pour leur action transformatrice sur
elles-mémes, au titre de la prévision et du projet™.

Crise d’autant plus sensible, dit-on, que 1968 montra « un trop plein de

43. « La Raison, discours », (Euvres posthumes de M. J. Chénier, précédées d’une introduction
par M. Daunou, Paris, Guillaume, 1825, t. II, p. 254.

44. Balzac, Les Paysans, 1844-1847, CH, t. IX, p. 62.

45. Krzysztof Pomian, « La crise de 'avenit », Le Débat, 7 décembre 1980, p. 5-12.

46. Marcel Gauchet, La Condition politique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2005, p. 523.
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futur », trés dans Pesprit encore du XIX¢ siécle?’. Mais aussi « recul du futur »
b bl

comme ’écrit Francois Hartog, qui précise : « non pas de tout futur, mais de
ce futur futuriste, celui du régime moderne d’historicité, qui a été le charbon

de la locomotive de I'Histoire™ », marquant ainsi de maniére éclairante le

rapport de nécessité entre Histoire et Futur qui caractérisa le XIX® siecle.
Rapport que confirme par avance un académicien de province en 1840
lorsqu’il écrit : « II faut que I’historien dresse sa tribune au milieu des peuples,
et que de sa parole puissante il sorte des enseignements féconds ; car ’histoire

est le propheéte de I'avenir, aussi bien que le témoin du passé”. »

Cette déshérence contemporaine du futur, qui fait partie intégrante de
notre actualité a la fois intellectuelle et existentielle, 2 au moins cela de bon
qu’elle nous invite a faire I'inventaire, par contraste, — c’est tout le programme
de notre rencontre —, des pans de futur et d’avenir que avons perdus : soit

donc des multiples €léments qui les composaient au XIX® siecle. Un futur non

défectif ; et plus encore un avenir plein, a titre de possible en passe de devenir
réel, doté de tous ses attributs, envisagé dans sa nécessité politico-symbolique

prochaine, par un forcing dont il arrivait pourtant & des philosophes tels que
John Stuart Mill de se plaindre :

Nous ne pouvons, dit-il, avoir une idée du futur, parce que, strictement parlant,
le futur est une non-entité ; et on ne peut pas avoir une idée de rien. Quand nous
parlons du futur, nous parlons en réalité du passé. Je crois qu’il fera jour demain,
qu’il y aura des voitures dans les rues de Londres, que la marée se fera sentir a
London-Bridge, etc. Ce sont la des idées du passé. Notre idée du futur et notre idée
du passé, c’est la méme chose, avec cette différence qu’il y a rétrospection dans un
cas et anticipation dans autre™.

Ce que nous avons perdu, c’est la « foi dans I’avenir », comme on disait

47. « La contestation radicale des “années 1968” marque 'apogée de ces engagements et de ces
actions militantes. Elle est caractérisée par un trop-plein de futur. Mais, précisément, les désillusions
qui suivent font tout basculer et conduisent a une mutation profonde des régimes d’historicité,
d’abord a I’Est, puis a ’Ouest », Robert Franck, « Le Futur en question : les changements du régime
d’historicité depuis les années 1970 », Temps croisés 1, sous la direction de Duanmu Mei et Hugues
Tertrais, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’lhomme, 2010, p- 40.

48. « Ce qui [...] ne fait pas de doute, c’est la transformation de nos expériences du temps dans
les trente dernieres années. Avec comme signe annonciateur le recul du futur, non pas de tout futur,
mais de ce futur futuriste, celui du régime moderne d’historicité, qui a été le charbon de la
locomotive de I'Histoire. On a alors vite parlé de “crise du futur”, de sa fermeture, tandis que,
simultanément, le présent tendait a occuper de plus en plus de place », Francois Hartog, Croire en
[Histoire, 2¢ éd., Paris, Flammarion, coll. « Champs- Histoire », 2016, p. 287-288.

49. Jean-Francois Terme, Compte rendu des travanx de I’Académie royale des sciences, belles-lettres et arts de
Lyon, par M. Terme, son président, Lyon, Louis Perrin, 1840, p. 44.

50. Théodule Ribot, La Psychologie anglaise contemporaine (école expérimentale), Paris, Librairie
philosophie de Ladrange, 1870, p. 63.
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communément au XIX®siécle”’, — et en un avenir de paix, de liberté, de
civilisation :

Certes, il faut avoir foi dans P'avenir, et la foi espere, la foi aime : 'avenir sera,

nous en avons l'intime conviction, pour la liberté, pour la civilisation, pour la paix,

pour la vie des ames. [...] chaque génération a son ceuvre providentielle a remplir ;
Z . : 52
cette ceuvre, c’est par-dessus tout ’éducation de la jeunesse™.

Mais déja, en 1831, Lamartine, cherchait désespérément — et craignait de
ne pas trouver — ’homme salvateur qui aurait cette foi-la :

Faute dun homme, dun homme politique, d'un homme complet dans
I'intelligence et la vertu, d'un homme, résumé sublime et vivant d’un siecle, |[...],
Bonaparte de la parole, ayant l'instinct de la vie sociale et I’éclair de la tribune,
comme le héros avait celui de la mort et du champ de bataille ; palpitant de foi dans
I'avenir, Christophe Colomb de la liberté, capable d’entrevoir l'autre monde
politique, de nous convaincre de son existence, et de nous y conduire par la
persuasion de son éloquence et la domination de son génie ; faute de cet homme,
'anarchie peut étre la, vile, hideuse, rétrograde, démagogique, sanglanteﬁ.

Assorti a cette « foi en 'avenir », ce que nous avons perdu, c’est aussi le
besoin de penser la «religion de Pavenir™ », et le sentiment qu’une telle
religion serait désormais la seule possible en un siecle véritablement éclairé,
comme y insisteront Francois Laurent, professeur a I'université de Gand™ et
Eduard von Hartmann™.

De cette foi, deux aspects qu’il convient de distinguer s’en sont allés :
'avenir comme devoir, 'avenir comme passion.

D’abord, lié nécessairement a I'idée de religion, «le devoir de penser a
Pavenir’ » : celui d’ceuvrer pour un avenir meilleur, en particulier en faveur des
plus défavorisés (classes populaires, femmes et enfants, selon Michelet), mais
aussi en faveur de valeurs idéales communes, que rappelle Victor Hugo, en
pocte du « saint voyage » du progres :

La Liberté sacrée, éclatante et lointaine,

51. Pour une telle expression, voir André Gindroz, De [nstruction primaire dans le Canton de 1 and,
exposé des motifs de la loi sur linstruction primaire, Lausanne, 1834, p. 126 et Madame Clément, Le
Flambean de I'avenir, Paris, chez auteur, 1852, p. 59.

52. BEdouard Ducpetiaux, Quelgues mots sur l'état actuel de Linstruction primaire en Belgigue et sur les
moyens de [améliorer, Bruxelles, Weissenbruch pere, 1839, p. 23.

53. Alphonse de Lamartine, « Lettre a M. le rédacteur de la Revwe européenne sur la politique
rationnelle », Revue européenne, n° 2, 1831, p. 140.

54. « Nous croyons que la religion de I'avenir sera toute sociale, toute terrestre en ce sens que
I’humanité n’ajournera plus devant un Dieu incertain la réalisation du bonheur, de I'égalité, de la
dignité de tous », « Anathéme, par M. Jules Favre », Revue républicaine, 1834, t. 11, p. 249.

55. Francois Laurent, Etudes sur Uhistoire de bumanité. 1.a religion de 'avenir, Paris, Librairie
internationale, 1870.

56. Edouard de Hartmann, [« Religion de l'avenir, Paris, Germer Bailliere, 1877.

57. « Que ceux qui ne se préoccupent que du présent s’en applaudissent, soit | Mais n’a-t-on pas
le droit, sinon le devoir, de penser a I'avenir [**] », Louis André-Nuytz, Positivisme pour tous. Exposé
élémentaire des principes de la philosophie positive, Paris, Armand Le Chevalier, 1868, p. 24.
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La Paix dans le travail, 'universel Hymen,
I’idéal, ce grand but, Mecque du genre humain®.

Cet article central du credo humanitaire au XIX® siecle, s’est, sinon perdu,
en tout cas désidéalisé.
Mais s’est perdu aussi ce qu’Edgar Quinet désignait d’une fagon encore

plus forte, en pathologisant & Iextréme la passion de lavenir: le « mal de
Pavenir » :

Une étrange maladie nous tourmente aujourd’hui sans relache. Comment
I'appellerai-je ? Ce n’est plus, comme la tienne, René, celle des ruines ; la notre est
plus vive et plus cuisante. Chaque jour elle ranime le cceur pour mieux s’en repaitre.
C’est le mal de I’avenir, mal aigu, sans sommeil, qui, a chaque heure, vous dit sur
votre chevet, comme au petit Capet : « Dors-tu ? moi, je veille. » Au fond de nos
ames, nous sentons déja ce qui va étre”.

Ce «mal de I'avenir », fait d’angoisse et de culpabilité, revers nécessaire
d’une passion, condition d’un engendrement douloureux mais prometteur,
nous 'avons lui aussi perdu. Mais déja il manquait a Chateaubriand méditant
en 1834 sur I« Avenir du monde® ». De quoi se voir aussitdt accusé par les
croyants en l'avenir, lui prétérant Lamennais, d’en avoir une vue trop sceptique :

Dans ces lignes, ou se trouve consignée cette pensée profondément vraie que la
transformation sociale qui s’opere est analogue a celle qui fut opérée par le
christianisme, il est remarquable que le sentiment qui domine est un sentiment de
dédain et de répugnance pour cet avenir inconnu, incompris du pocte, inexplicable
pour lui [...] Ce n’est pas I'enthousiasme lyrique et religieux avec lequel La Mennais
s’écrie : « Quelque chose que nous ne savons pas se remue dans le monde ; il y a la
un travail de Dieu®. » Il n’aspire point vers le monde nouveau, il ne Pappelle point
avec amour ; c’est avec regret quil conduit 'humanité a Ientrée de sa nouvelle
carricre ; a aspect de cette apparition fantastique qu’il a prise pour l'avenir, il est
déconcerté, sa vue se trouble, il n’admire pas, il souffre, il y a de la satire dans son
¢tonnement, du sarcasme dans 'aveu de son ignorance [...]. Cest que 'avenir ne lui
est pas apparu en personne ; c’est que cette société nivelée, individuelle, prosaique,
pétrifiée, ce n’est point-la avenir®.

Comme a Chateaubriand, ce qui nous manque aussi, c’est la confiance en
un avenir préparable des le présent, branché sur le présent en acte, doué de

« faisabilité » (Kosellek), a une époque ou notre avenir a nous, tendant a
reculer du paradigme historique a ce paradigme immémorial qu’est le
paradigme naturaliste, se résout en catastrophes climatiques inévitables, en

58. « La Caravane », Les Chatiments, 1853. Cité par Louis-Auguste Martin, Esprit moral et poétique
dn XIX¢ sigcle, op. cit., p. 104.

59. Edgar Quinet, « Avis des éditeurs », Abasvérus, nouvelle édition, Paris, 1842, p. X.

60. « I’Avenir du monde selon M. de Chateaubriand », Revue des Deuxc Mondes, 15 mars 1834,
p. 634-640. Texte extrait des Mémoires d'ontre-tombe daté du 1¢r décembre 1833.

61. Paroles d’un croyant, 3¢ édition, Paris, Eugene Renduel, 1834, p. 8.

62. « H. Richelot, « De I'avenir du monde selon M. de Chateaubriand », Revue du progrés social,
1834, t. I, p. 678.
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immortalité des déchets atomiques, mais aussi en retour en force des préjugés
religieux, dans ce qu’ils avaient de plus obscene, alors que le fameux
« progres » était censé en avoir définitivement raison.

Par ailleurs, alors que le XIX® vivait I'inscription quotidienne du progres
dans les inventions a répétition (la vapeur, le télégraphe, la photographie...)
comme de véritables événements, qu’elles fussent valorisées ou non, nous
sommes, nous, si habitués aux « féeries de la science” » que nous changeons
de chaine quand il en est question...

Mais ce que nous avons perdu surtout peut-étre, c’est la structuration, la
vectorisation par Pavenir, qu’il £t radieux et fait de « lendemains qui chantent »
et de «grands soirs» révolutionnaires ou, au contraire, menagant et

dystopique. Une telle vectorisation fit partie intégrante des impensés vécus du
XIX® siecle, ce siecle qui se sentait « en marche vers I'avenir », en « route vers
Pavenir * », ou soufflait le «vent de lavenir» (venu d’Amérique selon
certains®), ce siécle qui, comme Renan, multipliait les « appels a I'avenir® »,
parce que, selon le mot célebre de Saint-Simon, il avait compris que «I’age

d’or qu’une aveugle tradition avait placé dans le passé » était devant lui®’.
Enfin, plus grave encore, selon la juste analyse de Francois Hartog, le
« présentisme » désormais triomphant, treés différent de Pactualisme historisant
du X1X° siecle et d’une bonne partie du siecle suivant, fait qu’avec l'avenir nous
sommes en train de perdre le sens de 'histoire, en tout cas de 'histoire vécue, a
la fois vectorisée, problématisée et idéalisée. En effet, notre nouvelle
temporalité médiatico-informatique, homogénéisante, pasteurisante, avec son
au jour le jour déstructurant, ses « devoirs de mémoire » en pilote automatique,
et son futur catastrophiste évalué en centimetres d’eau de mer grimpant le
long des cotes, tend a renvoyer aux oubliettes le riche perspectivisme historique,
inventé et promu par le XIX® siecle. Alors, en effet, passé et avenir étaient
étroitement liés, et «le passé» était «le prophéete de lavenir», comme le
suggere un guide de voyages en 1833 : « Ne me patlez pas d’un paysage sans
souvenirs ; assis dans le présent, j’aime a regarder dans le passé. Le passé est

63. Louis de Cormenin, « Les Fééries de la science », Revue de Paris, mai 1852, p. 105-120.

64. « Nous avons vu s’agiter les peuples, crouler les trones, surgir les républiques, bouillonner les
factions, et Iesprit des sociétés désorientées chercher a tatons la route vers I'avenir entre des ruines
et des chimeres, jusqu’a ce qu’il trouve le vrai », Alphonse de Lamartine, Les Foyers du peuple, journal
littéraire. Premiére année, Patis, Bureaux rue de Richelieu, n® 85, 1851, p. 141.

65. «Cest un germe caché dans un sol héroique;/Le vent de lavenir qui souffle
d’Amérique / Le saura murir assez tot», Juste Olivier, Le Canton de Vand, Lausanne, chez les
principaux libraires, 1831, p. 15.

606. « Plusieurs en lisant ce livre s’étonneront peut-étre de mes fréquents appels a ’avenir, fait-il
remarquer dans L. Avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. 74.

67. « ’age d’or qu’une aveugle tradition a placé jusqu’ici dans le passé est devant nous : I'avenir
se montre aux yeux des peuples, non plus comme un écueil, mais comme un port (Saint-Simon) »,
Louis-Auguste Martin, op. cit., p. 104.
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le prophéte de I’avenir. Sans le passé et I'avenir, la vie est renfermée a sa réalit

é présente ; on n’a donc plus qu'une sensation [...]°".» Ce que confirmait
Pierre Leroux a sa manicre, en affirmant qu«il y a du futur déja dans le
présent, parce que passé, présent, futur, [...] ne font qu’une unité
indécomposable dans la vie® ».

De quoi, décidément, nous inviter a ne pas détacher la pensée de I'avenir
et du futur, telle que la mena systématiquement le XIX® siccle, de son incessant
travail, aussi passionné que passionnant, d’évaluation et de réinvention de
I'ensemble de ses régimes d’historicité.

68. « Rimini », Le Landscape frangais. Italie, Paris, Louis Janet, 1833, p. 35.
09. Pierre Leroux, De ['bumanité, de son principe, et de son avenir, Patis, Perrotin, 1840, p. 241.
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