1A VIE PARISIENNE DANS [.4 DERNIERE MoDE DE MALLARME

La Derniére Mode de Mallarmé, revue que le pocte a rédigée tout seul d’aott a décembre 1874, aurait
pu s’appeler La Ve parisienne, si le titre n’était déja celui d’une autre revue élégante : « Suivre Iexistence
parisienne dans ses plaisirs et ses obligations partout, cérémonieuse ou intime, voila encore la visée que
montre une lecture méme inattentive du Journal' », lit-on dans la quatrieme livraison. Les gracieuses
vignettes dessinées pour La Derniére Mode par Edmond Morin, le collaborateur régulier de La 17
parisienne, suffiraient a rappeler cette visée. Le pocte ne se lasse pas de célébrer « ce Paris admirable »,
«métropole audacieusement neuve, riche et splendide?». La splendeur parisienne : tel est le leitmotiv
qui court au long de sa revue. Que ce soit grice a la flamme récente du gaz, a la scintillation des
toilettes et des bijoux, ou a I’éclat des arts, Paris est la Ville-lumiere. Cest la, il est vrai, un lieu commun
de Iépoque. Apres les épisodes traumatisants de la guerre et de la Commune, il s’impose d’autant plus
qu’il aide a conjurer la hantise d’un déclin. Mais chez Mallarmé, il revét une portée plus profonde,
d’ordre ontologique. 11 se rattache en effet a Iidée de tragédie de la nature, que le pocte a élaborée a
partir des travaux de mythologie comparée de Cox et de Miiller.. La disparition du soleil lors de son
double cycle, quotidien et annuel, figure la mort de la nature et réactive en ’homme 'angoisse du néant.
Cette angoisse a conduit les hommes primitifs a forger des mythes, qui ne sont qu’une maniere imagée
de renvoyer au cycle solaire. Comme nous I'avons montré dans un précédent article consacré a La
Derniére Mode, c’est I’éclat artificiel de la mode et des arts qui, en prenant le relais de la lumiere du soleil,
conjure 'angoisse du néant. Sur «les robes d’Opéra et de grande Soirée » « un jais |[...] splendides », en
devenant source de lumiére, fait office de talisman magique protégeant contre 'ombre. Quant a
I’Apollon d’Or qui brille au sommet du nouvel Opéra, il substitue son rayonnement a celui du soleil
automnal. I’Art est le nouvel astre destiné a illuminer le ciel parisien pendant la saison hivernale.
Pourtant, ce relais ne va pas sans lutte si bien que la tragédie n’est jamais éliminée. L’éclat de la ville est
menacé d’éclipse. Cela est d’autant plus vrai que 'époque correspond a un interrégne, ou certains signes
laissent cependant espérer 'avenement d’une aristocratie de I'esprit au sein de la Cité refondée.

Paris, ville-Phénix

La représentation de la vie parisienne dans la revue est sous-tendue par un double conflit, celui
entre lumiere et ombre, et celui entre lumiere naturelle et lumiére artificielle. Tous deux sont révélateurs
du drame ontologique et spirituel auquel ’homme est confronté. Le conflit entre lumiere et ombre
apparait avec les « grandes Premiéres ayant inauguré la seconde phase théatrale de la Saison; et qui
semblent défier 'Hiver'». L’éclat de ces premicres est une victoire, a la fois concréte et spirituelle,
remportée sur la grisaille de I’hiver. Ayant énuméré les premieres «brillantes » aux Italiens (Luereéce
Borgia, La Traviata, le Barbier etc.), le rédacteur de la « Gazette et programme de la quinzaine »,
demande : « Tant de noms et de tels réunis, ne produisent-ils pas ici I’éblouissement que chaque soir,
dans la salle, causent tant de diamants sur les poitrines’ ? » Comme souvent dans L.a Derniere Mode,
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Iéclat émane a la fois des objets, les bijoux ¢élégants, et de Pesprit, qui crée une ceuvre lyrique, alliant
musique et poésie.

Le conflit entre lumiére artificielle et lumiere naturelle est illustré, quant a lui, par la « Gazette et
programme de la quinzaine » de la premiere livraison de La Derniére Mode, datée d’aout 1874 : « Paris
ouvre ses portes sur tous les horizons, et sort : 'étranger et la province profitent de cette ouverture de
portes pour venir, par troupes, admirer quelques vestiges de la splendeur parisienne, luttant avec le soleil
d’aout' ». Parmi ces «vestiges » figurent les «rares spectacles, somptueux ou émouvants, qui se
prolongent [...] tout juillet et tout aott », énumérés dans la « Gazette et programme de la quinzaine’ ».
Contrairement a ce que 'on pourrait penser a premiere vue, 'image de la rivalité entre foyers lumineux
n’est pas originale. Mallarmé joue avec un sgpos de 'époque. Celui-ci se retrouve par exemple dans La
Ve parisienne, revue que le poete consulte et dont il s’est a plusieurs reprises inspiré pour rédiger la
sienne. Dans le numéro du 7 mars 1874, les fétes parisiennes sont assimilées a un printemps artificiel au
cceur de Phiver : « L’hiver parisien, avec ses bals et ses fétes, lutte d’éclat avec le printemps de la nature.
Dans 'un comme dans Pautre, tout est joie et lumiére. Ainsi pensez-vous en admirant les charmantes
toilettes qui étincellent dans les salons comme les fleurs émaillent les champs et les jardins a 'époque du
renouveau”. » Mais sous la plume de Mallarmé, I'analogie entre I’éclat des fétes et celui du soleil
printanier n’est pas qu’une simple figure de style : elle engage, sinon une philosophie, du moins une
vision du monde, placée plus ou moins discretement sous le signe du tragique. Car I’éclat artificiel — et
spirituel — des arts et de la mode est toujours menacé d’extinction. L’extinction est certes produite par
une autre lumiere, un soleil dévorant par exemple. Elle pourrait sembler sans conséquences. Mais c’est
oublier que pour Mallarmé, la seule lumiere qui donne sens a notre vie est celle de Pesprit.

Dans les premieres livraisons de La Derniere Mode, le soleil estival revét tout dun «aspect
poudreux, vaincu et pali par la chaleur'», et «changle| la ville en désert, [...] en cité antique du
désert? ». 1l fait fuir les Parisiens et risque de mettre fin au rayonnement culturel et économique de la
capitale. La seconde « Chronique de Paris » contient toute une réverie autour de I’éclipse, inspirée par le
poeme de Victor Hugo « A TArc de triomphe ». Dans le sillage de Hugo, Mallarmé imagine
«I’évanouissement complet de la grande ville, éclipsée, morte, abolie, faite de cendres et d’herbes® ». 11
n’est pas étonnant, des lors, que la reprise de la Saison théatrale et festive lui apparaisse souvent comme
une véritable résurrection : dans la troisiéme livraison, le poete évoque la « résurrection annuelle de
Paris par le Drame, la Comédie, la Farce et la Féerie* » ; il emploie la méme expression plus loin, et il
ponctue ainsi la « Gazette et programme de la quinzaine » de la seconde et de la quatricme livraison :
«Tels sont nos plaisirs ressuscités®. » Le motif de la résurrection, tout en rappelant la tragédie de la
nature, inscrit la vie parisienne dans un schéma cyclique et atténue ainsi ’angoisse du néant. Si on le
rattache a 'image des cendres, corollaire de celle de Iéclipse, il fait de Paris un nouveau Phénix, qui,
contrairement a celui du sonnet en —yx, est destiné a renaitre. Pendant I’été, la capitale est consumée par
le soleil estival, remplie « malgré I’arrosage » d’'une « poussiere” » qui n’est pas sans analogie avec la
cendre ; elle connait une éclipse correspondant a la relache des théatres et des fétes et au départ de ses
habitants, qui emportent avec eux « cet esprit parisien » que les touristes « sont condamnés a ne pas

8. La Derniére Mode, 1° livraison, OCM 11, p. 501.

9. La Derniére Mode, 1° livraison, OCM 11, p. 502.

10. La Ve parisienne, 7 mars 1874, p. 144.

11. La Derniére Mode, 1° livraison, OCM 11, p. 500.

12. La Derniére Mode, 11¢ livraison, OCM 11, p. 523.

13. La Derniere Mode, 11° livraison, OCM 11, p. 523.

14. La Derniere Mode, 111¢ livraison, OCM 11, p. 545.

15. La Derniére Mode, V¢ livraison, OCM 11, p. 584.

16. La Derniere Mode, 11° livraison et IV® livraison, OCM 11, p. 531 et p. 572..
17. La Derniére Mode, 1° livraison, OCM 11, p. 502.



savoir® ». Avec la reprise de la Saison mondaine, elle renait de ses cendres, retrouve ’éclat de ses arts
ainsi que son esprit, dont la scintillation glorieuse est opposée au Néant.

L éclipse du roi : vers une aristocratie de l'esprit

L’image de la cendre est d’autant plus importante qu’elle conduit a une interprétation plus large,
historico-politique, de la représentation de la vie parisienne. Cette image est en effet appelée par le
contexte historique autant que par le contexte saisonnier. Le feu qui consume la ville et qui risque d’en
provoquer Iéclipse est non seulement le feu de I'astre solaire, mais encore le feu de la guerre. Comme le
précise Mallarmé dans la seconde « Chronique de Paris », celui-ci a marqué des « frontons gardant,
depuis trois ans, leurs statuettes noircies” » : les frontons du Théatre-Lyrique par exemple, qui, incendié
pendant la Commune et reconstruit a I'identique en 1874, va « renaitre de [son] passé, de [ses] cendres,
plus encore que du sommeil de la cloture” ». Ces traces des bouleversements récents rappellent que
Iépoque est une période de transition historique, un « interregne » selon la formule qu’emploiera
Mallarmé dans les Divagations : avec la guerre et la Commune, un monde disparait et un autre est appelé
a naitre. Paris est « vacant » non seulement parce qu’il est « cédé tout entier aux excursionnistes pat ses
habitants avides de vagues et de feuillage” », mais aussi, plus fondamentalement, en raison de « L’Hotel
de Ville jeté a terre », des « Tuileries vides» », symptomes d’une éclipse du pouvoir impérial. Plus que
jamais, 'eére des rois semble révolue et le pouvoir revient aux citoyens.

Dans cette perspective, 'absence des Parisiens devient sourdement inquiétante : « Rome n'est plus
dans Rome. .. » déplore le pocte a Pouverture de la seconde « Chronique de Paris ». C’est la, selon La
Mode illustrée du 25 octobre 1874, « un théme tout fait, trés-défait, il est vrai, a force d’avoir servi, a force
d’avoir hanté toutes les typographies », car « en été [...| chacun répéte chaque année que Paris n’est pas
dans Paris | » Mais il semble relever, chez Mallarmé, d’une réflexion politique profonde qui préfigurerait
les grands textes des Divagations, ou le poete évoquera « la Ville [...] a I’état actuel, en expectative, ayant
le tort de prétendre, tout de méme, fonctionner, a cause du tourbillon de vie lancée, nonobstant le
défaut de sociales bases et d’'un couronnement par Part® » — autrement dit, d’une religion artistique qui
permettrait de refonder la Cité. La ville y apparait comme un centre vide avec ses « [lJongs faubourgs
prolongés par la monotonie de voies jusqu’au central rien qui soit extraordinaire, divin ou totalement
jailli du sol factice en échange des lieues d’asphalte, de nouveau, a piétiner, pour fuir ».

Dans La Derniére Mode, Iéclipse totale de la ville, transformée en « cité antique du désert, pareille a
Ecbatane, Tyr, Memphis» », c’est-a-dire réduite a néant, semble évitée de justesse. Le « réve grandiose »
suggéré par le poeme de Hugo, « n’est pas encore accompli: la capitale du monde, dévastée, nue et
poudreuse, avec le double fantome de son Arc et de sa Colonne. I’Arc de Triomphe est restauré depuis
longtemps et la Colonne a peine relevée ; enfin le Nouvel Opéra, fini demain et que nulle voix n’avait
prédit, éleve, parmi les orages d’une fin d’été et les premiéres vapeurs de 'automne, son Apollon d’or,
semblant attirer, de quelque point invisible ou de tous les points de 'horizon a la fois, la lumiere vers sa
personne divine” ». Le Nouvel Opéra, qui se substitue a la cathédrale Notre-Dame évoquée par Hugo,
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est le « lieu fameux du Paris futur” », un véritable « Temple* ». Sa présence ne suffit pourtant pas a
assurer la résurrection définitive de Paris car deux obstacles s’y opposent : le premier est 'absence d’une
« réjouissance universelle comme les Expositions en ont indiqué I'aspect a ’avenir® », dans la mesure ou
on refuse d’inaugurer 'Opéra avec une ceuvre de Wagner, qui seule aurait pu, en conjoignant les
différents arts, assurer un éclat digne d’« une des solennités les plus sublimes du si¢cle” ». Le second
obstacle est I'absence symbolique des Parisiens «sur la place qui précede cet édifice, grande,
monumentale et orgueilleuse », envahie par les touristes, « foule aux vétements défraichis sur les routes
de fer et ’Atlantique” ». En d’autres termes, il manque un vrai Peuple que souderait sa communion au
sein d’une religion de ’Art. En cette période de vacance, la société semble s’étre repliée sur 'espace
intime. C’est ce qui ressort d’'un passage de la cinquieme chronique de Paris, ou 'on peut voir une
image de la société de I'interrégne :

Paris, tout entier a sa résurrection annuelle que cause d’abord le Théatre, ne présente par lui-méme a
peu pres rien de saillant a 'annotateur de ses faits et gestes. Les grandes fétes se donnent au-dehors, dans les
chateaux : leur salon, transformé a I'aide d’un paravent en salle a jouer des proverbes, ou leur parc, par un
caprice superbe, changeant ses pelouses et ’horizon vu de ses terrasses en la piste véritable de grandes
courses zntimes de chevaux. Sous les plafonds et sous le ciel, c’est la double distraction, tout extérieure a la
Ville, de ceux qui ne veulent pas y revenir [...] si bien qu’il ne reste plus, toujours pour I'annotateur des
gestes et des faits des Paris, qua se demander : « Est-ce parce que tout le beau monde ne songe pas encore
au retour définitif que nul incident élégant n’attire Iattention, ou rien de notable ne se passe-t-il, faute de
regards aristocratiques pour le considérer ? » Probléme, probleme : (et quoiqu’il se présente chaque année)
fait pour interloquer le subtil Hamlet®.

11 se peut que cet extrait ait été en partie inspiré par ce passage de La 17e parisienne du 17 octobre :

Tres-jolie féte donnée, il y a quelques jours, par le jeune propriétaire du chateau de L..., M. S..., qui ne
se contente pas de faite courir et de parier partout, mais qui vient d’organiser dans sa résidence d’été des
courses, tout aussi intéressantes que les autres. [...] Au fond de son parc immense, qui fait un cadre royal au
beau chateau bati sur les dessins des architectes du grand siecle, [...] M. S... a fait disposer un véritable
champ de courses ou des obstacles naturels se présentent pour le steeple-chase®.

De la comparaison des deux passages il ressort que adjectif « zutimes », en italique dans le texte, est
une formule propre a Mallarmé. Le poéte semble vouloir mettre en relief le repli sur lintimité
caractéristique non seulement de la saison estivale, mais de 'époque d’interrégne ou n’existe pas encore
de Société refondée. La référence a Hamlet, quant a elle, sert de transition vers un passage sur le
baryton Faure. Mais elle suggere que I'enjeu du retour de l'aristocratie est tout sauf anodin et qu’il
touche, sans doute, a la destinée spirituelle de ’homme. Car I'aristocratie va assurer la résurrection de la
splendeur parisienne, celle des fétes et des arts. La référence a des distractions mondaines, tels les
proverbes, qui représentent des formes rudimentaires de théatre, est a cet égard intéressante. Elle
revient au long de La Derniére Mode. Ailleurs, Mallarmé, qui s’inspire cette fois d’un passage de la revue
mondaine e Sport datant du 7 octobre 1874+, et peut-étre aussi d’un paragraphe du Figaro du 6 octobre
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1874+, évoque la vogue des « Tableaux vivants et peut-étre méme [d]es Tableaux patlants, empiétement
du charme et de I'esprit mondain sur les occupations ordinaires de la scene* ». Alors que Le Sport et Le
Figaro placaient ces pratiques dans la catégorie des « divertissements » mondains, Mallarmé les relie
résolument au théatre. Par la, il semble laisser entendre que se fait jour dans la société aristocratique une
aspiration confuse a un art qui, dans la Cité refondée, doit tenir lieu de religion. Le début de la
chronique ou s’inscrit ce passage est plus explicite : « Je ne suis pas de ceux qui croient que la
production des beaux livres ou de scénarios soit le privilege exclusif d’une profession ; et si I'on divisait
les littérateurs de tous les temps en amateurs et en hommes du métier, au nombre des premiers
prendraient place quelques-uns des génies qui ont enthousiasmé la terre, du roi Salomon au baron
Quatre ou Sept étoiles”». Le nom du fondateur de Temple et le titre aristocratique formant
constellation ont une résonance symbolique. A travers eux, Mallarmé semble appeler de ses veeux, plus
de vingt ans avant un texte comme « La Cour », la conjonction du pouvoir politico-social et du pouvoir
poétique ou symbolique, autrement dit I'avenement d’une aristocratie de lesprit. Celle-ci seule
permettrait de refonder la Cité, de ressusciter la Ville. Mais Mallarmé sait bien qu’il s’agit 1a d’un idéal
irréalisable dans I'immédiat car il ajoute : « Toutefois, comme j’ignore les manuscrits du jout, signés de
noms illustres par la naissance ou l'or avant de ’étre par un chef-d’ceuvre, [...] j’attends que les chefs-
d’ceuvre et leur couverture de cuir a chimeres du Japon frappée de blasons non moins fabuleux jusqu’a
présent par les papetiers de la rue de la Paix, s’ouvrent enfin pour moi* ». Il attend que I’éclat du titre,
Péclat de l'or et I’éclat de Pesprit soient réunis. Et plus loin, s’élevant au-dessus de 'anecdote qu’il a
trouvée dans Le Sport du 30 septembre 1874, il conclut :

de figurer les toiles les plus célebres, on a imaginé, s’inspirant de la méme source, un jeu qui n’a pas tardé a
conquérir la vogue la plus compléte et s’appelle : le portrait parlant. Un cadre entouré de draperies, est disposé
dans le salon, et une suite d’assistants s’y présente tour a tour coiffé, grimé et costumé de fagon a rappeler un type
connu. / Les maisons les plus augustes s’adonnent a ce divertissement |...]. Le porfrait parlant offre une ressoutce
distractive plus a portée de tous les salons que les tableaux vivants, et, en outre, un élément de gaité qui a bien son
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[...] excepté le ballet des Djinns étudié par 'Opéra populaire [...] dont la musique est du prince Jean
Troubetzkof, attaché de "ambassade de Russie a Paris et, cette seule indiscrétion connue de nous, la réception
a l'un des grands théatres de drame d’une piece historique, le Devoir (ce serait le devoir civique) signée du
nom point d’un gentilhomme, mais de son chateau ; nous n’avons saisi, dans la prétention chuchotée derriére
quelques éventails (a savoir ceci, le Mémorial nobiliaire ou la liste des agents de change pres la Bourse de
Paris simplement copiés par les afficheurs de théatre) autre chose qu’un murmure charmant, tout nouveau et
frivole, mais insuffisant pour ’'Histoire®.

Le murmure frivole contient une vérité profonde, dont les élégantes ne mesurent pas toute la
portée. Parce qu’elle reste enfouie, Mallarmé accueille cette vérité avec le sourire, un sourire sans
amertume ni résignation, qui manifeste en secret la foi en un idéal.

Le paradigme solaire structure la représentation de la vie parisienne et de ses plaisirs. Mais lorsque
Mallarmé reprend les #poi de 'époque relatifs a la Ville-lumiére, c’est pour en détourner le sens. La lutte
entre P'éclat des fétes artistiques et mondaines et 'ombre du soir ou de I'hiver, la rivalité entre la lumiere
artificielle, émanation de esprit, et celle du soleil, rappelle le drame ontologique auquel ’'homme est
confronté et auquel il fait face en affirmant la puissance de son génie symbolique. Si Paris est Ville-
lumiere, c’est d’abord grace a cette puissance. Mais elle reste menacée par I’éclipse. Sur un plan politico-
historique, il apparait qu’en cette période d’interrégne il manque une Société capable de communier
dans la religion de I’Art. Certains signes, I’édification du Nouvel Opéra ou le gott de I'aristocratie pour
le théatre, annoncent cependant I'eére nouvelle ou la Cité deviendra, ici-bas et en dépit du « néant qui est
la vérité », un « Walhalla, Eden, Eldorado* » purement terrestre.

Barbara Bouac
Université Paris IV

40. La Derniére Mode, IV* livraison, OCM 11, p. 5606.
41. La Derniére Mode, 11° livraison, OCM 11, p. 524.
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