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L’intime — si on le définit comme ce qui est de I'ordre du jardin intérieur de
chaque étre mais aussi des relations personnelles et parfois charnelles qui se nouent
entre les individus — est au coeur du Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau.
Le récit, profondément démystificateur, a été publié en 1900 en pleine affaire
Dreyfus. Le lecteur est plongé dans les pensées de la narratrice, une femme de
chambre révoltée contre Pordre établi et 'attitude méprisante de ses maitresses. 11
s’agit d'un personnage ayant une dimension en partie artificielle, qui est plus
allégorique que réaliste, et c’est ce qui permet a Mirbeau de critiquer la société de son
temps. Son but n’est pas de créer un personnage réaliste d'un point de vue
psychologique (le réalisme psychologique est d’ailleurs souvent mis a mal) mais de
mettre en place un dispositif narratif permettant d’introduire la satire a travers
Iexploration de I'intimité des maitres. En effet, Célestine utilise I’écriture comme un
exutoire aux frustrations qu’elle subit quotidiennement dans sa vie de domestique et
sa violence langagicre est frappante. Cette femme révoltée, qui parait libre
intérieurement malgré une liberté physique assez restreinte, finira néanmoins par se
marier avec un antisémite qu’elle soupgonne d’étre lauteur dun meurtre
particulicrement atroce. A la fin du récit, elle devient une maitresse arrogante, a
I'image de celles qu’elle critiquait. Cette évolution du personnage, qui s’apparente a
une chute, est pour le moins surprenante et ses racines sont a chercher dans la sphere
de Iintime.

En lisant cette ceuvre, le lecteur peut se demander si la relation intime avec
autrui, quand elle n’est pas librement choisie, est une menace pour I'autonomie
individuelle.

Notre étude procédera en trois temps. Nous verrons d’abord les deux visages
de l'intime présents dans le récit, ensuite la scission intérieure de la femme de
chambre et la menace qui pese sur son identité. Enfin, les conséquences de cette
identité trouble dans la sphere amoureuse.

Les deux visages de I’intime

Une premicre forme d’intime est inhérente au journal lui-méme, forme
privilégiée d’'introspection parmi les écritures du moi. On peut définir cette écriture



du moi comme une maniere de se retrouver avec soi-méme, de s’éloigner du monde,
d’entrer en contact avec son intériorité. Dans son journal, Célestine adopte une
perspective rapprochée et se focalise sur des micro-événements attachés a son cas
personnel. Elle évoque surtout ses souvenirs, ses réves, ses désillusions, son
sentiment de révolte contre les injustices subies par les plus pauvres. Elle pense avec
regret aux différentes maisons dans lesquelles elle a travaillé a Paris, qui lui paraissent
beaucoup plus intéressantes, d’un point de vue rétrospectif, que celle dans laquelle
elle se trouve désormais, au service de ’'avare Mme Lanlaire, et bien loin de la capitale.

Parallelement a cette premicre forme d’intime, il y en a une seconde. Célestine
ne se contente pas de dévoiler sa propre intimité dans son journal (on entend ici par
« intimité » le récit de sa vie personnelle : ses souvenirs, ses réves, ses expériences
sexuelles), elle livre aussi celle des autres, d’'une manicre qui frole souvent le
voyeurisme. La jeune femme est en effet plongée dans I'intimité des femmes pour
lesquelles elle travaille, généralement des grandes bourgeoises plutot oisives.
L’immersion dans intimité d’autrui est une condition sine gua non a ’'exercice de son
métier. Contrairement a la premicre forme d’intime que nous venons d’évoquer,
celle-ci n’est pas librement choisie, mais imposée de I'extérieur.

Cette intimité forcée est d’abord un espace de plaisir pour Célestine, qui est en
contact permanent avec la nudité de ses maitresses. C’est elle qui les habille, les
déshabille, les coiffe, et ce qu’elle aime par-dessus tout est de, comme elle le dit,
« jouer avec les chemises de nuit, les chiffons et les rubans, tripoter les lingeries, les
chapeaux, les dentelles, les fourrures »'. Elle adore frotter ses maitresses apres le bain,
les poudrer, les parfumer, et surtout les voir toutes nues. Souvent, elle joue aussi le
role de confidente. Ses maitresses ont tendance a lui confier leurs peines, leurs vices,
leurs déceptions d’amour et les secrets les plus intimes du ménage. De cette facon,
dit-elle, « elles deviennent pour vous autre chose qu’une maitresse, presque une amie
ou une complice, souvent une esclave » 2.

Cette dialectique du maitre et de Iesclave repose sur la relation inégale qui se
crée entre la maitresse (qui devient objet) et la domestique (qui est alors le sujet). La
domestique voit sans étre vue, profite du spectacle de I'intimité de l'autre tout en
préservant entiérement sa propre intimité (sauf cas exceptionnels, comme lorsque sa
maitresse la déshabille pour ensuite la rhabiller). Le regard qu’elle pose sur ses
maitresses peut étre moqueur, voire cruel. Les portraits sont souvent caricaturaux et
teintés de satire’. Cela apparait clairement lorsque Célestine décrit, dans le chapitre
2, le corps de l'une de ses anciennes maitresses, qui devient une « ruine lamentable »
des que les vétements ne le recouvrent plus :

Quand, de la chemise tombée, il sortait débarrassé de ses blindages et de ses soutiens, on
eut dit qu’il allait se répandre sur le tapis en liquide visqueux... Le ventre, la croupe, les seins,
des outres dégonflées, des poches qui se vidaient et dont il ne restait plus que des plis gras

1. Octave Mitbeau, Le Journal d’une femme de chambre, Buchet-Chastel, 2001, p. 406-407.

2. Ihid.

3. Cette dimension critique et satirique peut étre mise en perspective avec Iarticle de F. Fiorentino, « Le
scandale de Célestine », Littérature, n°64, 2011, PUM.



et flottants... Ses fesses avaient 'inconsistance molle, la surface trouée des vieilles éponges”.

Consciente de sa propre beauté et de son pouvoir de séduction, Célestine prend
plaisir a se moquer ainsi des miscres physiques de ces femmes dont la beauté n’est
qu’un mensonge, un assemblage d’artifices. Elle n’hésite pas non plus a dévoiler les
vices multiples de ses maitres et maitresses (adultere, voyeurisme, fétichisme, usage
de jouets sexuels, lesbianisme, échangisme). Quelquefois, il lui arrive de participer
elle-méme a ces jeux érotiques.

Jusqu’a un certain point, 'intimité avec ses maitresses sera pour Célestine une
source d’inspiration. En effet, elle s’inspire de I’élégance des femmes du monde pour
étre elle-méme une femme « chic » et distinguée. Pour cette raison, elle se sent tres
différente des autres domestiques qu’elle cotoie, qui sont dépourvues de raffinement
et d’élégance, et s’identifie davantage aux femmes bourgeoises. Dans le regard qu’elle
porte sur ses maitresses il y a un mélange de fascination et de rage. Elle oscille sans
cesse entre comportements mimétiques et accusations. Lorsqu’elle pointe du doigt
I’hypocrisie de ses maitres, I'intime devient un espace de revanche :

Je ne suis pas vieille pourtant, mais j’en ai vu des choses, de pres... J’en ai vu des gens tout
nus... Bt j’ai reniflé 'odeur de leur linge, de leur peau, de leur ame... Malgré les parfums,
¢a ne sent pas bon... Tout ce qu’un intérieur respecté, tout ce qu'une famille honnéte
peuvent cacher de saletés, de vices honteux, de crimes bas, sous les apparences de la vertu...
ah | je connais ¢a I’

La stratégie de Mirbeau pour montrer le manque d’instruction des classes
populaires est claire. Partagée entre la répulsion et la fascination, Célestine
s’engouffre dans une aliénation plus profonde que celle a laquelle elle est condamnée
par son rang social et son métier. En effet, elle finit par préter plus d’attention a
I'intimité de ses maitresses qu’a sa propre intériorité. L'intimité de Célestine est donc
avant tout un dispositif auctorial, dont le but est de dévoiler I'intimité de ses
maitresses. Il n’est pas inutile de rappeler la notion de persona développée par Pierre
Glaudes®, lorsqu’il établit un paralléle entre 'ccuvre de Dickens et celle de Mirbeau.
Tous deux utilisent le méme procédé et adoptent une persona, « ce masque énonciatif
qui permet de porter un regard aigu sur la réalité contemporaine qu’ils embrassent
au jour le jour sous tous ses aspects »'.

Apres avoir analysé ces deux formes d’intime présentes dans le roman, il sera
intéressant de se pencher sur les conséquences de cette immersion dans lintimité
d’autrui sur la personnalité de la femme de chambre.

Le brouillage intérieur et la perte progressive de 'identité.

4. Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 407.

5. 1bid, p. 451.

6. Voit P. Glaudes, « Mitbeau Uessayiste », Littératures, n° 64,2011, p. 99.
7. Octave Mirbeau, Le Journal d'une femme de chambre, op. cit., p. 451.



On constate tout d’abord que l'intimité physique, dans le cadre professionnel
ou évolue la femme de chambre, finit par ébranler profondément les fondements de
son étre.

Au fil du récit, on assiste a une perte d’identité de la jeune domestique. En effet,
Iintimité psychique de Célestine prend de moins en moins de place dans le texte (elle
évoque de moins en moins ses souvenirs et ses réves, par exemple). Elle semble
renoncer progressivement a son désir de libération individuelle et a la fin du récit
C’est le «je» social qui semble prendre le dessus, dans la mesure ou elle parle
essentiellement de faits liés a son quotidien et du nouveau rang qu’elle occupe dans
la société. C’est donc son identité sociale, plus que ses états d’ame, qui est désormais
mise en avant dans le récit.

Exercer le métier de femme de chambre impose un certain nombre de
sacrifices. Menacée dans son propre corps par la présence du corps de la domestique
(qui a un corps qui éveille le désir), la maitresse aura tendance a vouloir déposséder
la domestique de toutes les composantes de son étre. M™ Lanlaire interdit ainsi a
Célestine de porter ses propres vétements, mais aussi de mettre du parfum®. Par
ailleurs, elle "appelle « ma fille » sur un « ton de domination blessante »’ qui nie a la
domestique son statut de femme adulte, 'associant a une enfant ou a une jeune fille,
soit quelqu’'un de mineur sur le plan juridique. Son ingérence va jusqu’a vouloir
changer le nom de la jeune femme. Ce n’est pas un cas unique : Mme de Tarves, la
patronne qu’elle avait rue de Varennes, n’aimait pas le prénom Célestine et avait
décidé de l'appeler Mary. La plupart du temps, on interdit a la domestique d’avoir
des enfants et si jamais cela se produit, elle est alors obligée d’avorter ou de se séparer
de son enfant.

Toutefois, méme sila femme bourgeoise n’exerce pas de pression directe sur sa
domestique, le fait méme de vivre en permanence dans une maison qui n’est pas la
sienne est une situation qui ébranle profondément I'identité de la servante sur le long
terme. Célestine, femme du peuple vivant chez des riches est écartelée entre deux
mondes qui sont a Popposé I'un de l'autre. En situation d’éternelle errance, elle
éprouve toujours le sentiment d’étre en dehors. Comme elle le souligne elle-méme :

[...] un domestique, ce n’est pas un étre normal, un étre social... Clest quelqu'un de
disparate, fabriqué de piéces et de morceaux qui ne peuvent s'ajuster l'un dans l'autre, se
juxtaposer I'un a l'autre... C'est quelque chose de pire : un monstrueux hybride humain... Il
n'est pas du peuple, d'ou il sort ; il n'est pas, non plus, de la bourgeoisie ou il vit et ou il
tend"...

Il est intéressant de noter que ’esthétique du disparate et de ’hybride caractérise
également la farce et la satire. Or ce sont les procédés utilisés dans ce roman pour
dénoncer les maitres. La caractérisation de la fonction de domestique va donc de pair
avec la mise en abyme des choix esthétiques de I'auteur (Uhybridité du personnage).

Au fil de son évolution dans la narration, cet écartelement du personnage ne
fait que s’accentuer. Célestine est partagée entre deux mondes aussi bien

8. Voir P'article de V. Botloz, « Un brusque élargissement d’elle-méme », dans ce méme recueil.
9. Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 390.
10. 1bid, p. 496.



physiquement que mentalement. Sur le plan physique elle est partagée entre Paris,
qu’elle regrette, et Mesnil-Roy, qu’elle méprise. Psychologiquement, la scission est
double : elle est partagée entre la richesse de ses souvenirs et la vacuité de son présent,
malis aussi entre ses convictions personnelles et celles de ses maitres et maitresses.

Célestine a tendance a s'imprégner de la personnalité de ses maitresses en
devenant une sorte de double (c’est pourquoi la notion de persona est nécessaire). Ses
maitresses sont des modeles qu’elle se plait a hair et a admirer en méme temps.
L’histoire de Célestine est celle d’une femme qui s’identifie a tel point a ses mod¢les
qu’a la fin elle n’aura plus de volonté propre — comme le montre son peu de résistance
vis-a-vis de Joseph.

Les conséquences de cette destruction identitaire dans le domaine
amoureux

La scission intérieure de Célestine est si importante que lorsqu’elle s’engage
dans une relation passionnelle avec un homme, elle a tendance a s’effacer et a
s'imprégner de la personnalité de celui qu’elle aime, pour le meilleur et pour le pire.

On le voit d’abord dans sa relation avec Georges, un jeune homme de dix-neuf
ans tuberculeux, qui avait été 'un de ses anciens amants. Passionné de poésie, il lui
demande de lui lire des poemes et trés vite, la domestique va elle aussi s’'intéresser a
la culture et au monde des idées. D’une certaine manicere, la relation qu’elle entretient
avec Georges lui fait vivre une expérience d’élévation. En effet, Georges lui
permettra de naitre a elle-méme, comme elle I'explique :

Ce furent pour moi des heures uniques (...). J’éprouvai cette sensation, indiciblement
douce, de redevenir un étre nouveau, d’assister, pour ainsi dire, de minute en minute, a la
révélation de quelque chose d’inconnu de moi et qui, pourtant, était moi'...

Elle affirme que cet élan vers des choses supérieures a son milieu social et a
elle-méme est ce qui I’a poussée a écrire un journal intime. Avec Georges, Célestine
partage de réels moments d’intimité et cela lui permet de transcender sa condition
sociale. Comme une éponge, elle absorbe tout ce qu’il lui dévoile du monde et de la
vie. Cette idée d’absorption est particuliecrement visible lorsque Célestine avale le
crachat sanguinolent du malade. L’acte sexuel, au lieu d’engendrer la vie, engendre
ainsi la mort (du moins symboliquement'?). Célestine désire « mourir avec lui, moutir
de lui, moutir comme lui »". I’image du crachat avalé illustre la volonté de Célestine
d’annihiler son propre étre, de devenir un simple prolongement de I'autre. Dans son
rapport avec ses maitresses, c’est aussi ce qu’elle cherche en les imitant et a la fin, elle
parviendra en effet a étre une bourgeoise comme une autre.

Au début du roman, Célestine apparait comme une femme révoltée ; elle
n’accepte pas les traitements qui sont réservés aux domestiques. Méme si elle c’est
un étre hybride, elle garde néanmoins une certaine autonomie. Le basculement se fait

11. Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 476.
12. Sur la dimension symbolique du crachat, voir J. de Palacio, « Poétique du crachat », Romantisme n° 94, 1996.
13. Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 487.



lorsqu’elle rencontre Joseph, le jardinier des Lanlaire. Cet homme qui incarne tout ce
que la société a engendré de pire (hypocrisie, lacheté, cruauté, antisémitisme) exerce
une véritable fascination sur elle. Il faut noter que dans leur relation, du moins au
début, toute intimité est exclue. Joseph est un homme qui refuse I'intimité a tous
points de vue : il parle tres peu et refuse catégoriquement d’avoir des rapports sexuels
avec elle tant qu’ils ne seront pas mariés. Sa chambre elle-méme n’est en aucun cas
un lieu ou sa personnalité se matérialise : il s’agit d’'une chambre vide, impersonnelle,
ou il n’y a rien d’autre que des numéros du journal qu’il affectionne, .z Iibre Parole ;
C’est, en somme, la chambre d’'un homme dépourvu d’intériorité. On peut aussi
expliquer son absence d’intériorité dans la mesure ou lui aussi est un personnage
allégorique. En effet, contrairement au premier roman feuilleton, la seconde version
du Journal d’une femme de chambre incorpore des références explicites a ’affaire Dreyfus
et Joseph apparait comme l'allégorie de la France antidreyfusarde.

Malgré la distance qu’il impose dans leur relation, Célestine se laisse encore une
fois imprégner par la personnalit¢ de ’homme qu’elle aime. Contrairement a
Georges, toutefois, Joseph est un homme dépourvu de qualités humaines, qui ne
peut en aucun cas la faire grandir intellectuellement. Alors que Georges lui a donné
la parole en lui donnant envie d’écrire un journal intime, Joseph va au contraire tarir
en elle tout désir de s’exprimer. En effet, Célestine se tait progressivement au fur et
a mesure que les liens entre Joseph et elle se resserrent. Sa prolixité pour parler des
non-événements de sa vie de femme de chambre disparait complétement lorsqu’il
s’agit de décrire ses sentiments de femme et cela semble paradoxal. Le pouvoir de
Célestine, qui s’exercait par les mots, semble ainsi disparaitre : lorsqu’elle décrit le
cambriolage qui a lieu chez les Lanlaire (et qui est perpétré par Joseph), elle écrit
simplement qu’elle ne tentera point de « décrire cette journée, tous les multiples
incidents, toutes les folies de cette journée »'.

Alors que sa voix se tait, c’est celle de Joseph qui semble prendre le dessus : «Je
raconte d’aprés le récit méme que [Joseph] fit de la découverte aux magistrats»',
écrit-elle. Toute la fin du récit n’est plus tellement ’histoire de la femme de chambre,
mais plutot celle du jardinier, qui se superpose a la figure de la narratrice. Lorsqu’elle
évoque la guerre, elle se fonde 1a encore uniquement sur les propos de Joseph. En
outre, le récit ne se rapporte plus au vécu personnel de Célestine, a sa perception du
monde et a ses sentiments. Au début, le récit apparait comme une représentation de
la réalité percue par Célestine, représentation impitoyable qui enléve les masques et
expose crument la vérité de chaque étre. La fin du texte s’éloigne radicalement de
cette quéte de vérité, dans la mesure ou ce n’est plus le réel qui occupe le récit, mais
la vision du monde trés contestable de Joseph. Uri Eisenzweg y voit le « divorce
définitif d’avec la réalité concue comme manifestation d’une observation non-
natrative du monde »'.

14. Ibid, p. 657.

15. Ibid, p. 653.

16. U. Eisenzweg, « Le capitaine et la femme de chambre : Paffaire Dreyfus et la crise de la vérité narrative »,
Romantisme, n°24, 1994, p. 84.



On assiste ainsi a une colonisation de I’espace intérieur de la jeune femme, qui
avait des intuitions justes mais sans 'autonomie nécessaire pour se libérer. Malgré
tous ses défauts, Joseph ne doit pourtant pas étre tenu pour responsable de cette
aliénation progressive de Célestine (il n’est pas question ici de sa responsabilité
effective mais de la responsabilité construite par I’auteur). Si Célestine se montre aussi
faible face a Joseph et adhere aussi facilement a sa vision du monde, comme dans sa
relation avec Georges, c’est parce qu’elle-méme était un étre double des le départ.
Une fois mariée a Joseph, elle vivra une intimité librement choisie, mais ou elle n’a
plus aucune liberté. Les derniers mots du texte sont significatifs :

Au fond, je suis sans force contre la volonté de Joseph. [...] Il me tient, me possede comme
un démon. Et je suis heureuse d’étre a lui... Je sens que je ferai tout ce qu’il voudra que je
fasse, et que j’irai toujours ou il me dira d’aller... jusqu’au crime'” !

Cette fin est sombre et indique clairement que Célestine est un étre qui ne
s’appartient plus, qui n’a plus de volonté propre.

Le Journal d’une femme de chambre apparait ainsi comme la narration d’une intimité
psychique qui se meurt.

En conclusion, on peut s’interroger sur la place qui est donnée au lecteur dans
ce récit. De la méme manicre que Célestine s’immisce dans une intimité qui n’est pas
la sienne lorsqu’elle est au service de familles bourgeoises, le lecteur se voit a son tour
plongé dans I'intimité d’autrui. Comme Célestine, il adopte un regard voyeuriste, dans
la mesure ou il épie I'intimité de Célestine, qui elle-méme est en train d’épier celle des
autres. Il est donc a son tour plongé dans une intimité qui s’étale devant ses yeux.

En général, le lecteur est partagé entre le rire et la nausée en lisant le journal de
Célestine'. 1l ne s’agit pourtant pas d’un rire joyeux, mais plutdt d’un rire triste.
L’intime qu’il voit se déployer devant ses yeux a beau appartenir a la sphere du privé,
il n’en demeure pas moins universel car il renvoie au tragique de la condition
humaine : Mirbeau, méme s’il critique la classe bourgeoise, refuse tout manichéisme
et montre que la corruption est présente dans toutes les couches de la société. A
travers le personnage de Célestine, Mirbeau cherche a enlever les masques et a
montrer ’humanité sans artifices, insistant sur le fait que la liberté est possible dans
I'intimité introspective, celle de la réflexion et de Iécriture, et qu’il faut a tout prix la
préserver.

17. Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 667.

18. Dans sa dédicace au journaliste francais Jules Huret, Mirbeau insiste précisément sur cet aspect du comique,
qui n’est jamais éloigné du regard pessimiste qu’il porte sur ’humanité : « C’est que nul mieux que vous [...] n’a senti,
devant les masques humains, cette tristesse et ce comique d’étre un homme... Tristesse qui fait rire, comique qui fait
pleurer les ames hautes ». (Octave Mirbeau, Le Journal d’'une femme de chambre, op. cit., p. 377).
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