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Edifice de fer et de verre abritant une végétation exotique dont la
croissance est assurée par un climat artificiel, la serre est le produit
emblématique des évolutions techniques et idéologiques du XIX¢ si¢cle.

Tout d’abord, sa construction est rendue possible par les progres de la
sidérurgie et de la verrerie liés a 'industrialisation ; la serre fait ainsi partie des
réalisations architecturales caractéristiques de la seconde moitié du XIX® siccle,
aux cOtés des halles, des verricres de gare ou des passages couverts.
Particulicrement valorisées lors des Expositions Universelles, dans le sillage du
Crystal Palace', ces ossatures métalliques recouvertes de vitrages offrent une
dimension aérienne et lumineuse sans précédent a des assemblages qui se font
le signe de la modernité.

En second lieu, la serre s’inscrit dans une dimension du projet colonial :
elle est développée pour cultiver en Europe les especes exotiques issues des
territoires récemment colonisés. Par exemple, le roi des Belges Léopold 11 fait
batir en 1873 dans les jardins royaux de Lacken a Bruxelles une serre du
Congo qui exhibe les fruits de la conquéte africaine. La serre permet une
appropriation symbolique du sol de ces contrées éloignées, suscitant une
fascination générale a cette période marquée par 'orientalisme.

Enfin, le développement de la serre correspond a I'essor de 'horticulture,
qui s'impose a la fois dans une veine savante et dans une visée d’agrément :
d’une part, la classification végétale releve d’une démarche de connaissance
exhaustive et ordonnée d’une nature a maitriser, tout a fait caractéristique des
orientations du siecle, et d’autre part, c’est la vision hygiéniste de la nature qui
s’impose, une nature en quelque sorte aménagée pour le confort bourgeois, et
replacée dans la ville par le développement des parcs et des jardins™

Qu’ll s’agisse de mettre en valeur les progres de I'industrie, les curiosités
végétales issues des colonies ou les raffinements de la bourgeoisie, la serre est
une vitrine parfaite de la modernité technique et idéologique du XIX®siecle, ce

1. Le Crystal Palace est édifié a Hyde Park en 1851 pour la premiere des Expositions Universelles.

2. Le bois de Boulogne ou le parc des Buttes-Chaumont sont des exemples tout a fait caractéristiques de
I'apparition d’une nature urbaine aménagée pour le confort bourgeois, offrant des lieux de promenade et de
parade mondaines.



qui explique son succes manifeste et 'engouement dont elle fut 'objet.

La deuxieme moitié du siecle est marquée par une grande vogue des
serres, a la fois dans la sphere publique et dans la sphere domestique. De
nombreuses villes se dotent de jardins d’hiver, dont la vocation scientifique est
peu a peu supplantée par 'importance du divertissement, autour des concerts
et des bals qui y sont organisés : la serre devient un lieu de sociabilité a la
mode, populaire ou mondain. Ce sont surtout les serres privées, accolées aux
demeures les plus riches, qui retiennent lattention : d’apres le Magasin
pittoresque de 1855, la serre est devenue « l'accessoire indispensable de toute
maison [...] destinée a ’habitation d’une famille aisée’ ». Construits entre 1861
et 1880, les hotels particuliers qui bordent le parc Monceau sont presque tous
pourvus dune serre ; Zola s’en inspire pour décrire celui du spéculateur
immobilier Aristide Saccard dans La Curée. Ce type de serre releve d’un critere
de distinction et permet a la société bourgeoise de se mettre littéralement en
vitrine, donnant a voir la magnificence et le luxe de ses réceptions.

Si la serre de ces hotels particuliers, souvent ouverte sur enfilade des
salons, fait partie intégrante des espaces de réception mondains, sa spécificité
réside néanmoins dans la part d’intimité qu’elle offre : la serre est en effet
définie, toujours d’apres le Magasin pittoresqgue de 1855, comme la
« prolongation du salon dont elle devient la partie la plus agréable, le refuge de
ceux que fatiguent le bruit et la chaleur d’une grande soirée®. » Grace a ses
paravents végétaux qui abritent des regards, la serre semble méme appelée a
accueillir le commerce amoureux : Eugene-Melchior de Vogiié y voit le lieu
« qu'un accord tacite réserve, dans toutes les réceptions bien agencées, aux
couples en quéte de solitude et d'intimité’. » C’est bien le cas dans La Curée de
Zola, lors du bal de 1a mi-Caréme donné a ’h6tel Saccard :

Parfois, entre deux danses, [...] un couple se reposait dans une causeuse du petit
salon bouton d’or, ou descendait dans la serre, faisant doucement le tour des allées.
Sous les berceaux de lianes, au fond de 'ombre tiede, [...] des jupes dont on ne
voyait que le bord, avaient des rires languissants’.

Il se dégage de la serre une impression de douceur agréable qui contraste avec
lagitation du reste de la soirée : au creux des « berceaux » accueillants, de
«'ombre » protectrice, les couples trouvent un lieu propice a l'intimité, qui les
pousse a s’abandonner au désir et a la langueur. La serre propose de fait une
réactualisation a la mode XIX¢siecle du locus amoenus, image topique du coin de
nature propice aux ébats amoureux.

Cependant, ce locus amoenus possede certaines caractéristiques propres a la

3. Le Magasin pittoresque, année 1855, publié sous la direction d’Edouard CHARTON, p. 326
http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k31438m/£330.image.r=1e%20magasin%20pittoresque.langFR
4. Ibid. p. 326

5. Eugene-Melchior de VOGUE, Les morts qui parlent, Nelson, Paris, 1910. pp. 60-61

6. Emile ZOLA, La Curée, gp. cit., p. 307



serre : la végétation qu’elle abrite est artificielle et exotique, ’'atmosphere y est
lourde et moite, ce qui contraste avec la nature pastorale traditionnellement
associée aux jeux amoureux. La dimension idéale de l'intimité offerte par le
cadre naturel est ainsi pervertie dans la serre, convoquant une intimité
déviante et malsaine, qui fait lobjet de représentations littéraires
particulicrement fécondes. La Curée d’Emile Zola, la nouvelle « Un cas de
divorce » de Guy de Maupassant et le chapitre VIII dans .4 Rebours de Joris-
Karl Huysmans sont trois textes ou I'imaginaire” associé a la serre a une place
majeure ; la serre y est un lieu signifiant, désignant une certaine perversion de
I'intimité amoureuse.

Cette perversion dont la serre est a la fois I'image métaphorique et la
vitrine s’inscrit dans Pesthétique décadente, c’est-a-dire dans la dégénérescence
des mceurs et des corps qui suscite une véritable fascination a la fin du siecle.
Que la serre soit envisagée comme un lieu matériel chez Zola, comme un
espace fantasmé chez Maupassant, ou comme un univers recréé par la simple
présence des fleurs chez Huysmans, elle apparait dans tous ces textes comme
un motif décadent. A travers sa végétation exotique et son atmosphére
délétere, la serre symbolise en effet a la fois lartifice, le raffinement, la
putréfaction, la maladie, la monstruosité, etc, autant de themes
caractéristiques de la Décadence.

Il s’agit donc ici de proposer un parcours a travers ces trois ceuvres, en
analysant comment les représentations de la serre dans chacune d’entre elles
convergent vers 'expression d’une intimité proprement décadente, c’est-a-dire
une intimité pervertie, déviante.

La serre comme écrin et embléme de P’inceste dans La Curée de
Zola

La Curée met en scene, sur fond de spéculations immobilieres dans le
Paris haussmannien, la relation incestueuse de Renée et de son beau-fils
Maxime ; 'essentiel du roman a pour cadre le somptueux hotel Saccard, au
flanc duquel est scellée une serre. Si la profusion des détails et la précision
documentaire caractéristiques de Zola contribuent au réalisme des
descriptions de la végétation exotique, la serre est cependant investie d’une
charge symbolique puissante: elle désigne Iinceste, et plus largement
I'aboutissement de la perversion qui touche Renée et dont la peinture est I'un
des principaux enjeux du roman.

Tout d’abord, la serre est le lieu de la révélation du désir incestueux. C’est
depuis la serre que Renée, observant Maxime rire en compagnie de Louise

7. « Imaginaire » désigne ici a la fois un fantasme et un réseau d’images.



qu’il doit épouser, sent se préciser les impressions vagues ressenties au bois de
Boulogne dans I'incipit du roman :

Et, sous la lumiere vive, Renée songeait, en regardant de loin Louise et Maxime. Ce
n’était plus la réverie flottante, la grise tentation du crépuscule, dans les allées
traiches du Bois. [...] Maintenant un désir net, aign, l'emplissait.

Un amour immense, un besoin de volupté, flottait dans cette nef close, ou bouillait
la seve ardente des tropiques. La jeune femme était prise dans ces noces puissantes
de la terre® [...].

Ce passage intervient apres une longue description de la végétation et de
Iatmosphere de la serre caractérisées par leur étrangeté et leur sensualité
malsaine : C’est la serre elle-méme qui semble attiser le désir de Renée”,
comme si I'influence que Zola préte au milieu se jouait aussi a cette échelle
fine des impressions suscitées par un environnement spécifique. La serre
condense en effet la force de germination propre a la nature zolienne qui
pousse les personnages a 'amour' en y meélant des particularités liées 2a
I'aspect exubérant, hors-norme et parfois morbide de la végétation, au
caractere moite, saturé et entétant de I'atmosphere. Vecteur d’exces et de
monstruosité par cet imaginaire, la serre va entrainer une métamorphose du
personnage de Renée, qui finit par mordre une feuille empoisonnée du
Tanghin de Madagascar derriere lequel elle est dissimulée. Cette
contamination symbolique aboutira dans la suite du roman a ce que Renée
aimant Maxime dans la serre devienne « une fille brilante de la serre!! ».

La serre est aussi et surtout le cadre privilégié de I'inceste ; le second
passage qui fait intervenir la serre de maniere significative correspond a la
réalisation complete de la relation prohibée, a son expression la plus aboutie :

Ils promencrent leurs amours, [...] chaque picce, avec son odeur particulicre, ses
tentures, sa vie propre, leur donnait une tendresse différente, faisait de Renée une
autre amoureuse [...].

Mais il était un lieu dont Maxime avait presque peur, et ou Renée ne I'entrainait que
les jours mauvais, les jours ou elle avait besoin dune ivresse plus acre. Alors ils
aimaient dans la serre. C'était la qu’ils goditaient I'inceste".

La serre est ici clairement mise en valeur par rapport a tous les autres espaces
de I’hotel particulier associés a Renée' : détronant la chambre 4 coucher, la

8. Ibid. p. 66 (je souligne)

9. La serre est de fait personnifiée par le sphinx de marbre noir, idole lubrique régnant sur ces lieux.

10. Voir par exemple l'aire Saint-Mittre dans La fortune des Rougon ou le Paradou dans La faute de ['abbé
Mourer.

11. « Elle n’était plus qu’une fille bralante de la serre » La Curée, op. cit. p. 226. Renée devient une
créature de la serre, au point qu’elle se métamorphosera ensuite en une fleur monstrueuse.

12. 1bid. p. 221 (je souligne)

13. 11 s’agit du petit salon jaune qui donne sur la serre, ainsi que des appartements de Renée (sa chambre
et le cabinet de toilette attenant) qui communiquent avec le petit salon et donc avec la serre, par laquelle passe
Maxime pour rejoindre Renée lors de leurs rendez-vous d’amants. La serre est ainsi étroitement associée a
Renée dans la répartition méme des espaces domestiques.



serre est au cceur de I'intime. Son atmosphere est d’emblée chargée, au-dela de
tous les parfums floraux, de « cette odeur humaine, pénétrante, sensuelle, cette
odeur d’amour qui s’échappe le matin de la chambre close de deux jeunes
époux ' », se précisant ensuite pour devenir «cette odeur de femme
amoureuse qui trainait dans la serre, comme dans une alcove ou la terre
enfantait’ ». Par ailleurs, les amants s’étendent sur une peau d’ours noir
provenant de la chambre a coucher de Renée, achevant le transfert de
Pintimité du lit de la chambre au sol de la serre et suggérant la bestialité de
leurs étreintes'®. Justement parce que la serre semble entrainer les amants vers
une sexualité plus brutale et plus déviante, elle devient le lieu privilégié de
leurs ébats et leur donne acces a la jouissance supréme de linterdit. La
perversion des rapports amoureux est en outre exacerbée dans la serre,
comme en témoigne la premiere nuit qu’y passent les amants :

IIs eurent une nuit d’amour fou. Renée était ’homme, la volonté passionnée et
agissante. Maxime subissait. [...] Il semblait né et grandi pour une perversion de la
volupté. Renée jouissait de ses dominations, elle pliait sous sa passion cette créature
ou le sexe hésitait toujours. [...]

Et ¢'était surtout dans la serre que Renée était I'homme. La nuit ardente qu’ils y passerent
fut suivie de plusieurs autres. La serre aimait, brilait avec eux. Dans T'air alourdi,
dans la clarté blanchatre de la lune, ils voyaient le monde étrange des plantes qui les
entouraient, se mouvoir confusément, échanger des étreintes'’.

La encore, Zola insiste sur I'importance que prend la serre dans I'inversion des
roles sexués'®, qui caractérise la relation entre Renée et Maxime et contribue a
la dimension contre-nature de leur rapport. Les étreintes des amants sont
donc doublement dégénérées, et c’est I'imaginaire de la serre utilisé pour les
évoquer qui le souligne. Il y a une correspondance soigneusement ménagée
entre les personnages et les éléments qui les entourent ; la végétation fait
I'objet d’une érotisation de plus en plus manifeste et explicite au fil du texte, et
son caractére étrange et dangereux', morbide ' et monstrueux?'véhicule une

14. La Curée, op. cit. p. 67

15. 1bid. p. 225

16. Tout comme la figure féline du sphinx noir, statue de marbre qui semble régner sur la serre et dont
Renée reprend les poses au point de sembler étre « la sceur blanche de ce dieu noir » La Curée, op. cit. p. 222

17. La Curée, gp. cit. p. 222-223 (je souligne)

18. C’est un theme récurrent a cette fin-de-siécle marquée a la fois par une certaine fascination pour
I'androgynie et 'angoisse de la confusion des genres.

19. La végétation de la serre est rendue inquiétante et dangereuse a travers des images violentes : les
feuilles du Pandanus de Java sont comparées a « des épées », « des poignards malais » p. 63, tandis que les
Caladiums reflétent des « meurtrissures » et «la brutalité de caresses sanglantes » p. 223. De plus, cette
végétation est animée par une « vie mystérieuse et glauque » p. 62 qui se développe dans une semi-obscurité
menagcante, les lianes impénétrables « s’allongeant dans le noir sans fin des verdures » p. 64

20. Le champ sémantique de la maladie est particulierement mobilisé pour décrire la végétation, il est
question par exemple de « feuilles torses, tichées superbement », de « rejets trapus, noueux et déjetés comme
des membres infirmes » ou de « fleurs pales, tigrées, qui soufflent au loin, comme des gorges ameres de
convalescent, une haleine acre et forte » p. 64. L’insistance sur ces caracteres rend I’érotisme qui se dégage de
ces images assez malsain.



idée de corruption liée a I’érotisme caractéristique de la serre. De fait, les
descriptions de la végétation sont a la fois le modele et le reflet des étreintes
des amants :

Mais, a mesure que leurs regards s’enfongaient dans les coins de la serre, 'obscurité
s’emplissait d’'une débauche de feuilles et de tiges plus furieuse ; [...] c’était une
ronde d’herbes vivantes qui se poursuivait d’une tendresse inassouvie. |[...| Leur
réve charnel s’affolait encore, et les jets souples des Vanilles, des Coques du Levant,
des Quisqualus, des Bauhinia, étaient les bras interminables d’amoureux qu’on ne
voyait pas, et qui allongeaient éperdument leur étreinte, pour amener a eux toutes
les joies éparses. Ces bras sans fin pendaient de lassitude, se nouaient dans un
spasme d’amour, se cherchaient, s’enroulaient, comme pour le rut d’'une foule.
Cétait le rut immense de la serre, de ce coin de forét vierge ou flambaient les
verdures et les floraisons des tropiques™.

Maxime et Renée fantasment ces effusions amoureuses d’une végétation
personnifiée dans une vision qui brouille leurs sens, qui les appelle a la
débauche tout en mimant leur débauche. La végétation semble véritablement
partie prenante des étreintes des amants, démultipliées dans une profonde
correspondance entre le végétal et 'humain, comme en témoignent les
métamorphoses végétales de Renée qui se transforme en fleur insatiable et
carnassiere de I’hibiscus de la Chine®.

Dans La Curée, la serre se fait ainsi a la fois la vitrine et I'expression
métaphorique de l'inceste ; a travers évocation de ce lieu, Zola donne a voir
la monstruosité et la dimension contre-nature de la relation : les descriptions
de la serre contribuent a rendre I'inceste terrible. Dans 'un et I'autre des deux
passages évoquant la serre qui cloturent les chapitres I et IV du roman, Zola,
grace a des procédés de reprises et de variations, de parallélisme et de symétrie,
caractérise avec précision et cohérence les différents éléments de la serre —
especes végétales, odeurs, atmosphere, bassin, statues ornementales, lumieres,
etc. — afin de mettre en place une véritable sémiotique qui donne a la serre
cette puissance emblématique.

La serre est donc bien le lieu d’une intimité déviante ; la luxuriance
inquiétante et maladive de la végétation y épouse la luxure et la débauche des
amants, 'atmosphere moite et malsaine semble les pousser au crime. La serre
n'est pas seulement un écrin de verdure qui permet de mettre en scene

21. La végétation de la serre est également monstrueuse : outre les dimensions extraordinaires des
plantes qui les rendent spectaculaires, certaines d’entre elles ont des « feuilles lépreuses, nageant a plat comme
des dos de crapauds monstrueux couverts de pustules » p. 63 tandis que d’autres sont décrites comme « des
formes vagues, des masses glauques, pareilles a des ébauches de monstres » p 66

22. La Curée, op. cit. p. 224

23. « Elle guettait Maxime, cette proie renversée sous elle, [...] elle le baisait de sa bouche irritée. Sa
bouche s’ouvrait alors avec I’éclat avide et saignant de 'Hibiscus de la Chine [...] Ses baisers fleurissaient et se
fanaient, comme les fleurs rouges de la grande mauve, qui durent a peine quelques heures, et qui renaissent
sans cesse, pareilles aux levres meurtries et insatiables d'une Messaline géante. » Ibid. p. 226



I'inceste, elle est aussi un lieu tangible permettant de désigner un imaginaire,
notamment celui d’une sexualité excessive et dénaturée.

La serre comme lieu de plaisirs déviants dans « Un cas de
divorce » de Maupassant

« Un cas de divorce » (1886) est une nouvelle essentiellement constituée
d’extraits du journal intime d’un personnage fictif, M. Chassel, cités au titre de
picce a conviction dans un proces que lui intente sa jeune épouse pour obtenir
le divorce. Cet homme est en effet accusé de s’étre détourné d’elle pour vouer
une adoration singuli¢re aux fleurs de sa serre. ’avocat de M™ Chassel tente
de convaincre les juges de la pathologie du mari de sa cliente, qu’il désigne
comme un cas de « folie poétique* ». En effet, le penchant de M. Chassel
pour les fleurs procede dune idéalisation excessive de la féminité doublée
d’un dégout prononcé pour la chair et tout ce qui s’y rapporte. Le personnage,
profondément décu par les rapports avec son épouse qui ont éveillé chez lui
«le dégott de Iétreinte amoureuse », transfere alors son désir érotique sur les
seuls objets qui lui semblent purs : les fleurs, qui « se reproduisent, elles, elles
seules au monde, sans souillure [...] évaporant autour d’elles 'encens divin de
leur amout® ». Or ces fleurs qui concentrent le désir de M. Chassel sont celles
de ses serres : la serre est le lieu qui abrite ses plaisirs déviants.

Tout d’abord, la serre est le lieu d’une jouissance pervertie pour
M. Chassel, le lieu de satisfaction de ses désirs secrets ; il tire en effet un
certain plaisir a y posséder des fleurs protégées des regards extérieurs et qui lui
sont réserveées :

J'aime les fleurs, non point comme des fleurs, mais comme des étres matériels et
délicieux ; je passe mes jours et mes nuits dans les serres ou je les cache ainsi que les
femmes des harems. [...]

J'ai des serres ou personne ne pénetre que moi et celui qui en prend soin.

J'entre 1a comme on se glisse en un lieu de plaisir secret®,

La serre est bien évoquée ici comme un lieu familier consacré a une volupté
dont le propriétaire a I'exclusivité ; ’assimilation de la serre a un harem®’ est
révélatrice de toutes les dimensions du fantasme de M. Chassel. Ce fantasme
peut étre interprété comme une forme de corruption des interactions
amoureuses, non seulement parce que 'objet de son désir est végétal —les
fleurs « qui sentent bon et ne patlent pas™ », succédané réducteur de Ialtérité

24. Guy de MAUPASSANT, « Un cas de divorce », gp. ¢it. p. 777

25. 1bid. p. 780

26. 1bid. p. 781

27. I’imaginaire du harem est a replacer dans un contexte de fascination pour I’orientalisme.
28. « Un cas de divorce », op. cit. p. 782



téminine —, mais aussi et surtout parce qu’il s’agit de créatures réservées pour
son plaisir, qui sont ses prisonnieres :

Aucune aile de béte ne peut les effleurer. Nous sommes seuls, elles et moi, dans la
prison claire que je leur ai construite. Je les regarde et je les contemple, je les
admire, je les adore l'une aprés l'autre”.

Les fleurs sont protégées par la serre des atteintes extérieures, et I'intérét de
M. Chassel est manifestement lié a la relation privilégiée qui s’établit entre lui
et les captives qu’il n’a de cesse de choyer, de manicre obsessionnelle. En
outre, M. Chassel est bien conscient qu’il est le seul a se montrer sensible au
charme de ces fleurs prisonnicres de leur cloche de verre, le seul a accéder au
raffinement de leur possession :

Qui connait, hors moi, la douceur, l'affolement, 'extase frémissante, charnelle,
idéale, surhumaine de ces tendresses ; et ces baisers sur la chair rose, sur la chair
rouge, sur la chair blanche miraculeusement différente, délicate, rare, fine,
onctueuse des admirables fleurs™ ?

Si les fleurs de serre suscitent un émoi exceptionnel, que le personnage est
seul a ressentir, il n’en reste pas moins que les valeurs esthétiques et sensuelles
qu’il préte a ces fleurs sont empreintes d’un érotisme spécifiquement féminin.
La serre est ainsi le lieu d’une intimité paradoxalement érotique, dans la
mesure ou le personnage qui repousse la chair de la femme semble justement
la rechercher a travers la fleur, rappelée a sa fonction d’organe reproducteur.
Nombreuses sont en effet les images clairement charnelles et sexuelles
utilisées par le diariste pour décrire les objets de sa passion et de son adoration.
Les fleurs sont rapprochées non seulement de la chair féminine, mais aussi des
organes génitaux féminins, et ce d’'une manicre particulicrement imaggée :
Elles sont si belles, de structures si fines, si variées et si sensuelles, entrouvertes
comme des organes, plus tentantes que des bouches et creuses avec des levres

retournées, dentelées, charnues, poudrées d'une semence de vie qui, dans chacune,
engendre un parfum différent’.

Le désir de M. Chassel est manifestement éveillé par les corolles érotisées de
ces fleurs évoquant des levres féminines, comme en témoignent les réactions
physiologiques qu’il subit®. Il exprime une certaine prédilection pout les
orchidées™, ses « endormeuses préférées », décrites comme des fleurs 2 la fois
attirantes et étranges> : aussi dangereuses que belles, elles suscitent une

29. Ibid. p. 782

30. Ibid. p. 781

31. Ibid. p. 781

32. « Mon cceur palpite, mon ceil s’allume a les voir, mon sang s’agite dans mes veines, mon ame s’exalte,
et mes mains déja frémissent du désir de les toucher », ibid. p. 780

33. Cf. V. Botloz, « Un élargissement brusque d’elle-méme », dans le méme recueil.

34. Maupassant opere un passage de I'étrangeté au danger : « Elles viennent, ces filles étranges, de pays
marécageux, bralants et malsains. Elles sont attirantes comme des sirénes, mortelles comme des poisons,



fascination ambivalente chez le personnage. Les orchidées % sont tout
particuliecrement érotisées, animant les fantasmes de M. Chassel et poussant
son désir a son paroxysme :

Comme elles sont grasses, profondes, roses, d'un rose qui mouille les levres de
désir | Comme je les aime ! Le bord de leur calice est frisé, plus pale que leur gorge
et la corolle s'y cache, bouche mystérieuse, attirante, sucrée sous la langue [...]

J'ai parfois pour une d'elles une passion qui dure autant que son existence, quelques
jours, quelques soirs. On I'enleve alors de la galerie commune et on I'enferme dans
un mignon cabinet de verre [...] Et je reste pres d'elle, ardent, fiévreux et
tourmenté, sachant sa mort si proche, et la regardant se faner, tandis que je
possede, que j'aspire, que je bois, que je cueille sa courte vie d'une inexprimable
caresse™.

M. Chassel tire donc sa jouissance de la possession d’une fleur abritée par une
prison de verre qui met en valeur sa rareté et son caractere éphémere ; cette
jouissance fantasmatique semble procéder d’un gout pour la fleur de serre
comme substitut d’une altérité féminine ainsi réduite a impuissance, a la
délicatesse extréme et a la fragilité.

Il n’est pas anodin que le rapport de cet homme avec les fleurs de serre
se trouve exprimé a travers son journal intime, format qui permet au lecteur
d’étre plongé dans les considérations les plus secrétes du personnage, non
sans voyeurisme. LLa mise en scéne des extraits de ce journal dans la stratégie
oratoire d’un avocat pour convaincre de la folie de I'accusé met a distance ses
tantasmes, catégorisés d’emblée comme pathologiques. Ce dispositif souligne
néanmoins la bizarrerie des fantasmes et la fascination qu’ils exercent,
notamment du fait que I’avocat semble se complaire a détailler les vices de
M. Chassel a la curiosité de 'auditoire. De plus, ’enjeu du divorce contribue
par son extréeme actualité, le divorce n’étant possible que depuis 1884, a
parfumer la nouvelle de sensationnel voire de scandale.

Cette nouvelle présente donc sous le jour de la pathologie le cas d’'un
homme en proie a un désir érotique pour des fleurs de serre assimilées a des
femmes. Au-dela de sa dimension matérielle, architecturale, qui en fait un lieu
privé et secret pour ce personnage, la serre est avant tout définie par cette
végétation érotisée et féminisée qu’elle abrite, qui pousse la encore a une
forme d’intimité pervertie, de sexualité déviante.

admirablement bizarres, énervantes, effrayantes. », Ibid. p. 781
35. Etymologiquement, le nom de 'orchidée renvoie aux organes sexuels.
36. « Un cas de divorce », gp. cit. p. 782



La serre comme origine d’une collection malsaine dans A rebours
de Huysmans

Le roman de Huysmans A rebours met en scéne un protagoniste obsédé
par la définition d’une esthétique personnelle fondée sur la recherche du
raffinement ; il s’aménage une thébaide dont les moindres détails doivent étre
a son gout, et y thésaurise des ceuvres d’art variées et soigneusement
sélectionnées. Dans le huitiéme chapitre, Des Esseintes entreprend une
collection de fleurs de serre, qu’il choisit pour leur beauté étrange, hybride et
difforme, et dont il affectionne particulicrement I’aspect factice”. La serre est
présente en creux dans ce texte ne convoquant sa matérialité architecturale
qua travers les fleurs monstrueuses qui en sont le produit et que Des
Esseintes fait entrer dans son intimité restreinte. Cette collection contribue a
développer la dimension pathologique du rapport entre Des Esseintes et ses
trésors, et nourrit la folie qui le consumera a la fin du récit.

Si les fleurs de serre sont dignes d’entrer dans la demeure de Des
Esseintes, c’est parce qu’il y voit Pélite des créatures végétales, classifiées dans
une hiérarchie sociale explicite des fleurs®. A ce titre, Des Esseintes désire
acquérir celles qu’il juge supérieures :

Il se résolut a parachever 'ameublement du logis, a se procurer des fleurs
précieuses de serre, [...] des fleurs de haute lignée telles que les orchidées, délicates

et charmantes, palpitantes et frileuses ; des fleurs exotiques, exilées a Paris, au
chaud dans des palais de verre ; les princesses du régne végétal™ [...].

La spécificité de la fleur de serre réside a la fois dans sa délicatesse et dans son
étrangeté exotique ; pour Des Esseintes comme pour M. Chassel, c’est
Porchidée qui possede a un supréme degré ces caractéristiques. Loin d’étre une
prison pour ces créatures végétales et pourtant féminines, la serre est ici un
palais favorisant par sa chaleur la croissance confortable de ces fleurs qui
demandent des soins particuliers :

Il réservait pour I'entiere joie de ses yeux les plantes distinguées, rares, venues de
loin, entretenues avec des soins rusés, sous de faux équateurs produits par les
souffles dosés des poéles™.

37. « 1l possédait ainsi une merveilleuse collection de plantes des Tropiques, ouvrées par les doigts de
profonds artistes [...] Cet att admirable l'avait longtemps séduit, mais il tévait maintenant a la combinaison
d'une autre flore. Apres les fleurs factices singeant les véritables fleurs, il voulait des fleurs naturelles imitant
des fleurs fausses. » 1bid. p. 186-187

38. « Il avait toujours raffolé des fleurs, mais cette passion qui [...] s'était tout d'abord étendue a la fleur,
sans distinction ni d'espéces ni de genres, avait fini par s'épurer, par se préciser sur une seule caste. », A
Rebours, ap. cit. p. 185. Ce début du chapitre VIII est suivi d’'une comparaison entre des types de fleurs et
différentes classes sociales. Le gout du protagoniste préférant les fleurs de setre est présenté comme s’étant
affiné et épuré.

39. 1bid. p. 186

40. 1bid. p. 186 I.a mention du systeme de chauffage fait référence a la matérialité de la serre.
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Ces fleurs de serre a la fois factices et rares, qui semblent résulter d’un
véritable travail d’artiste, ont tout pour fasciner le personnage décadent de
Huysmans. Des Esseintes prend plaisir a acquérir ses fleurs de serre, a les
recevoir et a les passer en revue : il est « émerveillé » apres avoir visité les
serres, « hanté sans tréve par des souvenirs de corbeilles magnifiques et
bizarres ». A leur artivée, il manifeste un enthousiasme obsessionnel : « Des
Esseintes exultait », « regardait, effaré* », il ne peut quitter ses fleurs des yeux,
elles semblent exercer sur lui une fascination qui se révele de plus en plus
malsaine, voire pathologique, au fil des descriptions de fleurs de plus en plus
étranges.

Siles fleurs de serre sont fragiles et précieuses, elles n’en sont pas moins
bizarres et monstrueuses, du fait non seulement de leur croissance artificielle,
mais surtout de leur caractere hybride, mélant des tissus organiques et des
matériaux industriels. La description de ces fleurs met en avant leur dimension
alambiquée et composite, les présentant implicitement comme le produit de
croisements contre nature. En outre, elles refletent la difformité et la maladie
auxquelles Des Esseintes préte une certaine beauté :

Une fois seul, il regarda cette marée de végétaux qui déferlait dans son
vestibule [...] son but était atteint ; aucune ne semblait réelle ; 'étoffe, le papier, la
porcelaine, le métal, paraissaient avoir été prétés par ’lhomme a la nature pour lui
permettre de créer ses monstres. Quand elle n’avait pu imiter 'ceuvre humaine, elle
avait été réduite a recopier les membranes intérieures des animaux, a emprunter les
vivaces teintes de leurs chairs en pourriture, les magnifiques hideurs de leurs
gangrenes.

Tout n’est que syphilis, songea des Esseintes, 'ceil attiré, rivé sur les horribles
tigrures des Caladium que caressait un rayon de jour®.

La fascination de Des Esseintes pour la monstruosité hybride de ces fleurs se
double d’un déreglement de ses sens et de son raisonnement. En effet, la vue
de ces fleurs maladives éveille chez Des Esseintes une réflexion sur la syphilis,
puis c’est 'atmosphere lourde des parfums entétants qui le plonge dans un
cauchemar terrible sur le méme sujet. Si les fleurs ne sont pas directement
érotisées, elles n’en sont pas moins associées a une dimension problématique
de la sexualité, puisqu’elles sont aux yeux du personnage l'expression
symptomatique et le principe épidémique des maladies vénériennes. En outre,
a la fin du cauchemar de Des Esseintes qui fait intervenir la Syphilis
personnifiée, ces fleurs monstrueuses s’associent pour incarner la Fleur, une
figure dangereuse et dévoratrice de femme fatale®.

41. Ibid. p. 189 et 190

42. Ibid. p. 192-193

43. « Des urnes de Népenthes pendaient a ses oreilles ; [...] ses levres se teignaient du rouge furieux des
Anthuriums [...]. Une soudaine intuition lui vint : c’est la Fleur, se dit-il [...]. II fit un effort surhumain pour
se dégager de ses étreintes, mais d’un geste irrésistible, elle le retint, le saisit et, hagard, il vit s’épanouir sous
les cuisses a Dair, le farouche Nidularium qui baillait, en saignant, dans les lames de sabre. » Ibid. p. 198-199
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Ce chapitre de Huysmans manifeste la dimension profondément
malsaine des fleurs de serre associées a un érotisme dégénéré: elles
Ientrainent par leur parfum dans un cauchemar qui fait se cotoyer la maladie
mortelle et la femme fatale. La bizarrerie de ces fleurs hybrides et maladives,
ainsi que la fascination qu’elles suscitent chez Des Esseintes, contribue a
associer 'imaginaire de la serre a une intimité pervertie.

Dans ces trois ceuvres, la serre, fréquemment assimilée a une chambre ou
une alcove, est donc bien un lieu de l'intime, qu’elle soit abri de plaisirs secrets
ou de relations infames, berceau de femmes-fleurs fantasmatiques ou d’une
végétation a ’érotisme ambigu et dangereux. L’intimité spécifiquement
associée a la serre releve d’une perversion du /locus amoenus, véhiculée
notamment par la dégénérescence d’une végétation singuli¢rement érotisée.

Lieu ambivalent, entre nature et culture, entre végétal et architectural,
entre intimité et mondanité, la serre ornementale telle que linvente le
XIX¢siecle fait objet de représentations littéraires qui permettent de définir un
érotisme caractéristique de l'esthétique décadente, celui d’'une perversion de
I'intime. Siege de lartifice et de la luxuriance, de lexotisme et de la
dégénérescence, la serre met en vitrine la fascination de la Décadence pour ce
que les étres organiques — humains ou végétaux — ont d’artificiel, de dégénéré,
d’étrange, de pathologique ou de monstrueux. La serre est ainsi au coceur d’un
réseau de motifs privilégiés de I'esthétique fin-de-siccle, ce qui en fait le lieu
d’exposition d’une intimité proprement décadente, c’est-a-dire pervertie et
déviante.
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