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Édifice de fer et de verre abritant une végétation exotique dont la 

croissance est assurée par un climat artificiel, la serre est le produit 
emblématique des évolutions techniques et idéologiques du XIXe siècle. 

Tout d’abord, sa construction est rendue possible par les progrès de la 
sidérurgie et de la verrerie liés à l’industrialisation ; la serre fait ainsi partie des 
réalisations architecturales caractéristiques de la seconde moitié du XIXe siècle, 
aux côtés des halles, des verrières de gare ou des passages couverts. 
Particulièrement valorisées lors des Expositions Universelles, dans le sillage du 
Crystal Palace1, ces ossatures métalliques recouvertes de vitrages offrent une 
dimension aérienne et lumineuse sans précédent à des assemblages qui se font 
le signe de la modernité.  

En second lieu, la serre s’inscrit dans une dimension du projet colonial : 
elle est développée pour cultiver en Europe les espèces exotiques issues des 
territoires récemment colonisés. Par exemple, le roi des Belges Léopold II fait 
bâtir en 1873 dans les jardins royaux de Laeken à Bruxelles une serre du 
Congo qui exhibe les fruits de la conquête africaine. La serre permet une 
appropriation symbolique du sol de ces contrées éloignées, suscitant une 
fascination générale à cette période marquée par l’orientalisme.  

Enfin, le développement de la serre correspond à l’essor de l’horticulture, 
qui s’impose à la fois dans une veine savante et dans une visée d’agrément : 
d’une part, la classification végétale relève d’une démarche de connaissance 
exhaustive et ordonnée d’une nature à maîtriser, tout à fait caractéristique des 
orientations du siècle, et d’autre part, c’est la vision hygiéniste de la nature qui 
s’impose, une nature en quelque sorte aménagée pour le confort bourgeois, et 
replacée dans la ville par le développement des parcs et des jardins2. 

Qu’il s’agisse de mettre en valeur les progrès de l’industrie, les curiosités 
végétales issues des colonies ou les raffinements de la bourgeoisie, la serre est 
une vitrine parfaite de la modernité technique et idéologique du XIXe siècle, ce 

 
1. Le Crystal Palace est édifié à Hyde Park en 1851 pour la première des Expositions Universelles.  
2. Le bois de Boulogne ou le parc des Buttes-Chaumont sont des exemples tout à fait caractéristiques de 

l’apparition d’une nature urbaine aménagée pour le confort bourgeois, offrant des lieux de promenade et de 
parade mondaines.  
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qui explique son succès manifeste et l’engouement dont elle fut l’objet.  
La deuxième moitié du siècle est marquée par une grande vogue des 

serres, à la fois dans la sphère publique et dans la sphère domestique. De 
nombreuses villes se dotent de jardins d’hiver, dont la vocation scientifique est 
peu à peu supplantée par l’importance du divertissement, autour des concerts 
et des bals qui y sont organisés : la serre devient un lieu de sociabilité à la 
mode, populaire ou mondain. Ce sont surtout les serres privées, accolées aux 
demeures les plus riches, qui retiennent l’attention : d’après le Magasin 
pittoresque de 1855, la serre est devenue « l’accessoire indispensable de toute 
maison […] destinée à l’habitation d’une famille aisée3 ». Construits entre 1861 
et 1880, les hôtels particuliers qui bordent le parc Monceau sont presque tous 
pourvus d’une serre ; Zola s’en inspire pour décrire celui du spéculateur 
immobilier Aristide Saccard dans La Curée. Ce type de serre relève d’un critère 
de distinction et permet à la société bourgeoise de se mettre littéralement en 
vitrine, donnant à voir la magnificence et le luxe de ses réceptions.  

Si la serre de ces hôtels particuliers, souvent ouverte sur l’enfilade des 
salons, fait partie intégrante des espaces de réception mondains, sa spécificité 
réside néanmoins dans la part d’intimité qu’elle offre : la serre est en effet 
définie, toujours d’après le Magasin pittoresque de 1855, comme la 
« prolongation du salon dont elle devient la partie la plus agréable, le refuge de 
ceux que fatiguent le bruit et la chaleur d’une grande soirée4. » Grâce à ses 
paravents végétaux qui abritent des regards, la serre semble même appelée à 
accueillir le commerce amoureux : Eugène-Melchior de Vogüé y voit le lieu 
« qu'un accord tacite réserve, dans toutes les réceptions bien agencées, aux 
couples en quête de solitude et d'intimité5. » C’est bien le cas dans La Curée de 
Zola, lors du bal de la mi-Carême donné à l’hôtel Saccard :  

Parfois, entre deux danses, […] un couple se reposait dans une causeuse du petit 
salon bouton d’or, ou descendait dans la serre, faisant doucement le tour des allées. 
Sous les berceaux de lianes, au fond de l’ombre tiède, […] des jupes dont on ne 
voyait que le bord, avaient des rires languissants6. 

Il se dégage de la serre une impression de douceur agréable qui contraste avec 
l’agitation du reste de la soirée : au creux des « berceaux » accueillants, de 
« l’ombre » protectrice, les couples trouvent un lieu propice à l’intimité, qui les 
pousse à s’abandonner au désir et à la langueur. La serre propose de fait une 
réactualisation à la mode XIXe siècle du locus amoenus, image topique du coin de 
nature propice aux ébats amoureux.  

Cependant, ce locus amoenus possède certaines caractéristiques propres à la 

 
3. Le Magasin pittoresque, année 1855, publié sous la direction d’Édouard CHARTON, p. 326 
 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k31438m/f330.image.r=le%20magasin%20pittoresque.langFR 
4. Ibid. p. 326 
5. Eugène-Melchior de VOGÜE, Les morts qui parlent, Nelson, Paris, 1910. pp. 60-61 
6. Émile ZOLA, La Curée, op. cit., p. 307 
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serre : la végétation qu’elle abrite est artificielle et exotique, l’atmosphère y est 
lourde et moite, ce qui contraste avec la nature pastorale traditionnellement 
associée aux jeux amoureux. La dimension idéale de l’intimité offerte par le 
cadre naturel est ainsi pervertie dans la serre, convoquant une intimité 
déviante et malsaine, qui fait l’objet de représentations littéraires 
particulièrement fécondes. La Curée d’Émile Zola, la nouvelle « Un cas de 
divorce » de Guy de Maupassant et le chapitre VIII dans À Rebours de Joris-
Karl Huysmans sont trois textes où l’imaginaire7 associé à la serre a une place 
majeure ; la serre y est un lieu signifiant, désignant une certaine perversion de 
l’intimité amoureuse.  

Cette perversion dont la serre est à la fois l’image métaphorique et la 
vitrine s’inscrit dans l’esthétique décadente, c’est-à-dire dans la dégénérescence 
des mœurs et des corps qui suscite une véritable fascination à la fin du siècle. 
Que la serre soit envisagée comme un lieu matériel chez Zola, comme un 
espace fantasmé chez Maupassant, ou comme un univers recréé par la simple 
présence des fleurs chez Huysmans, elle apparaît dans tous ces textes comme 
un motif  décadent. À travers sa végétation exotique et son atmosphère 
délétère, la serre symbolise en effet à la fois l’artifice, le raffinement, la 
putréfaction, la maladie, la monstruosité, etc., autant de thèmes 
caractéristiques de la Décadence. 

Il s’agit donc ici de proposer un parcours à travers ces trois œuvres, en 
analysant comment les représentations de la serre dans chacune d’entre elles 
convergent vers l’expression d’une intimité proprement décadente, c’est-à-dire 
une intimité pervertie, déviante. 

 
 
La serre comme écrin et emblème de l’inceste dans La Curée de 

Zola 
 
La Curée met en scène, sur fond de spéculations immobilières dans le 

Paris haussmannien, la relation incestueuse de Renée et de son beau-fils 
Maxime ; l’essentiel du roman a pour cadre le somptueux hôtel Saccard, au 
flanc duquel est scellée une serre. Si la profusion des détails et la précision 
documentaire caractéristiques de Zola contribuent au réalisme des 
descriptions de la végétation exotique, la serre est cependant investie d’une 
charge symbolique puissante : elle désigne l’inceste, et plus largement 
l’aboutissement de la perversion qui touche Renée et dont la peinture est l’un 
des principaux enjeux du roman.  

Tout d’abord, la serre est le lieu de la révélation du désir incestueux. C’est 
depuis la serre que Renée, observant Maxime rire en compagnie de Louise 

 
7. « Imaginaire » désigne ici à la fois un fantasme et un réseau d’images.   
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qu’il doit épouser, sent se préciser les impressions vagues ressenties au bois de 
Boulogne dans l’incipit du roman : 

Et, sous la lumière vive, Renée songeait, en regardant de loin Louise et Maxime. Ce 
n’était plus la rêverie flottante, la grise tentation du crépuscule, dans les allées 
fraîches du Bois. […] Maintenant un désir net, aigu, l’emplissait. 
Un amour immense, un besoin de volupté, flottait dans cette nef close, où bouillait 
la sève ardente des tropiques. La jeune femme était prise dans ces noces puissantes 
de la terre8 […].  

Ce passage intervient après une longue description de la végétation et de 
l’atmosphère de la serre caractérisées par leur étrangeté et leur sensualité 
malsaine : c’est la serre elle-même qui semble attiser le désir de Renée 9 , 
comme si l’influence que Zola prête au milieu se jouait aussi à cette échelle 
fine des impressions suscitées par un environnement spécifique. La serre 
condense en effet la force de germination propre à la nature zolienne qui 
pousse les personnages à l’amour 10  en y mêlant des particularités liées à 
l’aspect exubérant, hors-norme et parfois morbide de la végétation, au 
caractère moite, saturé et entêtant de l’atmosphère. Vecteur d’excès et de 
monstruosité par cet imaginaire, la serre va entraîner une métamorphose du 
personnage de Renée, qui finit par mordre une feuille empoisonnée du 
Tanghin de Madagascar derrière lequel elle est dissimulée. Cette 
contamination symbolique aboutira dans la suite du roman à ce que Renée 
aimant Maxime dans la serre devienne « une fille brûlante de la serre11 ». 

La serre est aussi et surtout le cadre privilégié de l’inceste ; le second 
passage qui fait intervenir la serre de manière significative correspond à la 
réalisation complète de la relation prohibée, à son expression la plus aboutie :  

Ils promenèrent leurs amours, […] chaque pièce, avec son odeur particulière, ses 
tentures, sa vie propre, leur donnait une tendresse différente, faisait de Renée une 
autre amoureuse […]. 
Mais il était un lieu dont Maxime avait presque peur, et où Renée ne l’entraînait que 
les jours mauvais, les jours où elle avait besoin d’une ivresse plus âcre. Alors ils 
aimaient dans la serre. C’était là qu’ils goûtaient l’inceste12. 

La serre est ici clairement mise en valeur par rapport à tous les autres espaces 
de l’hôtel particulier associés à Renée13 : détrônant la chambre à coucher, la 

 
8. Ibid. p. 66 (je souligne)  
9. La serre est de fait personnifiée par le sphinx de marbre noir, idole lubrique régnant sur ces lieux. 
10. Voir par exemple l’aire Saint-Mittre dans La fortune des Rougon ou le Paradou dans La faute de l’abbé 

Mouret. 
11. « Elle n’était plus qu’une fille brûlante de la serre » La Curée, op. cit. p. 226. Renée devient une 

créature de la serre, au point qu’elle se métamorphosera ensuite en une fleur monstrueuse.  
12. Ibid. p. 221 (je souligne)  
13. Il s’agit du petit salon jaune qui donne sur la serre, ainsi que des appartements de Renée (sa chambre 

et le cabinet de toilette attenant) qui communiquent avec le petit salon et donc avec la serre, par laquelle passe 
Maxime pour rejoindre Renée lors de leurs rendez-vous d’amants. La serre est ainsi étroitement associée à 
Renée dans la répartition même des espaces domestiques. 
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serre est au cœur de l’intime. Son atmosphère est d’emblée chargée, au-delà de 
tous les parfums floraux, de « cette odeur humaine, pénétrante, sensuelle, cette 
odeur d’amour qui s’échappe le matin de la chambre close de deux jeunes 
époux 14  », se précisant ensuite pour devenir « cette odeur de femme 
amoureuse qui traînait dans la serre, comme dans une alcôve où la terre 
enfantait 15  ». Par ailleurs, les amants s’étendent sur une peau d’ours noir 
provenant de la chambre à coucher de Renée, achevant le transfert de 
l’intimité du lit de la chambre au sol de la serre et suggérant la bestialité de 
leurs étreintes16. Justement parce que la serre semble entraîner les amants vers 
une sexualité plus brutale et plus déviante, elle devient le lieu privilégié de 
leurs ébats et leur donne accès à la jouissance suprême de l’interdit. La 
perversion des rapports amoureux est en outre exacerbée dans la serre, 
comme en témoigne la première nuit qu’y passent les amants :  

Ils eurent une nuit d’amour fou. Renée était l’homme, la volonté passionnée et 
agissante. Maxime subissait. […] Il semblait né et grandi pour une perversion de la 
volupté. Renée jouissait de ses dominations, elle pliait sous sa passion cette créature 
où le sexe hésitait toujours. […] 
Et c’était surtout dans la serre que Renée était l’homme. La nuit ardente qu’ils y passèrent 
fut suivie de plusieurs autres. La serre aimait, brûlait avec eux. Dans l’air alourdi, 
dans la clarté blanchâtre de la lune, ils voyaient le monde étrange des plantes qui les 
entouraient, se mouvoir confusément, échanger des étreintes17. 

Là encore, Zola insiste sur l’importance que prend la serre dans l’inversion des 
rôles sexués18, qui caractérise la relation entre Renée et Maxime et contribue à 
la dimension contre-nature de leur rapport. Les étreintes des amants sont 
donc doublement dégénérées, et c’est l’imaginaire de la serre utilisé pour les 
évoquer qui le souligne. Il y a une correspondance soigneusement ménagée 
entre les personnages et les éléments qui les entourent ; la végétation fait 
l’objet d’une érotisation de plus en plus manifeste et explicite au fil du texte, et 
son caractère étrange et dangereux19, morbide 20 et monstrueux21véhicule une 

 
14. La Curée, op. cit. p. 67 
15. Ibid. p. 225 
16. Tout comme la figure féline du sphinx noir, statue de marbre qui semble régner sur la serre et dont 

Renée reprend les poses au point de sembler être « la sœur blanche de ce dieu noir » La Curée, op. cit. p. 222 
17. La Curée, op. cit. p. 222-223 (je souligne) 
18. C’est un thème récurrent à cette fin-de-siècle marquée à la fois par une certaine fascination pour 

l’androgynie et l’angoisse de la confusion des genres.  
19. La végétation de la serre est rendue inquiétante et dangereuse à travers des images violentes : les 

feuilles du Pandanus de Java sont comparées à « des épées », « des poignards malais » p. 63, tandis que les 
Caladiums reflètent des « meurtrissures » et « la brutalité de caresses sanglantes » p. 223. De plus, cette 
végétation est animée par une « vie mystérieuse et glauque » p. 62 qui se développe dans une semi-obscurité 
menaçante, les lianes impénétrables « s’allongeant dans le noir sans fin des verdures » p. 64  

20. Le champ sémantique de la maladie est particulièrement mobilisé pour décrire la végétation, il est 
question par exemple de « feuilles torses, tâchées superbement », de « rejets trapus, noueux et déjetés comme 
des membres infirmes » ou de « fleurs pâles, tigrées, qui soufflent au loin, comme des gorges amères de 
convalescent, une haleine âcre et forte » p. 64. L’insistance sur ces caractères rend l’érotisme qui se dégage de 
ces images assez malsain. 
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idée de corruption liée à l’érotisme caractéristique de la serre. De fait, les 
descriptions de la végétation sont à la fois le modèle et le reflet des étreintes 
des amants : 

Mais, à mesure que leurs regards s’enfonçaient dans les coins de la serre, l’obscurité 
s’emplissait d’une débauche de feuilles et de tiges plus furieuse ; […] c’était une 
ronde d’herbes vivantes qui se poursuivait d’une tendresse inassouvie. […] Leur 
rêve charnel s’affolait encore, et les jets souples des Vanilles, des Coques du Levant, 
des Quisqualus, des Bauhinia, étaient les bras interminables d’amoureux qu’on ne 
voyait pas, et qui allongeaient éperdument leur étreinte, pour amener à eux toutes 
les joies éparses. Ces bras sans fin pendaient de lassitude, se nouaient dans un 
spasme d’amour, se cherchaient, s’enroulaient, comme pour le rut d’une foule. 
C’était le rut immense de la serre, de ce coin de forêt vierge où flambaient les 
verdures et les floraisons des tropiques22.  

Maxime et Renée fantasment ces effusions amoureuses d’une végétation 
personnifiée dans une vision qui brouille leurs sens, qui les appelle à la 
débauche tout en mimant leur débauche. La végétation semble véritablement 
partie prenante des étreintes des amants, démultipliées dans une profonde 
correspondance entre le végétal et l’humain, comme en témoignent les 
métamorphoses végétales de Renée qui se transforme en fleur insatiable et 
carnassière de l’hibiscus de la Chine23.  

 
Dans La Curée, la serre se fait ainsi à la fois la vitrine et l’expression 

métaphorique de l’inceste ; à travers l’évocation de ce lieu, Zola donne à voir 
la monstruosité et la dimension contre-nature de la relation : les descriptions 
de la serre contribuent à rendre l’inceste terrible. Dans l’un et l’autre des deux 
passages évoquant la serre qui clôturent les chapitres I et IV du roman, Zola, 
grâce à des procédés de reprises et de variations, de parallélisme et de symétrie, 
caractérise avec précision et cohérence les différents éléments de la serre – 
espèces végétales, odeurs, atmosphère, bassin, statues ornementales, lumières, 
etc. – afin de mettre en place une véritable sémiotique qui donne à la serre 
cette puissance emblématique. 

La serre est donc bien le lieu d’une intimité déviante ; la luxuriance 
inquiétante et maladive de la végétation y épouse la luxure et la débauche des 
amants, l’atmosphère moite et malsaine semble les pousser au crime. La serre 
n’est pas seulement un écrin de verdure qui permet de mettre en scène 

 
21. La végétation de la serre est également monstrueuse : outre les dimensions extraordinaires des 

plantes qui les rendent spectaculaires, certaines d’entre elles ont des « feuilles lépreuses, nageant à plat comme 
des dos de crapauds monstrueux couverts de pustules » p. 63 tandis que d’autres sont décrites comme « des 
formes vagues, des masses glauques, pareilles à des ébauches de monstres » p 66 

22. La Curée, op. cit. p. 224 
23. « Elle guettait Maxime, cette proie renversée sous elle, […] elle le baisait de sa bouche irritée. Sa 

bouche s’ouvrait alors avec l’éclat avide et saignant de l’Hibiscus de la Chine […] Ses baisers fleurissaient et se 
fanaient, comme les fleurs rouges de la grande mauve, qui durent à peine quelques heures, et qui renaissent 
sans cesse, pareilles aux lèvres meurtries et insatiables d’une Messaline géante. » Ibid. p. 226 
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l’inceste, elle est aussi un lieu tangible permettant de désigner un imaginaire, 
notamment celui d’une sexualité excessive et dénaturée. 

 

La serre comme lieu de plaisirs déviants dans « Un cas de 
divorce » de Maupassant 

 
« Un cas de divorce » (1886) est une nouvelle essentiellement constituée 

d’extraits du journal intime d’un personnage fictif, M. Chassel, cités au titre de 
pièce à conviction dans un procès que lui intente sa jeune épouse pour obtenir 
le divorce. Cet homme est en effet accusé de s’être détourné d’elle pour vouer 
une adoration singulière aux fleurs de sa serre. L’avocat de Mme Chassel tente 
de convaincre les juges de la pathologie du mari de sa cliente, qu’il désigne 
comme un cas de « folie poétique24 ». En effet, le penchant de M. Chassel 
pour les fleurs procède d’une idéalisation excessive de la féminité doublée 
d’un dégoût prononcé pour la chair et tout ce qui s’y rapporte. Le personnage, 
profondément déçu par les rapports avec son épouse qui ont éveillé chez lui 
« le dégoût de l’étreinte amoureuse », transfère alors son désir érotique sur les 
seuls objets qui lui semblent purs : les fleurs, qui « se reproduisent, elles, elles 
seules au monde, sans souillure […] évaporant autour d’elles l’encens divin de 
leur amour25 ». Or ces fleurs qui concentrent le désir de M. Chassel sont celles 
de ses serres : la serre est le lieu qui abrite ses plaisirs déviants.  

Tout d’abord, la serre est le lieu d’une jouissance pervertie pour 
M. Chassel, le lieu de satisfaction de ses désirs secrets ; il tire en effet un 
certain plaisir à y posséder des fleurs protégées des regards extérieurs et qui lui 
sont réservées : 

J'aime les fleurs, non point comme des fleurs, mais comme des êtres matériels et 
délicieux ; je passe mes jours et mes nuits dans les serres où je les cache ainsi que les 
femmes des harems. […] 
J'ai des serres où personne ne pénètre que moi et celui qui en prend soin. 
J'entre là comme on se glisse en un lieu de plaisir secret26.  

La serre est bien évoquée ici comme un lieu familier consacré à une volupté 
dont le propriétaire a l’exclusivité ; l’assimilation de la serre à un harem27 est 
révélatrice de toutes les dimensions du fantasme de M. Chassel. Ce fantasme 
peut être interprété comme une forme de corruption des interactions 
amoureuses, non seulement parce que l’objet de son désir est végétal – les 
fleurs « qui sentent bon et ne parlent pas28 », succédané réducteur de l’altérité 

 
24. Guy de MAUPASSANT, « Un cas de divorce », op. cit. p. 777 
25. Ibid. p. 780 
26. Ibid. p. 781 
27. L’imaginaire du harem est à replacer dans un contexte de fascination pour l’orientalisme.  
28. « Un cas de divorce », op. cit. p. 782 
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féminine –, mais aussi et surtout parce qu’il s’agit de créatures réservées pour 
son plaisir, qui sont ses prisonnières : 

Aucune aile de bête ne peut les effleurer. Nous sommes seuls, elles et moi, dans la 
prison claire que je leur ai construite. Je les regarde et je les contemple, je les 
admire, je les adore l'une après l'autre29. 

Les fleurs sont protégées par la serre des atteintes extérieures, et l’intérêt de 
M. Chassel est manifestement lié à la relation privilégiée qui s’établit entre lui 
et les captives qu’il n’a de cesse de choyer, de manière obsessionnelle. En 
outre, M. Chassel est bien conscient qu’il est le seul à se montrer sensible au 
charme de ces fleurs prisonnières de leur cloche de verre, le seul à accéder au 
raffinement de leur possession :  

Qui connaît, hors moi, la douceur, l'affolement, l'extase frémissante, charnelle, 
idéale, surhumaine de ces tendresses ; et ces baisers sur la chair rose, sur la chair 
rouge, sur la chair blanche miraculeusement différente, délicate, rare, fine, 
onctueuse des admirables fleurs30 ?  

Si les fleurs de serre suscitent un émoi exceptionnel, que le personnage est 
seul à ressentir, il n’en reste pas moins que les valeurs esthétiques et sensuelles 
qu’il prête à ces fleurs sont empreintes d’un érotisme spécifiquement féminin.  

La serre est ainsi le lieu d’une intimité paradoxalement érotique, dans la 
mesure où le personnage qui repousse la chair de la femme semble justement 
la rechercher à travers la fleur, rappelée à sa fonction d’organe reproducteur. 
Nombreuses sont en effet les images clairement charnelles et sexuelles 
utilisées par le diariste pour décrire les objets de sa passion et de son adoration. 
Les fleurs sont rapprochées non seulement de la chair féminine, mais aussi des 
organes génitaux féminins, et ce d’une manière particulièrement imagée :  

Elles sont si belles, de structures si fines, si variées et si sensuelles, entrouvertes 
comme des organes, plus tentantes que des bouches et creuses avec des lèvres 
retournées, dentelées, charnues, poudrées d'une semence de vie qui, dans chacune, 
engendre un parfum différent31.  

Le désir de M. Chassel est manifestement éveillé par les corolles érotisées de 
ces fleurs évoquant des lèvres féminines, comme en témoignent les réactions 
physiologiques qu’il subit 32 . Il exprime une certaine prédilection pour les 
orchidées33, ses « endormeuses préférées », décrites comme des fleurs à la fois 
attirantes et étranges 34  : aussi dangereuses que belles, elles suscitent une 

 
29. Ibid. p. 782 
30. Ibid. p. 781 
31. Ibid. p. 781 
32. « Mon cœur palpite, mon œil s’allume à les voir, mon sang s’agite dans mes veines, mon âme s’exalte, 

et mes mains déjà frémissent du désir de les toucher », ibid. p. 780 
33. Cf. V. Borloz, « Un élargissement brusque d’elle-même », dans le même recueil. 
34. Maupassant opère un passage de l’étrangeté au danger : « Elles viennent, ces filles étranges, de pays 

marécageux, brûlants et malsains. Elles sont attirantes comme des sirènes, mortelles comme des poisons,  
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fascination ambivalente chez le personnage. Les orchidées 35  sont tout 
particulièrement érotisées, animant les fantasmes de M. Chassel et poussant 
son désir à son paroxysme :  

Comme elles sont grasses, profondes, roses, d'un rose qui mouille les lèvres de 
désir ! Comme je les aime ! Le bord de leur calice est frisé, plus pâle que leur gorge 
et la corolle s'y cache, bouche mystérieuse, attirante, sucrée sous la langue […] 
J'ai parfois pour une d'elles une passion qui dure autant que son existence, quelques 
jours, quelques soirs. On l'enlève alors de la galerie commune et on l'enferme dans 
un mignon cabinet de verre […] Et je reste près d'elle, ardent, fiévreux et 
tourmenté, sachant sa mort si proche, et la regardant se faner, tandis que je 
possède, que j'aspire, que je bois, que je cueille sa courte vie d'une inexprimable 
caresse36. 

M. Chassel tire donc sa jouissance de la possession d’une fleur abritée par une 
prison de verre qui met en valeur sa rareté et son caractère éphémère ; cette 
jouissance fantasmatique semble procéder d’un goût pour la fleur de serre 
comme substitut d’une altérité féminine ainsi réduite à l’impuissance, à la 
délicatesse extrême et à la fragilité. 

Il n’est pas anodin que le rapport de cet homme avec les fleurs de serre 
se trouve exprimé à travers son journal intime, format qui permet au lecteur 
d’être plongé dans les considérations les plus secrètes du personnage, non 
sans voyeurisme. La mise en scène des extraits de ce journal dans la stratégie 
oratoire d’un avocat pour convaincre de la folie de l’accusé met à distance ses 
fantasmes, catégorisés d’emblée comme pathologiques. Ce dispositif  souligne 
néanmoins la bizarrerie des fantasmes et la fascination qu’ils exercent, 
notamment du fait que l’avocat semble se complaire à détailler les vices de 
M. Chassel à la curiosité de l’auditoire. De plus, l’enjeu du divorce contribue 
par son extrême actualité, le divorce n’étant possible que depuis 1884, à 
parfumer la nouvelle de sensationnel voire de scandale. 

 
Cette nouvelle présente donc sous le jour de la pathologie le cas d’un 

homme en proie à un désir érotique pour des fleurs de serre assimilées à des 
femmes. Au-delà de sa dimension matérielle, architecturale, qui en fait un lieu 
privé et secret pour ce personnage, la serre est avant tout définie par cette 
végétation érotisée et féminisée qu’elle abrite, qui pousse là encore à une 
forme d’intimité pervertie, de sexualité déviante.  

 

 
admirablement bizarres, énervantes, effrayantes. », Ibid. p. 781 

35. Étymologiquement, le nom de l’orchidée renvoie aux organes sexuels. 
36. « Un cas de divorce », op. cit. p. 782 
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La serre comme origine d’une collection malsaine dans À rebours 
de Huysmans 

 
Le roman de Huysmans À rebours met en scène un protagoniste obsédé 

par la définition d’une esthétique personnelle fondée sur la recherche du 
raffinement ; il s’aménage une thébaïde dont les moindres détails doivent être 
à son goût, et y thésaurise des œuvres d’art variées et soigneusement 
sélectionnées. Dans le huitième chapitre, Des Esseintes entreprend une 
collection de fleurs de serre, qu’il choisit pour leur beauté étrange, hybride et 
difforme, et dont il affectionne particulièrement l’aspect factice37. La serre est 
présente en creux dans ce texte ne convoquant sa matérialité architecturale 
qu’à travers les fleurs monstrueuses qui en sont le produit et que Des 
Esseintes fait entrer dans son intimité restreinte. Cette collection contribue à 
développer la dimension pathologique du rapport entre Des Esseintes et ses 
trésors, et nourrit la folie qui le consumera à la fin du récit.  

Si les fleurs de serre sont dignes d’entrer dans la demeure de Des 
Esseintes, c’est parce qu’il y voit l’élite des créatures végétales, classifiées dans 
une hiérarchie sociale explicite des fleurs38. À ce titre, Des Esseintes désire 
acquérir celles qu’il juge supérieures :  

Il se résolut à parachever l’ameublement du logis, à se procurer des fleurs 
précieuses de serre, […] des fleurs de haute lignée telles que les orchidées, délicates 
et charmantes, palpitantes et frileuses ; des fleurs exotiques, exilées à Paris, au 
chaud dans des palais de verre ; les princesses du règne végétal39 […]. 

La spécificité de la fleur de serre réside à la fois dans sa délicatesse et dans son 
étrangeté exotique ; pour Des Esseintes comme pour M. Chassel, c’est 
l’orchidée qui possède à un suprême degré ces caractéristiques. Loin d’être une 
prison pour ces créatures végétales et pourtant féminines, la serre est ici un 
palais favorisant par sa chaleur la croissance confortable de ces fleurs qui 
demandent des soins particuliers : 

Il réservait pour l’entière joie de ses yeux les plantes distinguées, rares, venues de 
loin, entretenues avec des soins rusés, sous de faux équateurs produits par les 
souffles dosés des poêles40. 

 
37. « Il possédait ainsi une merveilleuse collection de plantes des Tropiques, ouvrées par les doigts de 

profonds artistes […] Cet art admirable l'avait longtemps séduit, mais il rêvait maintenant à la combinaison 
d'une autre flore. Après les fleurs factices singeant les véritables fleurs, il voulait des fleurs naturelles imitant 
des fleurs fausses. » Ibid. p. 186-187 

38. « Il avait toujours raffolé des fleurs, mais cette passion qui […] s'était tout d'abord étendue à la fleur, 
sans distinction ni d'espèces ni de genres, avait fini par s'épurer, par se préciser sur une seule caste. », À 
Rebours, op. cit. p. 185. Ce début du chapitre VIII est suivi d’une comparaison entre des types de fleurs et 
différentes classes sociales. Le goût du protagoniste préférant les fleurs de serre est présenté comme s’étant 
affiné et épuré.  

39. Ibid. p. 186 
40. Ibid. p. 186 La mention du système de chauffage fait référence à la matérialité de la serre.  
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Ces fleurs de serre à la fois factices et rares, qui semblent résulter d’un 
véritable travail d’artiste, ont tout pour fasciner le personnage décadent de 
Huysmans. Des Esseintes prend plaisir à acquérir ses fleurs de serre, à les 
recevoir et à les passer en revue : il est « émerveillé » après avoir visité les 
serres, « hanté sans trêve par des souvenirs de corbeilles magnifiques et 
bizarres ». À leur arrivée, il manifeste un enthousiasme obsessionnel : « Des 
Esseintes exultait », « regardait, effaré41 », il ne peut quitter ses fleurs des yeux, 
elles semblent exercer sur lui une fascination qui se révèle de plus en plus 
malsaine, voire pathologique, au fil des descriptions de fleurs de plus en plus 
étranges. 

Si les fleurs de serre sont fragiles et précieuses, elles n’en sont pas moins 
bizarres et monstrueuses, du fait non seulement de leur croissance artificielle, 
mais surtout de leur caractère hybride, mêlant des tissus organiques et des 
matériaux industriels. La description de ces fleurs met en avant leur dimension 
alambiquée et composite, les présentant implicitement comme le produit de 
croisements contre nature. En outre, elles reflètent la difformité et la maladie 
auxquelles Des Esseintes prête une certaine beauté :  

Une fois seul, il regarda cette marée de végétaux qui déferlait dans son 
vestibule […] son but était atteint ; aucune ne semblait réelle ; l’étoffe, le papier, la 
porcelaine, le métal, paraissaient avoir été prêtés par l’homme à la nature pour lui 
permettre de créer ses monstres. Quand elle n’avait pu imiter l’œuvre humaine, elle 
avait été réduite à recopier les membranes intérieures des animaux, à emprunter les 
vivaces teintes de leurs chairs en pourriture, les magnifiques hideurs de leurs 
gangrènes. 
Tout n’est que syphilis, songea des Esseintes, l’œil attiré, rivé sur les horribles 
tigrures des Caladium que caressait un rayon de jour42.  

La fascination de Des Esseintes pour la monstruosité hybride de ces fleurs se 
double d’un dérèglement de ses sens et de son raisonnement. En effet, la vue 
de ces fleurs maladives éveille chez Des Esseintes une réflexion sur la syphilis, 
puis c’est l’atmosphère lourde des parfums entêtants qui le plonge dans un 
cauchemar terrible sur le même sujet. Si les fleurs ne sont pas directement 
érotisées, elles n’en sont pas moins associées à une dimension problématique 
de la sexualité, puisqu’elles sont aux yeux du personnage l’expression 
symptomatique et le principe épidémique des maladies vénériennes. En outre, 
à la fin du cauchemar de Des Esseintes qui fait intervenir la Syphilis 
personnifiée, ces fleurs monstrueuses s’associent pour incarner la Fleur, une 
figure dangereuse et dévoratrice de femme fatale43. 

 
41. Ibid. p. 189 et 190 
42. Ibid. p. 192-193 
43. « Des urnes de Népenthès pendaient à ses oreilles ; […] ses lèvres se teignaient du rouge furieux des 

Anthuriums […]. Une soudaine intuition lui vint : c’est la Fleur, se dit-il […]. Il fit un effort surhumain pour 
se dégager de ses étreintes, mais d’un geste irrésistible, elle le retint, le saisit et, hagard, il vit s’épanouir sous 
les cuisses à l’air, le farouche Nidularium qui bâillait, en saignant, dans les lames de sabre. » Ibid. p. 198-199 
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Ce chapitre de Huysmans manifeste la dimension profondément 
malsaine des fleurs de serre associées à un érotisme dégénéré : elles 
l’entraînent par leur parfum dans un cauchemar qui fait se côtoyer la maladie 
mortelle et la femme fatale. La bizarrerie de ces fleurs hybrides et maladives, 
ainsi que la fascination qu’elles suscitent chez Des Esseintes, contribue à 
associer l’imaginaire de la serre à une intimité pervertie. 

 
Dans ces trois œuvres, la serre, fréquemment assimilée à une chambre ou 

une alcôve, est donc bien un lieu de l’intime, qu’elle soit abri de plaisirs secrets 
ou de relations infâmes, berceau de femmes-fleurs fantasmatiques ou d’une 
végétation à l’érotisme ambigu et dangereux. L’intimité spécifiquement 
associée à la serre relève d’une perversion du locus amoenus, véhiculée 
notamment par la dégénérescence d’une végétation singulièrement érotisée.  

Lieu ambivalent, entre nature et culture, entre végétal et architectural, 
entre intimité et mondanité, la serre ornementale telle que l’invente le 
XIXe siècle fait l’objet de représentations littéraires qui permettent de définir un 
érotisme caractéristique de l’esthétique décadente, celui d’une perversion de 
l’intime. Siège de l’artifice et de la luxuriance, de l’exotisme et de la 
dégénérescence, la serre met en vitrine la fascination de la Décadence pour ce 
que les êtres organiques – humains ou végétaux – ont d’artificiel, de dégénéré, 
d’étrange, de pathologique ou de monstrueux. La serre est ainsi au cœur d’un 
réseau de motifs privilégiés de l’esthétique fin-de-siècle, ce qui en fait le lieu 
d’exposition d’une intimité proprement décadente, c’est-à-dire pervertie et 
déviante. 
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