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« La vie privée doit être murée. Il n’est pas permis de chercher et de faire 
connaître ce qui se passe dans la maison d’un particulier », écrit Émile Littré dans son 
Dictionnaire (édition de 1863-1872)1. N’est-ce pas pourtant le but de la littérature, à 
commencer par celle des écrivains réalistes et des naturalistes ? N’est-ce pas pour cela 
même qu’on lit, pour pénétrer à l’intérieur des foyers, et plus encore des 
consciences ? Quant à la peinture, justement, la seconde moitié du XIXe siècle la voit 
se saisir de ce nouveau sujet qu’est la représentation de l’intérieur de l’artiste2, et le 
critique Edmond Duranty déclare dans La Nouvelle Peinture, son manifeste de 
1876 qui défend le tout récent mouvement impressionniste : « nous ne séparerons 
plus le personnage du fond d’appartement »3. À rebours de la tradition académique 
qui préconisait des mises en page et des costumes intemporels pour représenter les 
contemporains, l’intérieur – l’environnement immédiat – devient un élément 
essentiel du portrait. Les impressionnistes sont encouragés à pénétrer dans l’intimité 
de leurs modèles, et à dévoiler celle-ci.  

Mais si la maison est sans aucun doute le cadre par excellence de la vie privée, 
les différentes pièces qui la constituent ne la concernent pas toutes au même degré. 
Ainsi, le salon relève moins de l’intimité que la chambre à coucher ou le cabinet de 
toilette. C’est ce lieu et ce qui s’y passe qui nous intéresse ici directement. 

Comment les impressionnistes ou, pour paraphraser l’expression de Duranty, 
les « nouveaux peintres » ont-ils abordé la scène de la toilette ? Quelle est la spécificité 
de leur représentation ? Notre conviction est qu’avec eux, contrairement à ce que 
pensait leur premier public, le nu cesse d’être érotique pour devenir l’expression 
même de l’intimité, de la véritable intimité – c’est-à-dire un moment qui ne suppose 
pas le regard d’autrui. Bien sûr, il est parfois difficile, sinon impossible d’évacuer 
totalement la dimension du désir dans ces œuvres. Mais il nous semble que celui-ci 
est alors davantage imputable au spectateur qu’à l’artiste. Car, dans les deux cas qui 
vont retenir notre attention – deux cas très différents, mais néanmoins 

                                                           
1. « Selon lui, l’expression "mur de la vie privée", inventée par Talleyrand, Royer-Collard ou Stendhal, aurait en 

tout cas pris corps dans les années 1820. » (Michelle Perrot, La Vie de famille au XIXe siècle, Paris, Points, 2015, p. 155). 
2. Cet avènement avait été préparé dans les pays germaniques par la période Biedermeier, qui marquait, après le 

congrès de Vienne de 1815, le désintérêt des classes moyennes et supérieures pour la vie publique et politique au profit 
de leur univers personnel : leur foyer et leur famille. Dès lors, la vie domestique allait devenir une thématique toujours 
plus importante pour les peintres. 

3. Édouard Duranty, La Nouvelle Peinture, Paris, E. Dentu, 1876, p. 27. 



comparables – , celui d’Edgar Degas et celui de Gustave Caillebotte, les peintres 
n’ont jamais cherché à jouer la carte de l’érotisme. 
 
 

Le cabinet de toilette, création du XIXe siècle 
 

Comme l’étymologie le dit, est intime ce qui est le plus au-dedans, « ce qui se 
trouve à l’extrême d’un mouvement de pénétration dans l’intérieur d’une chose »4. Si 
Émile Littré donne la définition « qui existe au fond de l’âme », ce n’est qu’au sens 2, 
le sens figuré, dans son entrée du dictionnaire5. L’intime, au XIXe siècle, ne désigne 
donc pas en premier lieu la vie psychique6, mais simplement ce qui est à l’intérieur, 
derrière, dessous.  

Tout autant que la conscience, le corps est intime, en ce qu’il est le noyau 
primitif, premier, normalement recouvert d’habits – et, à l’époque, jusque dans l’acte 
sexuel, où les femmes et les hommes qui se respectent portent une « chemise 
conjugale ». Dans une société bourgeoise où la nudité a longtemps été de l’ordre de 
l’impensé, le corps est caché, doit se cacher7, et ne se révèle que dans la plus stricte 
intimité – lors de la toilette. Encore enseigne-t-on au regard à ne pas trop s’attarder 
sur son corps nu, des pensées coupables pouvant naître à cette occasion : « Le bain 
est une pratique immorale. De tristes révélations ont appris les dangers pour les 
mœurs de demeurer une heure dans une baignoire »8. Les femmes convenables 
portent d’ailleurs la « liquette » pour se laver9. 

Si, au début du XIXe siècle, les espaces de bain sont encore rares, à partir de 
1880, « les immeubles de rapport, avec leurs appartements identiques et superposés, 
sont insensiblement dotés de salles de bains »10. La plupart des logements en sont 
toutefois encore privés et les habitants ont alors recours au tub, cette bassine le plus 
souvent en zinc ou en tôle émaillée qui vient d’Angleterre11. 
 
 
 
 

                                                           
4. Jean Clam, L’Intime. Genèse, régime, nouages, Paris, Ganse arts et lettres, 2007, p. 11. 
5. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, L. Hachette, 1873-1874, vol. 3, p. 140. 
6. Comme le fait par exemple, le Trésor de la langue française : « Intime. adj. : I. [En parlant d’une pers., de sa vie 

intérieure ou de ses rapports avec celle-ci]. A. – Qui se situe ou se rattache à un niveau très profond de la vie 
psychique […] » (http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1921855950 ; lien consulté le 27 février 
2016). 

7. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de France, 1957, p. 91. 
8. Séance du conseil général d’hygiène de Nantes en 1852 rapportée par Jacques Léonard, Les Médecins de l’Ouest 

au XIXe siècle, Lille, 1978, t. III, p. 1142 ; cité dans Alain Corbin, dir., Histoire du corps. 2. De la Révolution à la Grande Guerre, 
Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 309. 

9. Monique Eleb, L’Invention de l’habitation moderne. Paris. 1880-1914, Paris, Hazan, 1995, p. 215. 
10. Alain Corbin, dir., op. cit., p. 316. Ces salles de bains sont généralement placées dans le prolongement de la 

chambre à coucher – ce positionnement matérialisant en quelque sorte le sens du mot intime. 
11. « Le cabinet de toilette semble bien souvent, dans les maisons à loyers modestes, ne pas être perçu comme 

une nécessité puisque certains n’en possèdent pas du tout et que, sur un même palier, un appartement peut avoir une 
petite toilette et l’autre pas, lors même qu’ils n’ont ni douche ni baignoire. » (Monique Eleb, op. cit., p. 235). En 1900, à 
Paris, seuls 2 % des logements sont équipés d’une salle de bains reliée à l’eau courante. La classe ouvrière, elle, utilise 
la douche (Réponses Bain, avril-mai 2004, n° 71, p. 79-80). 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1921855950


Un lieu féminin, secret, donc tabou 
 

La toilette est alors perçue comme une activité éminemment féminine. Blanche 
Soyer, plus connue sous son nom de plume de baronne Staffe, dans un ouvrage de 
quelque trois cent cinquante pages, présente le cabinet de toilette comme « le 
sanctuaire de la femme », « où elle n’admet pas de profanes, dont elle éloigne les plus 
chers »12. Le nouveau dispositif du cabinet de toilette, quand bien même il n’est 
parfois matérialisé que par des rideaux (voir, par exemple, l’Homme au bain de 
Caillebotte), allie à l’épaisseur spatiale d’une pièce supplémentaire l’épaisseur 
psychologique, puisque la clôture renforce l’intimité : « Tout doit y être conçu pour 
éviter la présence d’un tiers »13.  

Espace de la nudité, le cabinet de toilette est généralement orné de soies ou de 
tulles, destinés à mieux faire oublier le terrible prosaïsme de la cuvette ou du bidet, 
dont la vue offense la pudeur de ses utilisatrices mêmes14. Montrer cet espace et ce 
qui s’y passe relève donc de la violation de la vie privée pour ces contemporains qui 
s’efforcent justement de voir le moins possible cette réalité. 

Bien que pudibond et misogyne (ou « gynophobe »), le public du XIXe siècle était 
pourtant très friand des peintures de nus accrochées chaque année aux murs du 
Salon. Mais ces femmes langoureuses ou sensuelles étaient mythologiques, idéalisées, 
et donc déréalisées. C’étaient des Vénus fantasmées, non pas des femmes que l’on 
pouvait croiser dans la rue… ou dans sa propre maison.  
 
 

La « désérotisation » chez Degas : la part animale de la femme 
 

Si la baronne Staffe interdit même à l’« époux aimé » de franchir le seuil du 
cabinet de toilette15, c’est parce que la femme risquerait de déchoir du piédestal où 
celui-ci l’a mise.  
 

Si jolie, si poétique, si gracieuse que l’on soit, on n’échappe pas à la fatalité du réalisme 
en procédant à sa toilette. […] Or, les trivialités de l’existence nous font toujours perdre un 
peu de notre prestige aux yeux de ceux qui nous aiment le mieux, le plus. N’étalons donc 
pas le prosaïsme de la vie aux regards les plus prévenus en notre faveur, nous risquerions 
de déchoir.16 

 

Et de conclure : « l’homme aime à être trompé et il a raison. Qu’est-ce que la vie, 
qu’est-ce que l’amour, sans quelques illusions ? »17. 

Abandonné à lui-même, à son intimité, l’individu, lors de sa toilette, « déploie 
des gestes qui n’appartiennent qu’à lui »18. Et c’est cette vérité du geste, cette sincérité 

                                                           
12. Baronne Staffe, Le Cabinet de toilette, Paris, Victor Havard éditeur, 1891, p. 1. Jules Simon écrivait carrément 

dans L’Ouvrière (1861) : « Les femmes sont faites pour cacher leur vie » ; cité dans Michelle Perrot, op. cit., p. 149. 
13. Alain Corbin, dir., op. cit., p. 316. 
14. Monique Eleb, op. cit., p. 215. 
15. Baronne Staffe, op. cit., p. 4. 
16. Ibid., p. 4-5. 
17. Ibid., p. 7. 
18. Nadeije Laneyrie-Dagen, Georges Vigarello, La Toilette. Naissance de l’intime, cat. expo., Paris, Musée 

Marmottan-Monet, fév.-juil. 2015, Paris, Hazan, Musée Marmottan-Monet, p. 17. 



du corps qui vont intéresser, deux décennies plus tard, un artiste comme Edgar 
Degas. Ses modèles offrent une vision inédite de la femme. Dans des intérieurs à 
peine ébauchés, elles s’épongent, se lavent, se grattent, s’essuient, très conscientes de 
leurs corps, qui est probablement leur « seul capital »19. Du moins est-ce ainsi que 
l’ont compris plusieurs de ses contemporains : « M. Degas nous dénude, avec une 
belle et puissante impudeur d’artiste, la viande bouffie, pâteuse et moderne de la 
femelle publique »20. 

Il est vrai que les premières femmes au bain représentées par Degas étaient des 
pensionnaires de maisons closes. Par ailleurs, la toilette avant l’acte sexuel faisait 
partie du « rituel » de la prostitution, destinée aussi bien à rassurer le client quant à 
l’hygiène qu’à émoustiller ses sens. Enfin, le tub était généralement perçu comme un 
attribut des prostituées21.  

Pourtant, les modèles de Degas pouvaient être aussi des blanchisseuses ou des 
couturières, à qui il arrivait, certes, de faire commerce de leurs charmes, mais qui 
surtout acceptaient de poser nues22. Mais plus important encore, quelle que soit leur 
vertu, ces modèles exécutent des gestes qui sont ceux de n’importe quelle femme se 
lavant.  

Degas s’est toujours soucié de montrer la femme lorsqu’elle n’est pas en 
représentation. À cet égard, ses peintures ou ses pastels de danseuses constituent la 
première étape, fondamentale et fondatrice, dans l’exposition de l’intimité des 
femmes. On les voyait déjà en train de bâiller, de rajuster la bretelle de leur corsage, 
de se gratter ou de se masser le mollet23. 

Degas crée l’intimité, mais une intimité encore inconnue en art – la vraie 
intimité –, pas celle de la femme qui se sait observée (comme on la trouve encore 
chez Manet24), mais celle de la femme telle qu’en elle-même, telle que pour elle-
même25. Gustave Geffroy l’a bien perçu, qui note dans son compte rendu de la 
manifestation impressionniste de 1886 où le public prend pour la première fois 
connaissance des scènes de toilette au pastel de l’artiste : « il a voulu peindre la femme 
qui ne se sait pas regardée, telle qu’on la verrait, cachée par un rideau, ou par le trou 
d’une serrure »26. 

C’est l’être débarrassé des conventions et des convenances, l’être biologique, 
en quelque sorte. Geffroy parle même d’animalité et prévient : « il y aura surprise 

                                                           
19. Alain Corbin, dir., op. cit., p. 107. 
20. Henri Fevre, « L’Exposition des Impressionnistes », La Revue de Demain, mai-juin 1886, p. 154. 
21. Même s’il faut se méfier de cette généralisation, puisque Degas utilisait lui-même un tub en zinc pour sa toilette. 
22. Voir à ce propos le témoignage laissé par Alice Michel dans Degas et son modèle, Paris, L’Échoppe, 2012 

(précédemment publié dans le Mercure de France, les 1er et 16 février 1919). La jeune Pauline sert de modèle pour les 
sculptures de l’artiste. Ses séances de pose se situent dans la dernière décennie de la carrière de l’artiste, soit à une 
période postérieure aux scènes de toilette. 

23. Mais les exemples existent aussi chez les blanchisseuses, puisque les deux versions des Repasseuses (v. 1886, 
Musée d’Orsay et Norton Simon Museum) montrent une jeune femme en train de bâiller franchement, sans mettre la 
main devant sa bouche – ce qui, encore une fois, présuppose qu’elle est seule, ou comme si la camarade était ici un 
autre soi-même. 

24. Image web 1 : http://www.photo.rmn.fr/archive/06-515543-2C6NU0PKEZ4U.html  
25. Image web 2 : http://www.metmuseum.org/art/collection/search/436127 ; 

Image web 3 : http://www.pearlmancollection.org/artwork/morning-bath-0  
26. Gustave Geffroy, « Salon de 1886. VIII. Hors du Salon : Les Impressionnistes », La Justice, 26 mai 1886, non 

paginé. 

http://www.photo.rmn.fr/archive/06-515543-2C6NU0PKEZ4U.html
http://www.metmuseum.org/art/collection/search/436127
http://www.pearlmancollection.org/artwork/morning-bath-0


pour les yeux habitués aux chairs […] selon la formule académique ou mondaine ». 
Pourtant « c’est bien la femme qui est là en ces six postures »,  
 

mais la femme sans l’expression du visage, sans le jeu de l’œil, sans le décor trompe-l’œil de 
la toilette, la femme réduite à la gesticulation de ses membres, à l’aspect de son corps, la 
femme considérée en femelle, exprimée dans sa seule animalité, comme s’il s’était agi d’un 
traité de zoologie […].27 

 

Degas refuse les poses pour préférer les positions, voire les « allures de batracien ». 
Cette lecture est appuyée par un souvenir de Walter Sickert qui note que Degas se 
serait finalement demandé s’il n’avait pas « trop considéré la femme comme un 
animal »28. Et George Moore se rappelle une phrase de son ami à propos de ses 
pastels : « La bête humaine qui s’occupe d’elle-même ; une chatte qui se lèche »29. 
Mais Octave Mirbeau surinterprète certainement lorsqu’il fait du peintre un misogyne 
affirmé, évoquant cette « férocité qui dit bien haut le mépris de la femme »30. 

Défendant un point de vue isolé, le critique Maurice Hermel refuse la 
comparaison avec l’animal et préfère souligner le féminisme de l’artiste :  
 

C’est étrangement forcer la note que de représenter M. Degas comme un féroce 
misogyne qui volontairement ravale la femme à des fonctions animales et presque 
simiesques. Il est féministe, au contraire, et plus féministe que maint fabricant de Vénus et 
Léda, si on entend par là le don de deviner et de définir la femme (un certain genre de 
femme si l’on veut) en ce qu’elle a de plus caractéristique.31 

 

À vrai dire, les deux points de vue ne sont pas inconciliables. En débarrassant « la 
femme » de tous les oripeaux dont les hommes du XIXe siècle avaient voulu la revêtir, 
il entend la rapprocher de sa réelle nature.  

En la montrant dans son plus simple appareil et occupée à des tâches que l’être 
humain partage avec les animaux, il casse le joujou du public, très majoritairement 
masculin32 – la femme idéalisée, fantasmée, la femme-objet (de fantasmes). Sur cet 
aspect, le consensus critique se dessine : la vision iconoclaste de Degas élude 
l’érotisme attendu dans la peinture de nu.  
 

Évidemment, ces dessins ne sont pas faits pour inspirer la passion de la femme, ni le 
désir de la chair. M. Degas n’a point […] cherché la volupté ni la grâce, il ne s’est pas 
préoccupé de la pose sentimentale qui fait chanter de si jolies romances aux hanches 
arquées, aux globes des seins tendus par l’étirement des bras, aux nuques qui se renversent, 
pâmées, sur des coups de cygne.33 

 

                                                           
27. Gustave Geffroy, op. cit. 
28. Walter Sickert, “Degas”, The Burlington Magazine, 31, novembre 1917, p. 185. 
29. George Moore, “Memories of Degas”, The Burlington Magazine for Connoisseurs, janvier 1918, vol. 32, p. 64, en 

français dans le texte. 
30. Octave Mirbeau, « Exposition de peinture (1, rue Laffitte) », La France, 21 mai 1886, non paginé. 
31. Maurice Hermel, « L’Exposition de peinture de la rue Laffitte », La France libre, 27 mai 1886, non paginé. 
32. Anthea Callen note avec justesse l’absence de toute prise en compte par les critiques de la huitième exposition 

impressionniste du regard féminin et en déduit, s’appuyant sur des documents de l’époque, en particulier une série de 
vignettes humoristiques parue dans Le Charivari du 23 avril 1879 que tout était fait pour dissuader les femmes de voir 
les œuvres impressionnistes. Il ne fait guère de doute que si des femmes ont passé outre les convenances et ont visité 
elles aussi l’exposition, elles furent très minoritaires. Voir Richard Kendall et Griselda Pollock, ed., Dealing with Degas. 
Representations of women and the Politics of Vision, New York, Universe, 1992, p. 176-180. 

33. Octave Mirbeau, op. cit. 



Ces basses chairs sont détaillées avec une superbe et répugnante vérité. […] 
Brutalement, l’artiste a souligné : le grenu de la peau, les traces du vêtement quitté, le 
souvenir des fards et des poudres de riz, les tons subtils de l’épiderme mouillé, les 
violacements qui suivent le séchage. […] On ne peut pas appeler du nu ces violentes 
photographies. C’est du déshabillé grave et morne, une indécence taciturne, une bestialité 
triste.34 

 

La « franchise » des pastels horrifie les visiteurs : « ils échangeaient quelques 
réflexions honteuses ou dégoûtées, lâchaient au départ le grand mot : c’est 
obscène ! »35. C’est que ces femmes sont loin de celle que décrit la baronne Staffe et 
qui, dans son cabinet de toilette, « médite de captiver ou de retenir le cœur d’un 
homme, en cultivant ses dons physiques »36. Réalisme photographique, obscénité, 
indécence, bestialité, oui. Mais pas d’érotisme.  

D’autant qu’aucune place n’est faite, dans la scène, au regard d’autrui – et là 
encore, sans rapport à une tierce personne, pas d’érotisme37. Sur les quelque 280 
représentations38 de femmes à leur toilette ou dans une activité voisine exécutées par 
Degas, presque aucune ne montre clairement son visage, ni même ne regarde le 
spectateur. La femme est représentée seule. L’artiste était conscient de cette 
particularité : 
 

Jusqu’à présent, le nu a toujours été représenté dans des poses qui supposent un public. 
Mais les femmes sont des gens simples, honnêtes, qui ne s’occupent de rien d’autre que de 
leur condition physique.39 

 

L’impardonnable originalité des pastels de Degas réside dans « l’intimité un peu 
excessive du sujet », pour reprendre l’expression d’un journaliste de l’époque40. 
 
 

La « désérotisation » chez Caillebotte : l’homme est-il une femme 
comme les autres ? 
 

L’intimité montrée par Gustave Caillebotte est sans doute encore plus 
inattendue et, partant, plus provocante. Ce grand bourgeois, ami proche de bien des 
impressionnistes, au point de les soutenir financièrement et de participer à leurs 
expositions collectives, a toujours aimé peindre son cadre de vie, que ce soit par la 

                                                           
34. Jules Desclozeaux, « Chronique : Les Impressionnistes », L’Opinion, 27 mai 1886, non paginé ; reproduit dans 

Heather Dawkins, The Nude in French Art and Culture, 1870-1910, Cambridge, University Press, 2002, notes 173 à 175 
de la p. 187. 

35. Joris-Karl Huysmans, Certains, Paris, Tresse et Stock, 1889, p. 26. 
36. Baronne Staffe, op. cit., p. 2. 
37. Par ses cadrages décentrés, qui souvent tronquent un objet ou un membre, qu’il emprunte autant à l’estampe 

japonaise qu’à l’instantané photographique, Degas avoue son voyeurisme. Mais ce voyeurisme est anti-érotique, faute 
d’un tiers. 

38. Jacques Bonnet, Femmes au bain. Du voyeurisme dans la peinture occidentale, Paris, Hazan, 2006, p. 175. 
39. Propos rapportés dans George Moore, “Memories of Degas”, op. cit., p. 64-65. La traduction est celle transmise 

par la littérature secondaire française ; voir par exemple Jean Bouret, Degas, Paris, A. Somogy, 1965, p. 188-189. Nous 
avons simplement préféré changer occupation physique en condition physique – ce qui correspond d’ailleurs au texte original 
(physical condition). 

40. Firmin Javel, « Les Impressionnistes », L’Événement, 16 mai 1886, non paginé ; reproduit dans Heather 
Dawkins, op. cit., note 138 de la p. 184. 



représentation de ses loisirs, comme le canotage, ou par celle d’intérieurs au moment 
du repas, de la lecture ou de la rêverie.  

Contrairement à Degas (et à la plupart de ses contemporains), il n’aborde que 
très rarement le nu. On n’en trouve que quatre exemples dans toute sa carrière, dont 
deux sont des scènes de toilette : Homme au bain41 et Homme s’essuyant la jambe (v. 1884, 
en dépôt à l’Art Institute de Chicago)42. Caillebotte possédait deux pastels de Degas, 
et l’on ne peut exclure l’idée qu’il ait voulu dialoguer avec lui sur ce terrain, même si 
ce dialogue a tourné (très) court. La troisième et dernière scène de toilette – mais 
première, chronologiquement – représente une femme43 en train de s’habiller ou de 
se déshabiller (Femme à sa toilette, v. 1873, collection particulière). Le tableau n’exploite 
pas l’érotisme latent de l’agrafage (ou du dégrafage) de la crinoline, présenté comme 
un moment somme toute assez banal, empreint de douceur et de rêverie. 

Homme au bain étonne d’emblée par son format imposant (presque deux mètres 
sur un mètre cinquante), sa verticalité et, naturellement, son sujet. Encore 
aujourd’hui, il est difficile de ne pas marquer un premier temps de surprise devant la 
nudité de cet homme, là où nous nous attendions – et combien plus que nous, le 
spectateur du XIXe siècle – à voir celle d’une femme. Certes, le nu masculin (ce qu’on 
appelait une académie) existait, mais il était surtout réservé à l’apprentissage du peintre 
et ne figurait pratiquement jamais au Salon comme peinture achevée et digne d’être 
exposée44. D’ailleurs, Caillebotte ne confère aucune pose académique, de près ou de 
loin, à son modèle, montré dans l’attitude peu élégante d’une personne qui nous 
tourne le dos et s’essuie avec sa serviette. 

Adaptant sa mise en page à son sujet, le peintre souligne la verticalité physique 
masculine – en opposition à l’horizontalité traditionnellement associée à la femme 
(les deux nus féminins de l’artiste sont allongés sur un divan). L’audace du tableau 
est accentuée par le rendu réaliste du corps (presque grandeur nature) qui place à 
hauteur du regard les fesses du modèle et laisse apercevoir son scrotum.  

Caillebotte brouille en tout cas volontairement les repères, déconcerte et 
déstabilise. Il peint un homme dans une activité jugée féminine et associée à l’oisiveté. 
Mais celui-ci paraît pressé d’en finir – les empreintes humides sur le sol comme la 
vigueur avec laquelle il s’essuie le suggèrent. Le cadre est à l’avenant de cette 
masculinité définie comme action : le cabinet de toilette45 est austère, et la composition 
s’appuie sur un système de verticales et d’horizontales, démentant le caractère 
potentiellement hédoniste du bain. L’homme n’est pas là pour se faire beau ou se 
complaire dans l’étude de son corps. Il n’est pas là pour se regarder, ni pour être 
regardé. Mais qui est-il exactement ? 

                                                           
41. Image web 4 : http://www.mfa.org/collections/object/man-at-his-bath-537982  
42. Les deux autres, des nus féminins, sont le pastel Femme nue étendue sur un divan (1873, collection particulière) et 

la toile Nu sur un divan (1881-1882, Minneapolis Institute of Art). 
43. Selon Gloria Groom, le modèle est le même que pour Nu sur un divan, et il pourrait s’agir de Charlotte Berthier. 

Voir Gustave Caillebotte. 1848-1894, cat. expo., 1994, p. 252. 
44. Voir Abigail Solomon-Godeau, « Male Trouble: A Crisis in Representation », Art History, juin 1993, vol. 16, 

n° 2, p. 286-287. 
45. La baignoire est portative et ce sont de simples rideaux qui font de la pièce un lieu pour la toilette. 

http://www.mfa.org/collections/object/man-at-his-bath-537982


On ne sait rien de son identité, sinon qu’il est probablement aussi représenté 
dans un tableau plus petit et inachevé – volontairement laissé à l’état d’ébauche ? –, 
où, encore une fois, il se sèche après le bain. Est-ce un ami de l’artiste ? Un de ses 
domestiques46 ? La carrure athlétique inciterait à y voir un travailleur, un « manuel », 
plutôt qu’un bourgeois. La baignoire signale la demeure luxueuse… ou le bordel. 
 
 

Les mouvements et l’apparence d’un corps, avant toute chose 
 

Le décor des scènes de Caillebotte n’est guère plus qu’un cadre, qu’un intérieur 
destiné tout entier à mettre en valeur le modèle, et par conséquent, décor comme 
modèle sont difficiles à « lire ». Femme à sa toilette fait exception, avec cette pièce peinte 
avec tendresse et ces objets – cheminée, lampe, table, miroir, broc et cuvette de 
porcelaine – rendus avec un souci et une attention qui rattachent leur auteur à la 
tradition de la nature morte fondée par Chardin. Mais Homme au bain et Homme 
s’essuyant la jambe se focalisent sur le corps nu, sur les gestes du modèle au sortir du 
bain. 

Chez Degas aussi, rien ne doit détourner de l’essentiel – cet essentiel qui l’a 
poussé à décliner presque à l’infini le corps de la femme, qu’il soit nu ou vêtu d’un 
tutu de ballerine ; cet essentiel qui est le mouvement47.  
 
 

Peut-on évacuer le désir ? 
 

Si la représentation des nus masculins par Caillebotte apparaît objective 
(anatomique), la frontière avec l’érotisme demeure cependant ténue. En effet, le 
spectateur ne peut s’empêcher de se demander comment l’artiste s’y est pris pour 
réaliser ses tableaux. « Les hommes nus ne sont pas seulement en train de s’essuyer 
après le bain. Ils ont pris un bain auquel Caillebotte a assisté, ou auquel il fait semblant 
d’avoir assisté, et sont placés sous le regard de cet observateur masculin »48.  

La vie sentimentale de l’artiste est mal connue. On sait qu’il a longtemps vécu 
avec son frère, avant d’emménager au Petit Gennevilliers en 1888 avec son amie 

                                                           
46. En 1884, il vit avec son frère Martial au 31, boulevard Haussmann. Ils ont naturellement déjà des domestiques, 

dont on ne connaît malheureusement l’identité que lorsqu’il s’installe au Petit Gennevilliers, à la fin des années 1880. 
Voir l’année 1891 de la chronologie dans Gustave Caillebotte. 1848-1894, p. 364. 

47. Il le dit à sa mécène Louisine Havemeyer, qui se demandait pourquoi il faisait toujours des danseuses : « Parce 
que, madame, c’est tout ce qui nous reste du mouvement combiné des Grecs » (Louisine W. Havemeyer, Sixteen to 
Sixtie. Memoirs of a Collector, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1961, p. 256). Quant à ses baigneuses, il 
déclare à François Thiébaut-Sisson à propos des sculptures qu’il est alors en train de réaliser : « On ne me prendra 
jamais à caresser dans un torse l’épiderme et à me délecter de ces palpitations de la chair dont vous autres critiques 
avez toujours la bouche pleine quand vous parlez de ces messieurs de l’Institut. Ce qu’il me faut à moi, c’est exprimer la 
nature dans tout son caractère, le mouvement dans son exacte vérité, accentuer l’os et le muscle, et la fermeté compacte des 
chairs. Mon travail ne va pas plus loin que l’irréprochable dans la construction. Quant au frisson de la peau, bagatelle ! ». 
Propos rapportés dans François Thiébaut-Sisson, Degas sculpteur raconté par lui-même, Paris, L’Échoppe, 1999 
(précédemment publié dans Le Temps, le 23 mai 1921), p. 16-17. Nous soulignons. 

48. Gloria Groom, dans Gustave Caillebotte. 1848-1894, cat. expo., Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 
sept. 1994-janv. 1995, Chicago, The Art Institute, fév.-mai 1995, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
1994, p. 228. 



Charlotte Berthier, de quatorze ans sa cadette. Lui allouant une rente viagère dans 
son testament de 188349, il reste cependant célibataire. Étant donné que la présence 
de la femme dans sa peinture « n’induit que rarement un climat de franche 
sensualité »50, et que celle de l’homme est plusieurs fois troublante51, son 
homosexualité a été envisagée. Xavier Bezard, qui en est convaincu, émet d’ailleurs 
l’hypothèse que la représentation de l’Homme au bain de dos soit l’« aveu d’un désir 
inversé »52 de la part d’un artiste qui se ferait alors moins observateur que voyeur. 
Même si le corps masculin dépeint est plus actif que passif, et plus énergique que 
sensuel, un érotisme certain imprègne le tableau. Caillebotte dévoilerait peut-être ici 
autant l’intimité de son modèle que la sienne propre, laissant supposer son 
orientation sexuelle, évidemment taboue à son époque.  

Qu’en est-il des « baigneuses » de Degas ? Les uns s’offusquaient de leurs 
attitudes indignes du beau idéal, les autres admiraient leur réalisme et leur trivialité. 
Degas diluait volontairement la sexualité des corps en dépassant « la passivité 
érotique de la traditionnelle Suzanne surprise dans son intimité »53. Pourtant, Degas 
soutenait que s’il avait vécu plus tôt, il aurait peint Suzanne et les vieillards. Le désir 
ne saurait être totalement évacué de ces scènes, où le point de vue de l’observateur 
demeure une composante majeure. 

Mais ce désir est bien émoussé chez le vieux Degas.  
 

C’était si drôle de voir combien il désirait passer pour un vieux débauché, alors que, à 
part son langage très libre, il était d’une grande correction envers ses modèles et ne se 
permettait jamais la moindre privauté ou attouchement licencieux.54 

 

Et preuve que le mouvement et la vérité du corps humain sont ses seules passions, il 
explique à son jeune modèle qu’elle n’a pas à avoir honte de se mettre nue devant lui, 
car il n’est pas un homme, mais un artiste :  
 

- Monsieur Degas, vous souvenez-vous de ma première visite chez vous ? […]  
- En effet, je me souviens avoir été le premier à vous voir nue. Mais cela n’allait pas tout 
seul. Vous ne vouliez pas enlever votre chemise ; Louise a dû vous l’arracher de force. […]  
- Pensez donc ! se mettre toute nue devant un homme !  
- Est-ce qu’un artiste est un homme ? répliqua Degas avec un haussement d’épaules.55 

 

Degas ne dessine donc pas la femme pour le regard désirant du spectateur, mais pour 
le regard épris de vérité de l’artiste.  
 

                                                           
49. Voir la chronologie dans Gustave Caillebotte. 1848-1894, cat. expo., 1994. 
50. Jean-Jacques Lévêque, Gustave Caillebotte, l’oublié de l’impressionnisme, Courbevoie, ACR éditions, 1994, p. 124. 

Voir, par exemple, Intérieur, femme lisant (1880, collection particulière). Et lorsqu’il la représente nue (Nu sur un divan), il 
en offre une vision tellement originale… 

51. Citons les fameux bustes nus et musclés des Raboteurs (1875, musée d’Orsay), ou le modèle à la pose efféminée, 
comme fondu dans les motifs de tissu du canapé et du mur, dans l’énigmatique Portrait d’homme (1877, collection 
particulière). 

52. Xavier Bezard, blog : http://gustave.yagg.com/ (lien consulté le 1er mars 2016). Voir aussi son roman Gustave, 
Cassaniouze, ErosOnyx éditions, 2015. 

53. Degas et le nu, cat. expo., Boston, Museum of Fine Arts, oct. 2011-fév. 2012, Paris, Musée d’Orsay, mars-juil. 
2012, Paris, Musée d’Orsay, Hazan, 2012, p. 139. 

54. Alice Michel, op. cit., p. 39. 
55. Pauline est âgée de 25 ans au moment de cet échange ; cité dans Alice Michel, op. cit., p. 73. 

http://gustave.yagg.com/


 
Des créations intimes  

 
« Je voudrais être illustre et inconnu », disait-il, et il s’attacha à mettre ses actes 

en accord avec ses paroles, particulièrement à partir des années 1880-1890 où il se 
retranche de la vie sociale et arrête pratiquement de montrer son travail. Certes, 
l’exposition de 1886 comporte sept « Toilettes », mais sur les cent cinquante réalisées 
dans la décennie 1880, le marchand Durand-Ruel n’en acquiert que trois56. Quant à 
toutes celles produites par la suite57, ce n’est qu’à l’inventaire de son atelier après 
décès qu’on les découvre – bien qu’il semble que sa famille ait détruit à ce moment 
la plupart des sujets jugés scabreux. 
 

La peinture, est-ce que c’est fait pour être vu ? Comprenez-vous, on travaille pour deux 
ou trois amis vivants, pour d’autres qu’on n’a pas connus ou qui sont morts. Est-ce que ça 
regarde les journalistes que je fasse de la peinture, des bottes ou des chaussons de lisière ? 
C’est de la vie privée, ça…58 

 

Son retrait du monde lui permet d’aborder en toute liberté les sujets les plus intimes, 
les moins avouables, les moins montrables – comme en témoignent deux monotypes 
qui représentent la femme occupée à ce qu’on appelle aujourd’hui, précisément, 
l’« hygiène intime » (La Cuvette, v. 1880-1885, collection particulière)59. Il n’est guère 
surprenant que ces œuvres soient très longtemps restées dans des collections 
particulières. 

Quant à Caillebotte, son Homme au bain figure dans le catalogue de l’exposition 
des XX à Bruxelles en 1888, mais on ignore s’il fut finalement montré. On ne dispose 
en effet d’aucun commentaire critique, ce qui est étonnant pour une œuvre aussi 
atypique. Se basant sur un article anonyme de l’époque, Gloria Groom pense possible 
que la toile ait été exposée dans une pièce à part, qui l’aurait alors dérobée à l’attention 
de la plupart des visiteurs60. Cet isolement pourrait indiquer le malaise des 
organisateurs face à une telle composition. La toile est ensuite conservée en mains 
privées et il faut attendre l’exposition de 1994 pour qu’elle réapparaisse aux regards 
du public. Prêtée pendant plusieurs années à la National Gallery de Londres, elle est 
finalement acquise par le Museum of Fine Arts de Boston en 201161. 

Nulle trace dans les recensions, dans les correspondances ou dans les 
témoignages. Une seule exposition publique, et hypothétique de surcroît. Caillebotte 

                                                           
56. Jacques Bonnet, op. cit., p. 176. 
57. « Je ne sors pas des cabinets de toilette, et cependant je voudrais faire du Raphaël, je ne peux pas, pourquoi ? », 

confie-t-il à Maurice Denis. Cité dans Jean Adhémar et Françoise Cachin, Edgar Degas. Gravures et monotypes, Paris, Arts 
et métiers graphiques, 1973, p. x. 

58. Propos rapporté par Paul Lafond à Paul-André Lemoisne ; reproduit dans Philippe Brame, Degas et son œuvre. 
A Supplement, New York, Garland, 1984, p. 101. 

59. Image web 5 :  https://nga.gov.au/artonline/121/Default.cfm   
60. L’article anonyme, « Chez les XX », de La Chronique du 10 février 1888 n’est hélas ni reproduit ni même 

partiellement cité dans Gustave Caillebotte: Urban Impressionist, cat. expo., New York, Abbeville Press Publishers, 1995, 
p. 216), et malgré tous nos efforts, il nous a été impossible de le retrouver. 

61. Le musée de Boston s’est défait, au cours de deux ventes aux enchères, de huit toiles de sa collection pour 
acheter l’œuvre de Caillebotte (17 millions de dollars). Ce procédé, relativement courant aux États-Unis, a néanmoins 
suscité des critiques, car les œuvres vendues, certes mineures, étaient signées d’artistes plus renommés, tels Renoir, 
Gauguin ou Pissarro. 

https://nga.gov.au/artonline/121/Default.cfm


n’a donc pas cherché à en faire la publicité. Son envoi est d’ailleurs assez surprenant, 
mais sans doute s’explique-t-il par le fait qu’il y voyait avant tout l’étude objective 
d’un corps à la lumière. Nu sur un divan62,qui représente la nudité féminine d’une 
manière si originale et déconcertante (aucune invitation lancée à l’homme, un 
indéfinissable abandon), ne fut jamais montré ni vendu du vivant de l’artiste et ne fut 
connu du public que lors de son achat par le Minneapolis Institute of Art en 1967. 
 

Ainsi, l’intimité nouvelle, inédite, qu’ils ont révélée, Degas – spécialiste s’il en 
est de la scène de toilette féminine – et Caillebotte – auteur d’un hapax, un homme 
au bain, qui n’en finit pas d’interroger – n’en ont, décemment, pas fait étalage. Certes, 
le public prend connaissance de quelques pastels du premier à la huitième exposition 
impressionniste, puis à une exposition personnelle organisée à la galerie Boussod et 
Valadon en 1888. Certes, le second envoie Homme au bain à l’exposition des XX à 
Bruxelles cette même année. Mais autrement la plus grande discrétion entoure leur 
production sur ce thème. Si Degas et Caillebotte sont des voyeurs, ils le sont moins 
comme des hommes que comme des artistes. 

                                                           
62. Image web 6 : http://collections.artsmia.org/art/1655/nude-on-a-couch-gustave-caillebotte  

http://collections.artsmia.org/art/1655/nude-on-a-couch-gustave-caillebotte

