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« La vie privée doit étre murée. Il n’est pas permis de chercher et de faire
connaitre ce qui se passe dans la maison d’un particulier », écrit Emile Littré dans son
Dictionnaire (édition de 1863-1872)". N’est-ce pas pourtant le but de la littérature, a
commencer par celle des écrivains réalistes et des naturalistes ? N’est-ce pas pour cela
méme quon lit, pour pénétrer a lintérieur des foyers, et plus encore des
consciences ? Quant a la peinture, justement, la seconde moitié du XIX¢ si¢cle la voit
se saisit de ce nouveau sujet qu’est la représentation de intérieur de artiste?, et le
critique Edmond Duranty déclare dans La Nouvelle Peinture, son manifeste de
1876 qui défend le tout récent mouvement impressionniste : « nous ne séparerons
plus le personnage du fond d’appartement »*. A rebours de la tradition académique
qui préconisait des mises en page et des costumes intemporels pour représenter les
contemporains, lintérieur — lenvironnement immédiat — devient un élément
essentiel du portrait. Les impressionnistes sont encouragés a pénétrer dans 'intimité
de leurs modéles, et a dévoiler celle-ci.

Mais si la maison est sans aucun doute le cadre par excellence de la vie privée,
les différentes picces qui la constituent ne la concernent pas toutes au méme degré.
Ainsi, le salon releve moins de 'intimité que la chambre a coucher ou le cabinet de
toilette. C’est ce lieu et ce qui s’y passe qui nous intéresse ici directement.

Comment les impressionnistes ou, pour paraphraser 'expression de Duranty,
les « nouveaux peintres » ont-ils abordé la scene de la toilette ? Quelle est la spécificité
de leur représentation ? Notre conviction est qu’avec eux, contrairement a ce que
pensait leur premier public, le nu cesse d’étre érotique pour devenir I'expression
méme de l'intimité, de la véritable intimité — c’est-a-dire un moment qui ne suppose
pas le regard d’autrui. Bien sur, il est parfois difficile, sinon impossible d’évacuer
totalement la dimension du désir dans ces ceuvres. Mais il nous semble que celui-ci
est alors davantage imputable au spectateur qu’a lartiste. Car, dans les deux cas qui
vont retenir notre attention — deux cas trés différents, mais néanmoins

1. « Selon lui, expression "mur de la vie privée", inventée par Talleyrand, Royer-Collard ou Stendhal, aurait en
tout cas pris corps dans les années 1820. » (Michelle Perrot, La Ve de famille au XIX* siécle, Paris, Points, 2015, p. 155).

2. Cet avenement avait été préparé dans les pays germaniques par la période Biedermeier, qui marquait, apres le
congres de Vienne de 1815, le désintérét des classes moyennes et supérieures pour la vie publique et politique au profit
de leur univers personnel : leut foyer et leur famille. Dés lors, la vie domestique allait devenir une thématique toujours
plus importante pour les peintres.

3. Edouard Duranty, La Nouvelle Peinture, Paris, E. Dentu, 1876, p. 27.



comparables —, celui d’Edgar Degas et celui de Gustave Caillebotte, les peintres
n’ont jamais cherché a jouer la carte de I’érotisme.

Le cabinet de toilette, création du XIX® siécle

Comme I’étymologie le dit, est zntime ce qui est le plus au-dedans, « ce qui se
trouve a extréme d’un mouvement de pénétration dans I'intérieur d’une chose »*. Si
Emile Littré donne la définition « qui existe au fond de ’ame », ce n’est qu’au sens 2,
le sens fignré, dans son entrée du dictionnaire’. I’intime, au XIX® siécle, ne désigne
donc pas en premier lieu la vie psychique’, mais simplement ce qui est a lintérieur,
derriére, dessous.

Tout autant que la conscience, le corps est intime, en ce quil est le noyau
primitif, premier, normalement recouvert d’habits — et, a I'’époque, jusque dans l'acte
sexuel, ou les femmes et les hommes qui se respectent portent une « chemise
conjugale ». Dans une société bourgeoise ou la nudité a longtemps été de Pordre de
Iimpensé, le corps est caché, doit se cachet’, et ne se révele que dans la plus stricte
intimité — lors de la toilette. Encore enseigne-t-on au regard a ne pas trop s’attarder
sur son corps nu, des pensées coupables pouvant naitre a cette occasion : « Le bain
est une pratique immorale. De tristes révélations ont appris les dangers pour les
meeurs de demeurer une heure dans une baignoire »*. Les femmes convenables
portent d’ailleurs la « liquette » pour se laver’.

Si, au début du XIXC siecle, les espaces de bain sont encore rares, a partir de
1880, « les immeubles de rapport, avec leurs appartements identiques et superposés,
sont insensiblement dotés de salles de bains »". La plupart des logements en sont
toutefois encore privés et les habitants ont alors recours au ##b, cette bassine le plus
souvent en zinc ou en tole émaillée qui vient d’Angleterre!!.

4. Jean Clam, L Tntime. Genese, régime, nonages, Paris, Ganse arts et lettres, 2007, p. 11.

5. Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Paris, 1. Hachette, 1873-1874, vol. 3, p. 140.

6. Comme le fait par exemple, le Trésor de la langue francaise : « Intime. adj. : 1. [En parlant d’une pers., de sa vie
intérieure ou de ses rapports avec celle-ci]. A. — Qui se situe ou se rattache a un niveau trées profond de la vie
psychique [...] » (http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5 /advanced.exe?8;s=1921855950 ; lien consulté le 27 février
2016).

7. Gaston Bachelard, La Poétigue de I'espace, Patis, Presses universitaires de France, 1957, p. 91.

8. Séance du conseil général d’hygiene de Nantes en 1852 rapportée par Jacques Léonard, Les Médecins de /’Onest
an XIX' siécle, Lille, 1978, t. 111, p. 1142 ; cité dans Alain Corbin, dir., Histoire du corps. 2. De la Révolution a la Grande Guerre,
Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 309.

9. Monique Eleb, L Tnvention de I'habitation moderne. Paris. 1880-1914, Paris, Hazan, 1995, p. 215.

10. Alain Corbin, dir., gp. ¢it., p. 316. Ces salles de bains sont généralement placées dans le prolongement de la
chambre a coucher — ce positionnement matérialisant en quelque sorte le sens du mot zntime.

11. « Le cabinet de toilette semble bien souvent, dans les maisons a loyers modestes, ne pas étre percu comme
une nécessité puisque certains n’en possedent pas du tout et que, sur un méme palier, un appartement peut avoir une
petite toilette et 'autre pas, lors méme qu’ils n’ont ni douche ni baignoire. » (Monique Eleb, gp. ¢z, p. 235). En 1900, a
Paris, seuls 2 % des logements sont équipés d’une salle de bains reliée a 'eau courante. La classe ouvricre, elle, utilise
la douche (Réponses Bain, avril-mai 2004, n° 71, p. 79-80).


http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1921855950

Un lieu féminin, secret, donc tabou

La toilette est alors percue comme une activité éminemment féminine. Blanche
Soyer, plus connue sous son nom de plume de baronne Staffe, dans un ouvrage de
quelque trois cent cinquante pages, présente le cabinet de toilette comme «le
sanctuaire de la femme », « ot elle n’admet pas de profanes, dont elle éloigne les plus
chers »'%. Le nouveau dispositif du cabinet de toilette, quand bien méme il n’est
parfois matérialisé que par des rideaux (voir, par exemple, I'Homme an bain de
Caillebotte), allie a Iépaisseur spatiale d’une picce supplémentaire I’épaisseur
psychologique, puisque la cloture renforce 'intimité : « Tout doit y étre congu pour
éviter la présence d’un tiers »".

Espace de la nudité, le cabinet de toilette est généralement orné de soies ou de
tulles, destinés a mieux faire oublier le terrible prosaisme de la cuvette ou du bidet,
dont la vue offense la pudeur de ses utilisatrices mémes'*. Montrer cet espace et ce
qui s’y passe releve donc de la violation de la vie privée pour ces contemporains qui
s’efforcent justement de voir le moins possible cette réalité.

Bien que pudibond et misogyne (ou « gynophobe »), le public du XIX® si¢cle était
pourtant tres friand des peintures de nus accrochées chaque année aux murs du
Salon. Mais ces femmes langoureuses ou sensuelles étaient mythologiques, idéalisées,
et donc déréalisées. C’étaient des Vénus fantasmées, non pas des femmes que I'on
pouvait croiser dans la rue... ou dans sa propre maison.

La « désérotisation » chez Degas : 1a part animale de la femme

Si la baronne Staffe interdit méme a '« époux aimé » de franchir le seuil du
cabinet de toilette™, c’est parce que la femme risquerait de déchoir du piédestal ou
celui-ci I’'a mise.

Si jolie, si poétique, si gracieuse que I'on soit, on n’échappe pas a la fatalité du réalisme
en procédant a sa toilette. [...] Or, les trivialités de I'existence nous font toujours perdre un
peu de notre prestige aux yeux de ceux qui nous aiment le mieux, le plus. N’étalons donc

pas le prosaisme de la vie aux regards les plus prévenus en notre faveur, nous risquerions
de déchoir."

Et de conclure : « ’Thomme aime a étre trompé et il a raison. Qu’est-ce que la vie,
qu’est-ce que 'amour, sans quelques illusions ? »'".

Abandonné a lui-méme, a son intimité, I'individu, lors de sa toilette, « déploie
des gestes qui n"appartiennent qu’a lui »'®. Et c’est cette vérité du geste, cette sincérité

12. Baronne Staffe, Ie Cabinet de toilette, Paris, Victor Havard éditeur, 1891, p. 1. Jules Simon écrivait carrément
dans L’Ouvriere (1861) : « Les femmes sont faites pour cacher leur vie » ; cité dans Michelle Perrot, gp. cit., p. 149.

13. Alain Corbin, dir., gp. ¢z, p. 316.

14. Monique Eleb, p. cit., p. 215.

15. Baronne Staffe, op. cit., p. 4.

16. 1bid., p. 4-5.

17. 1bid., p. 7.

18. Nadeije Laneyrie-Dagen, Georges Vigarello, La Toilette. Naissance de [intime, cat. expo., Paris, Musée
Marmottan-Monet, fév.-juil. 2015, Paris, Hazan, Musée Marmottan-Monet, p. 17.



du corps qui vont intéresser, deux décennies plus tard, un artiste comme Edgar
Degas. Ses modcles offrent une vision inédite de la femme. Dans des intérieurs a
peine ébauchés, elles s’épongent, se lavent, se grattent, s’essuient, tres conscientes de
leurs cotps, qui est probablement leur « seul capital »°. Du moins est-ce ainsi que
I'ont compris plusieurs de ses contemporains : « M. Degas nous dénude, avec une
belle et puissante impudeur d’artiste, la viande bouffie, pateuse et moderne de la
femelle publique »*.

11 est vrai que les premieres femmes au bain représentées par Degas étaient des
pensionnaires de maisons closes. Par ailleurs, la toilette avant I'acte sexuel faisait
partie du « rituel » de la prostitution, destinée aussi bien a rassurer le client quant a
I’hygiene qu’a émoustiller ses sens. Enfin, le z#b était généralement percu comme un
attribut des prostituées?'.

Pourtant, les modeles de Degas pouvaient étre aussi des blanchisseuses ou des
couturieres, a qui il arrivait, certes, de faire commerce de leurs charmes, mais qui
surtout acceptaient de poser nues*. Mais plus important encore, quelle que soit leur
vertu, ces modeles exécutent des gestes qui sont ceux de n’importe quelle femme se
lavant.

Degas s’est toujours soucié de montrer la femme lorsqu’elle n’est pas en
représentation. A cet égard, ses peintures ou ses pastels de danseuses constituent la
premicre étape, fondamentale et fondatrice, dans l'exposition de Iintimité des
temmes. On les voyait déja en train de bailler, de rajuster la bretelle de leur corsage,
de se gratter ou de se masser le mollet™.

Degas crée l'intimité, mais une intimité encore inconnue en art — la vraie
intimité —, pas celle de la femme qui se sait observée (comme on la trouve encore
chez Manet*), mais celle de la femme telle qu’en elle-méme, telle que pout elle-
méme®. Gustave Geffroy I'a bien percu, qui note dans son compte rendu de la
manifestation impressionniste de 1886 ou le public prend pour la premicre fois
connaissance des scenes de toilette au pastel de Iartiste : « il a voulu peindre la femme
qui ne se sait pas regardée, telle qu'on la verrait, cachée par un rideau, ou par le trou
d’une serrure »*.

C’est I’étre débarrassé des conventions et des convenances, I'étre biologique,
en quelque sorte. Geffroy parle méme d’animalité et prévient : «il y aura surprise

19. Alain Corbin, dir., gp. ciz., p. 107.

20. Henri Fevre, « L’Exposition des Impressionnistes », Lz Revue de Demain, mai-juin 1886, p. 154.

21. Méme s’il faut se méfier de cette généralisation, puisque Degas utilisait lui-méme un ##b en zinc pour sa toilette.

22. Voir a ce propos le témoignage laissé par Alice Michel dans Degas et son modéle, Paris, 1. Echoppe, 2012
(précédemment publié dans le Mercure de France, les 1°7 et 16 février 1919). La jeune Pauline sert de modéle pour les
sculptures de T'artiste. Ses séances de pose se situent dans la derniére décennie de la carriére de I'artiste, soit a une
période postérieure aux scenes de toilette.

23. Mais les exemples existent aussi chez les blanchisseuses, puisque les deux versions des Repasseuses (v. 1886,
Musée d’Orsay et Norton Simon Museum) montrent une jeune femme en train de bailler franchement, sans mettre la
main devant sa bouche — ce qui, encore une fois, présuppose qu’elle est seule, ou comme si la camarade était ici un
autre soi-méme.

24. Image web 1 : http://www.photo.rmn.fr/archive/06-515543-2C6NUOPKEZ4U.html

25. Image web 2 : http://www.metmuseum.org/art/collection/search /436127 ;

Image web 3 : http://www.pearlmancollection.org/artwork/morning-bath-0

26. Gustave Geffroy, « Salon de 1886. VIII. Hors du Salon : Les Impressionnistes », La Justice, 26 mai 1886, non

paginé.
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pour les yeux habitués aux chairs [...] selon la formule académique ou mondaine ».
Pourtant « c’est bien la femme qui est la en ces six postures »
b

mais la femme sans I'expression du visage, sans le jeu de I'ceil, sans le décor trompe-I'ceil de
la toilette, la femme réduite a la gesticulation de ses membres, a aspect de son corps, la
femme considérée en femelle, exprimée dans sa seule animalité, comme s’il s’était agi d’un
traité de zoologie [...].”

Degas refuse les poses pour préférer les positions, voire les « allures de batracien ».
Cette lecture est appuyée par un souvenir de Walter Sickert qui note que Degas se
serait finalement demandé s’il n’avait pas « trop considéré la femme comme un
animal »*®. Et Geotrge Moore se rappelle une phrase de son ami a propos de ses
pastels : « La béte humaine qui s’occupe d’elle-méme ; une chatte qui se leche »*.
Mais Octave Mirbeau surinterprete certainement lorsqu’il fait du peintre un misogyne
affirmé, évoquant cette « férocité qui dit bien haut le mépris de la femme »*.
Défendant un point de vue isolé, le critique Maurice Hermel refuse la
comparaison avec I’animal et préfere souligner le féminisme de lartiste :

C’est étrangement forcer la note que de représenter M. Degas comme un féroce
misogyne qui volontairement ravale la femme a des fonctions animales et presque
simiesques. Il est féministe, au contraire, et plus féministe que maint fabricant de Vénus et
LLéda, si on entend par la le don de deviner et de définir la femme (un certain genre de
femme si 'on veut) en ce qu’elle a de plus caractéristique.’’

A vrai dire, les deux points de vue ne sont pas inconciliables. En débarrassant « la
temme » de tous les oripeaux dont les hommes du XIX® si¢cle avaient voulu la revétir,
il entend la rapprocher de sa réelle nature.

En la montrant dans son plus simple appareil et occupée a des taches que I’étre
humain partage avec les animaux, il casse le joujou du public, trés majoritairement
masculin® — la femme idéalisée, fantasmée, la femme-objet (de fantasmes). Sur cet
aspect, le consensus critique se dessine: la vision iconoclaste de Degas ¢élude
I’érotisme attendu dans la peinture de nu.

Evidemment, ces dessins ne sont pas faits pour inspirer la passion de la femme, ni le
désir de la chair. M. Degas n’a point [...] cherché la volupté ni la grace, il ne s’est pas
préoccupé de la pose sentimentale qui fait chanter de si jolies romances aux hanches
arquées, aux globes des seins tendus par ’étirement des bras, aux nuques qui se renversent,
pimées, sur des coups de cygne.”

27. Gustave Geffroy, op. cit.

28. Walter Sickert, “Degas”, The Burlington Magazine, 31, novembre 1917, p. 185.

29. George Moore, “Memories of Degas”, The Burlington Magazine for Connoisseurs, janvier 1918, vol. 32, p. 64, en
francais dans le texte.

30. Octave Mirbeau, « Exposition de peinture (1, rue Laffitte) », L.a France, 21 mai 1886, non paginé.

31. Maurice Hermel, « I’Exposition de peinture de la rue Laffitte », La France libre, 27 mai 1886, non paginé.

32. Anthea Callen note avec justesse I'absence de toute prise en compte par les critiques de la huitiéme exposition
impressionniste du regard féminin et en déduit, s’appuyant sur des documents de I’époque, en particulier une série de
vignettes humoristiques parue dans Le Charivari du 23 avril 1879 que tout était fait pour dissuader les femmes de voir
les ceuvres impressionnistes. 11 ne fait guere de doute que si des femmes ont passé outre les convenances et ont visité
elles aussi 'exposition, elles furent trés minoritaires. Voir Richard Kendall et Griselda Pollock, ed., Dealing with Degas.
Representations of women and the Politics of Vision, New York, Universe, 1992, p. 176-180.

33. Octave Mirbeau, op. cit.



Ces basses chairs sont détaillées avec une superbe et répugnante vérité. [...]
Brutalement, I'artiste a souligné : le grenu de la peau, les traces du vétement quitté, le
souvenir des fards et des poudres de riz, les tons subtils de I’épiderme mouillé, les
violacements qui suivent le séchage. [...] On ne peut pas appeler du nu ces violentes
photographies. C’est du déshabillé grave et morne, une indécence taciturne, une bestialité
triste.”*

La «franchise » des pastels horrifie les visiteurs : «ils échangeaient quelques
réflexions honteuses ou dégoutées, lachaient au départ le grand mot: c’est
obscéne | »*. C’est que ces femmes sont loin de celle que décrit la baronne Staffe et
qui, dans son cabinet de toilette, « médite de captiver ou de retenir le cceur d’un
homme, en cultivant ses dons physiques »*. Réalisme photographique, obscénité,
indécence, bestialité, oui. Mais pas d’érotisme.

D’autant qu’aucune place n’est faite, dans la scéne, au regard d’autrui — et la
encore, sans rapport a une tierce personne, pas d’érotisme’’. Sur les quelque 280
représentations™ de femmes a leur toilette ou dans une activité voisine exécutées par
Degas, presque aucune ne montre clairement son visage, ni méme ne regarde le
spectateur. La femme est représentée seule. L’artiste était conscient de cette
particularité :

Jusqu’a présent, le nu a toujours été représenté dans des poses qui supposent un public.
Mais les femmes sont des gens simples, honnétes, qui ne s’occupent de rien d’autre que de
leur condition physique.”

I’impardonnable originalité des pastels de Degas réside dans « I'intimité un peu
excessive du sujet », pout reprendre I'expression d’un journaliste de 'époque™®.

La « désérotisation » chez Caillebotte : ’homme est-il une femme
comme les autres ?

L’intimité montrée par Gustave Caillebotte est sans doute encore plus
inattendue et, partant, plus provocante. Ce grand bourgeois, ami proche de bien des
impressionnistes, au point de les soutenir financierement et de participer a leurs
expositions collectives, a toujours aimé peindre son cadre de vie, que ce soit par la

34. Jules Desclozeaux, « Chronique : Les Impressionnistes », I."Opinion, 27 mai 18806, non paginé ; reproduit dans
Heather Dawkins, The Nude in French Art and Culture, 1870-1910, Cambridge, University Press, 2002, notes 173 a 175
dela p. 187.

35. Joris-Karl Huysmans, Cerzains, Paris, Tresse et Stock, 1889, p. 26.

36. Baronne Staffe, gp. cit., p. 2.

37. Par ses cadrages décentrés, qui souvent tronquent un objet ou un membre, qu’il emprunte autant a estampe
japonaise qu’a I'instantané photographique, Degas avoue son voyeurisme. Mais ce voyeurisme est anti-érotique, faute
d’un tiers.

38. Jacques Bonnet, Femmes an bain. Du voyeurisme dans la peinture occidentale, Paris, Hazan, 2006, p. 175.

39. Propos rapportés dans George Moore, “Memories of Degas”, p. cit., p. 64-65. La traduction est celle transmise
par la littérature secondaire francaise ; voir par exemple Jean Bouret, Degas, Patis, A. Somogy, 1965, p. 188-189. Nous
avons simplement préféré changer occupation physique en condition physique — ce qui correspond d’ailleurs au texte original
(physical condition).

40. Firmin Javel, « Les Impressionnistes », L’Evénement, 16 mai 1886, non paginé ; reproduit dans Heather
Dawkins, gp. cit., note 138 de la p. 184.



représentation de ses loisirs, comme le canotage, ou par celle d'intérieurs au moment
du repas, de la lecture ou de la réverie.

Contrairement a Degas (et a la plupart de ses contemporains), il n’aborde que
tres rarement le nu. On n’en trouve que quatre exemples dans toute sa carriere, dont
deux sont des scénes de toilette : Homme an bain*' et Homme s'essuyant la jambe (v. 1884,
en dépot a ’Art Institute de Chicago)*. Caillebotte possédait deux pastels de Degas,
et 'on ne peut exclure I'idée qu’il ait voulu dialoguer avec lui sur ce terrain, méme si
ce dialogue a tourné (trés) court. La troisicme et derniere sceéne de toilette — mais
premiére, chronologiquement — représente une femme* en train de s’habiller ou de
se déshabiller (Fenzme a sa toilette, v. 1873, collection particuliere). Le tableau n’exploite
pas Pérotisme latent de ’agrafage (ou du dégrafage) de la crinoline, présenté comme
un moment somme toute assez banal, empreint de douceur et de réverie.

Homme an bain étonne d’emblée par son format imposant (presque deux metres
sur un meétre cinquante), sa verticalité et, naturellement, son sujet. Encore
aujourd’hui, il est difficile de ne pas marquer un premier temps de surprise devant la
nudité de cet homme, 1a ou nous nous attendions — et combien plus que nous, le
spectateur du XIX® siecle — a voir celle d’une femme. Certes, le nu masculin (ce qu’on
appelait une académie) existait, mais il était surtout réservé a 'apprentissage du peintre
et ne figurait pratiquement jamais au Salon comme peinture achevée et digne d’étre
exposée*. D’ailleurs, Caillebotte ne confére aucune pose académique, de pres ou de
loin, a son mod¢le, montré dans lattitude peu élégante d’une personne qui nous
tourne le dos et s’essuie avec sa serviette.

Adaptant sa mise en page a son sujet, le peintre souligne la verticalité physique
masculine — en opposition a Phorizontalité traditionnellement associée a la femme
(les deux nus féminins de lartiste sont allongés sur un divan). L’audace du tableau
est accentuée par le rendu réaliste du corps (presque grandeur nature) qui place a
hauteur du regard les fesses du modcle et laisse apercevoir son scrotum.

Caillebotte brouille en tout cas volontairement les reperes, déconcerte et
déstabilise. Il peint un homme dans une activité jugée féminine et associée a ’oisiveté.
Mais celui-ci parait pressé d’en finir — les empreintes humides sur le sol comme la
vigueur avec laquelle il s’essuie le suggerent. Le cadre est a I'avenant de cette
masculinité définie comme action : le cabinet de toilette® est austére, et la composition
s’appuie sur un systeme de verticales et d’horizontales, démentant le caractere
potentiellement hédoniste du bain. I.’homme n’est pas la pour se faire beau ou se
complaire dans I’étude de son corps. Il n’est pas la pour se regarder, ni pour étre
regardé. Mais qui est-il exactement ?

41. Image web 4 : http://www.mfa.org/collections/object/man-at-his-bath-537982

42. Les deux autres, des nus féminins, sont le pastel Fewzme nue étendue sur un divan (1873, collection particuliere) et
la toile Nu sur un divan (1881-1882, Minneapolis Institute of Art).

43. Selon Gloria Groom, le modele est le méme que pour Nu sur un divan, et il pourrait s’agir de Chatlotte Berthier.
Voir Gustave Caillebotte. 1848-1894, cat. expo., 1994, p. 252.

44. Voir Abigail Solomon-Godeau, « Male Trouble: A Crisis in Representation », At History, juin 1993, vol. 16,
n° 2, p. 286-287.

45. La baignoire est portative et ce sont de simples rideaux qui font de la piéce un lieu pour la toilette.
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On ne sait rien de son identité, sinon qu’il est probablement aussi représenté
dans un tableau plus petit et inachevé — volontairement laissé a I’état d’ébauche ? —,
ou, encore une fois, il se seche apres le bain. Est-ce un ami de lartiste ? Un de ses
domestiques*® ? La carrure athlétique inciterait a y voir un travailleur, un « manuel »,
plutot qu’un bourgeois. La baignoire signale la demeure luxueuse... ou le bordel.

Les mouvements et ’apparence d’un corps, avant toute chose

Le décor des scenes de Caillebotte n’est guere plus qu’un cadre, qu’un intérieur
destiné tout entier a mettre en valeur le modcle, et par conséquent, décor comme
modele sont difficiles a « lire ». Femme a sa toilette tait exception, avec cette picce peinte
avec tendresse et ces objets — cheminée, lampe, table, miroir, broc et cuvette de
porcelaine — rendus avec un souci et une attention qui rattachent leur auteur a la
tradition de la nature morte fondée par Chardin. Mais Homwme an bain et Honme
s'essuyant la jambe se focalisent sur le corps nu, sur les gestes du modele au sortir du
bain.

Chez Degas aussi, rien ne doit détourner de ’essentiel — cet essentiel qui I'a
poussé a décliner presque a 'infini le corps de la femme, qu’il soit nu ou vétu d’un
tutu de ballerine ; cet essentiel qui est / monvement”.

Peut-on évacuer le désir ?

Si la représentation des nus masculins par Caillebotte apparait objective
(anatomique), la frontiere avec I’érotisme demeure cependant ténue. En effet, le
spectateur ne peut s’empécher de se demander comment lartiste s’y est pris pour
réaliser ses tableaux. « Les hommes nus ne sont pas seulement en train de s’essuyer
apres le bain. Ils ont pris un bain auquel Caillebotte a assisté, ou auquel il fait semblant
d’avoir assisté, et sont placés sous le regard de cet observateur masculin »*.

La vie sentimentale de l'artiste est mal connue. On sait qu’il a longtemps vécu
avec son frere, avant d’emménager au Petit Gennevilliers en 1888 avec son amie

46. En 1884, il vit avec son frére Martial au 31, boulevard Haussmann. Ils ont naturellement déja des domestiques,
dont on ne connait malheureusement l'identité que lorsqu’il s’installe au Petit Gennevilliers, a la fin des années 1880.
Voir 'année 1891 de la chronologie dans Gustave Caillebotte. 1848-1894, p. 364.

47. 11 1e dit a sa mécene Louisine Havemeyer, qui se demandait pourquoi il faisait toujours des danseuses : « Parce
que, madame, c’est tout ce qui nous reste du mouvement combiné des Grecs » (Louisine W. Havemeyer, Sixteen fo
Sixtie. Memoirs of a Collector, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1961, p. 256). Quant a ses baigneuses, il
déclare a Frangois Thiébaut-Sisson a propos des sculptures qu’il est alors en train de réaliser : « On ne me prendra
jamais a caresser dans un torse I'épiderme et a me délecter de ces palpitations de la chair dont vous autres critiques
avez toujours la bouche pleine quand vous parlez de ces messieurs de I'Institut. Ce qu’il me faut a moi, c’est exprimer la
nature dans tout son caractere, e monvement dans son exacte vérité, accentuer 'os et le muscle, et la fermeté compacte des
chairs. Mon travail ne va pas plus loin que Iirréprochable dans la construction. Quant au frisson de la peau, bagatelle ! ».
Propos rapportés dans Francois Thiébaut-Sisson, Degas sculptenr raconté par lui-méme, Paris, 1”Echoppe, 1999
(précédemment publié dans Le Temps, le 23 mai 1921), p. 16-17. Nous soulignons.

48. Gloria Groom, dans Gustave Caillebotte. 1848-1894, cat. expo., Paris, Galeries nationales du Grand Palais,
sept. 1994-janv. 1995, Chicago, The Art Institute, fév.-mai 1995, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux,
1994, p. 228.



Charlotte Berthier, de quatorze ans sa cadette. Lui allouant une rente viagere dans
son testament de 1883, il reste cependant célibataire. Etant donné que la présence
de la femme dans sa peinture « n’induit que rarement un climat de franche
sensualité »", et que celle de ’homme est plusieurs fois troublante’!, son
homosexualité a été envisagée. Xavier Bezard, qui en est convaincu, émet d’ailleurs
I’hypothése que la représentation de ’Homme an bain de dos soit '« aveu d’un désir
inversé »? de la part d’un artiste qui se ferait alors moins observateur que voyeur.
Méme si le corps masculin dépeint est plus actif que passif, et plus énergique que
sensuel, un érotisme certain impregne le tableau. Caillebotte dévoilerait peut-étre ici
autant l'intimité de son modéle que la sienne propre, laissant supposer son
orientation sexuelle, évidemment taboue a son époque.

Qu’en est-il des « baigneuses » de Degas ? Les uns s’offusquaient de leurs
attitudes indignes du beau idéal, les autres admiraient leur réalisme et leur trivialité.
Degas diluait volontairement la sexualité des corps en dépassant «la passivité
érotique de la traditionnelle Suzanne surprise dans son intimité »”. Pourtant, Degas
soutenait que s’il avait vécu plus tot, il aurait peint Suzanne et les vieillards. Le désir
ne saurait ¢tre totalement évacué de ces scenes, ou le point de vue de 'observateur
demeure une composante majeure.

Mais ce désir est bien émoussé chez le vieux Degas.

Cétait si drole de voir combien il désirait passer pour un vieux débauché, alors que, a
part son langage tres libre, il était d’une grande correction envers ses modeles et ne se
permettait jamais la moindre privauté ou attouchement licencieux.™

Et preuve que le mouvement et la vérité du corps humain sont ses seules passions, il
explique a son jeune modele qu’elle n’a pas a avoir honte de se mettre nue devant lui,
car il n’est pas un homme, mais un artiste :

- Monsieur Degas, vous souvenez-vous de ma premiere visite chez vous ? [...]

- En effet, je me souviens avoir été le premier a vous voir nue. Mais cela n’allait pas tout
seul. Vous ne vouliez pas enlever votre chemise ; Louise a dt vous Iarracher de force. |[...]
- Pensez donc | se mettre toute nue devant un homme !

- Est-ce qu’un artiste est un homme ? répliqua Degas avec un haussement d’épaules.”

Degas ne dessine donc pas la femme pour le regard désirant du spectateur, mais pour
le regard épris de vérité de I'artiste.

49. Voir la chronologie dans Gustave Caillebotte. 1848-1894, cat. expo., 1994.

50. Jean-Jacques Léveque, Gustave Caillebotte, l'oublié de impressionnisme, Courbevoie, ACR éditions, 1994, p. 124.
Voir, par exemple, Intérieur, femme lisant (1880, collection particuliere). Et lorsqu’il la représente nue (N sur un divan), il
en offre une vision tellement originale. ..

51. Citons les fameux bustes nus et musclés des Rabotenrs (1875, musée d’Orsay), ou le modeéle a la pose efféminée,
comme fondu dans les motifs de tissu du canapé et du mur, dans I’énigmatique Portrait d’homme (1877, collection
particuliére).

52. Xavier Bezard, blog : http://gustave.yagg.com/ (lien consulté le 1¢* mars 2016). Voit aussi son roman Gustave,
Cassaniouze, ErosOnyx éditions, 2015.

53. Degas et le nn, cat. expo., Boston, Museum of Fine Arts, oct. 2011-fév. 2012, Paris, Musée d’Orsay, mars-juil.
2012, Paris, Musée d’Orsay, Hazan, 2012, p. 139.

54. Alice Michel, op. cit., p. 39.

55. Pauline est agée de 25 ans au moment de cet échange ; cité dans Alice Michel, op. ¢it., p. 73.
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Des créations intimes

« Je voudrais étre illustre et inconnu », disait-il, et il s’attacha a mettre ses actes
en accord avec ses paroles, particulicrement a partir des années 1880-1890 ou il se
retranche de la vie sociale et arréte pratiquement de montrer son travail. Certes,
Pexposition de 1886 comporte sept « Toilettes », mais sur les cent cinquante réalisées
dans la décennie 1880, le marchand Durand-Ruel n’en acquiert que trois®. Quant a
toutes celles produites par la suite®, ce n’est qu'a 'inventaire de son atelier apres
déces qu’on les découvre — bien qu’il semble que sa famille ait détruit a ce moment
la plupart des sujets jugés scabreux.

La peinture, est-ce que c’est fait pour étre vu ? Comprenez-vous, on travaille pour deux
ou trois amis vivants, pour d’autres qu’on n’a pas connus ou qui sont morts. Est-ce que ¢a
regarde les journalistes que je fasse de la peinture, des bottes ou des chaussons de lisiere ?
Cest de la vie privée, ca...”

Son retrait du monde lui permet d’aborder en toute liberté les sujets les plus intimes,
les moins avouables, les moins montrables — comme en témoignent deux monotypes
qui représentent la femme occupée a ce qu’on appelle aujourd’hui, précisément,
'« hygiene intime » (La Cuvette, v. 1880-1885, collection particuliere)™. Il n’est guere
surprenant que ces ceuvres soient trés longtemps restées dans des collections
particulicres.

Quant a Caillebotte, son Homme au bain figure dans le catalogue de I'exposition
des XX a Bruxelles en 1888, mais on ignore s’il fut finalement montré. On ne dispose
en effet d’aucun commentaire critique, ce qui est étonnant pour une ceuvre aussi
atypique. Se basant sur un article anonyme de I’époque, Gloria Groom pense possible
que la toile ait été exposée dans une picce a part, qui I'aurait alors dérobée a I'attention
de la plupart des visiteurs®. Cet isolement poutrait indiquer le malaise des
organisateurs face a une telle composition. La toile est ensuite conservée en mains
privées et il faut attendre 'exposition de 1994 pour qu’elle réapparaisse aux regards
du public. Prétée pendant plusieurs années a la National Gallery de Londres, elle est
finalement acquise pat le Museum of Fine Arts de Boston en 20116,

Nulle trace dans les recensions, dans les correspondances ou dans les
témoignages. Une seule exposition publique, et hypothétique de surcroit. Caillebotte

506. Jacques Bonnet, gp. cit., p. 176.

57. « Je ne sors pas des cabinets de toilette, et cependant je voudrais faire du Raphaél, je ne peux pas, pourquoi ? »,
confie-t-il a Maurice Denis. Cité dans Jean Adhémar et Francoise Cachin, Edgar Degas. Gravures et monotypes, Patis, Arts
et métiers graphiques, 1973, p. x.

58. Propos rapporté par Paul Lafond a Paul-André Lemoisne ; reproduit dans Philippe Brame, Degas ez son auvre.
A Supplement, New York, Garland, 1984, p. 101.

59. Image web 5 : https://nga.gov.au/artonline/121/Default.cfm

60. L’article anonyme, « Chez les XX », de La Chronigue du 10 février 1888 n’est hélas ni reproduit ni méme
partiellement cité dans Gustave Caillebotte: Urban Impressionist, cat. expo., New York, Abbeville Press Publishers, 1995,
p. 216), et malgré tous nos efforts, il nous a été impossible de le retrouver.

61. Le musée de Boston s’est défait, au cours de deux ventes aux enchéres, de huit toiles de sa collection pour
acheter I’ceuvre de Caillebotte (17 millions de dollars). Ce procédé, relativement courant aux Etats-Unis, a néanmoins
suscité des critiques, car les ceuvres vendues, certes mineures, étaient signées d’artistes plus renommés, tels Renoir,
Gauguin ou Pissarro.
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n’a donc pas cherché a en faire la publicité. Son envoi est d’ailleurs assez surprenant,
mais sans doute s’explique-t-il par le fait qu’il y voyait avant tout ’étude objective
d’un corps a la lumiere. Nu sur un divan®*,qui représente la nudité féminine d’une
manicre si originale et déconcertante (aucune invitation lancée a ’homme, un
indéfinissable abandon), ne fut jamais montré ni vendu du vivant de lartiste et ne fut
connu du public que lors de son achat par le Minneapolis Institute of Art en 1967.

Ainsi, Pintimité nouvelle, inédite, qu’ils ont révélée, Degas — spécialiste s’il en
est de la sceéne de toilette féminine — et Caillebotte — auteur d’un hapax, un homme
au bain, qui n’en finit pas d’interroger — n’en ont, décemment, pas fait étalage. Certes,
le public prend connaissance de quelques pastels du premier a la huiti¢me exposition
impressionniste, puis a une exposition personnelle organisée a la galerie Boussod et
Valadon en 1888. Certes, le second envoie Homme an bain a Pexposition des XX a
Bruxelles cette méme année. Mais autrement la plus grande discrétion entoure leur
production sur ce theme. Si Degas et Caillebotte sont des voyeurs, ils le sont moins
comme des hommes que comme des artistes.

62. Image web 6 : http://collections.artsmia.org/art/1655/nude-on-a-couch-gustave-caillebotte
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