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Si Fiodor M. Dostoievski avait lu certaines nouvelles d’Edgar Poe, il y a peu
de chance que Crime et Chitiment, 'histoire d’'un double meurtre commis par un
jeune étudiant cultivé, soit inspiré du recueil de nouvelles traduites et réunies par
Baudelaire, Nouvelles histoires extraordinaires. Pourtant, nous avons la deux formes de
récit qui se distinguent des codes du genre policier par la narration de la réalisation
du crime et de ses conséquences dans Iécriture de l'intériorité du protagoniste-
criminel. On retrouve donc, dans ces deux récits de crime, la représentation d’un
double espace intime : un espace intime localisé, 'espace domestique, et un espace
intérieur constitué par la représentation de la conscience du criminel. En effet, le
recueil Nouvelles histoires extraordinaires comprend des récits de crime représentés du
point de vue du criminel, et non des récits qui traitent de la résolution d’une
enquéte criminelle, selon une logique factuelle, comme dans « Double assassinat
dans la rue Morgue »' par exemple, ou dans les autres nouvelles comprenant le
personnage d’Auguste Dupin, parmi lesquelles « La lettre volée »2. Crime et chitiment
présente tous les attributs de la chronique judiciaire, mais il a surtout pour objet les
conséquences psychiques du meurtre commis par le jeune Raskolnikov, ce
pourquoi le roman devait initialement s’intituler e Journal de Raskolnikov, et étre
écrit sous la forme d’une confession du meurtrier. Ajoutons que Raskolnikov serait
a la fois inspiré du célebre criminel Lacenaire et de personnages balzaciens comme
Vautrin ou Rastignac®. C’est donc d’abord la personnalité du criminel qui intéresse
Dostoievski. Contrairement aux récits policiers, Crime et chatiment et certaines des
Nounvelles histoires exctraordinaires expriment la lutte intérieure de l'assassin contre lui-
méme, sous la forme du conte fantastique ou bien du roman. Dans le roman de
Dostoievski et dans le recueil d’Edgar Poe, un double espace intime est représenté :
matériel lorsqu’il s’agit de lespace domestique, plus particulicrement de la
scénographie de la chambre, que ce soit la chambre du meurtrier ou bien la
chambre de la victime transformée en scene de crime. Cet espace matériel est
souvent forcé par le criminel qui réalise la premiere étape de son crime : I'intrusion
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dans un espace intime qui lui est étranger.

Mais la représentation de ce seuil est redoublée par celle des pensées de
lassassin. C’est pourquoi l'espace intime domestique est aussi le lieu de la
représentation d’un espace intime intériorisé. Une possible jonction entre ces deux
espaces s’établit par la représentation du motif de I'ceil en ce qui concerne la
victime, et par un sens de 'ouie tres fin chez le meurtrier qu’il revendique comme
étant une caractéristique de sa personnalité malade : «la maladie a aiguisé mes
sens »* dit 4 ce propos le narrateur du « Ceeur Révélateur », dans une vaine tentative
de prouver au lecteur que son meurtre n’est pas da a la folie mais bien a cette
« maladie » qu’est « ’esprit de perversité »°. Ces sens aiguisés permettent de joindre
le monde extérieur, réel, et I'intériorité du personnage. Or, chez Dostoievski, c’est
Iexpression de l'intimité psychique du personnage qui, par le développement de
fantasmagories, permet d’ouvrir la voie a une nouvelle forme d’écriture fantastique.
Ainsi, une analyse de 'espace intime dans Nowuvelles histoires extraordinaires et Crime et
chatiment permettra d’envisager le réalisme dostoievskien dans son potentiel
fantastique.

La vue et ’ouie : de ’espace intime a I’intériorité

La représentation de la vue et de Poufe permet d’établir une jonction entre
I'espace intime domestique et I'intériorité des personnages. En ce qui concerne la
vue, c’est surtout I'ceil de la future victime qui est décrit. I’ceil est saisi par I’assassin
comme un lieu ou sa conscience, ses vices, ses idées meurtrieres, sont menacés de
devenir visibles. Dans Crime et chatiment, « deux yeux aigus et méfiants » fixent
Raskolnikov au moment ou la porte de la vieille usuriere s’ouvre ; le narrateur
s’empresse d’ajouter : « Ici, Raskolnikov s’affola un peu et faillit faire une faute
importante. »°. Au lieu de regarder le « gage » que lui apporte I’étudiant, usuriere
regarde d’abord Raskolnikov : « Elle le regardait attentivement, avec rage et
méfiance. Il se passa une bonne minute ; il lui sembla qu’il voyait dans ses yeux
quelque chose méme comme de la moquerie, comme si elle avait déja tout
deviné. »". Mais l'aptitude de I'eeil a rendre visible lintériorité de ’assassin est
encore plus probante dans la nouvelle « Le Cceur révélateur ». Curieusement, le
meurtre commis par le narrateur ne semble pas avoir d’autre motif que I'ceil du
vieillard :

Je crois que c’était son ceil | Un de ses yeux ressemblait a celui d'un vautour [...]. Chaque
fois que son ceil tombait sur moi, mon sang se glagait ; et ainsi, lentement, — par degrés —,

4. Edgar Allan Poe, Nouvelles bistoires extraordinaires, introduction de Michel Zéraffa, traduction de Charles
Baudelaire, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972, « Le cceur révélateur », p. 57. Pour la version originale, voir The
Penguin Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe, introduction par Will Self, Londres, Penguin books, 2011.

5. Edgar Allan Poe, « Le chat noir », Nouvelles bistoires extraordinaires, op. cit., p. 12.

6. Fiodor Dostoievski, Crime et chatiment, traduction du russe par André Markowicz, Atles, Actes Sud, vol. 1,
1996, p. 139. Pour la version originale, voir Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, Prestuplenie i nakazanie in Polnoe sobranie
sotchinenij t. 6 17, Leningrad, « Nauka », 1973.

7. Ibid., p. 140.



je me mis en téte d’arracher la vie du vieillard, et par ce moyen de me délivrer de I'ceil a
tout jamais.®

L’image du vautour désigne a la fois le rapace diurne qui guette sa proie en
attendant qu’elle meure, et le narrateur qui espionne sa future victime chaque nuit.
Ainsi, Iceil reflete le narrateur-rapace qui surveille sa proie. Par I’élaboration d’une
mise en attente, une relation de dépendance s’installe entre ’assassin et sa future
victime. L’ceil, qui reflete les pensées du narrateur, miroir matérialisé de la
conscience du protagoniste-assassin, permet un jeu d’échos entre image et pensée.
Ce n’est donc pas un hasard si le narrateur du « Chat noir », avant de supprimer
I'animal, prend soin de I’éborgner. C’est précisément la narration de ce premier
crime qui invite le narrateur a évoquer «lesprit de perversité » : « c’est ce désir
ardent, insondable de I’ame de se torturer elle-méme, — de violenter sa propre
nature, — de faite le mal pour 'amour du mal seul ... »". L’ceil est bien ici le
moteur d’une écriture de la psyché du narrateur. Chez Edgar Poe, le motif de I'ceil
est parfois assimilé a Pespace domestique tout entier. Ainsi, les fenétres de la
maison Usher sont comparées, au tout début de la nouvelle « La Chute de la
maison Usher » a «des yeux sans pensée»'’. L’espace domestique est ici
personnifié, il devient corps, cadavre endormi prét a s’éveiller lors de I'intrusion du
narrateut.

L’ouie semble aussi représentée dans sa capacité a manifester le psychique,
dans la mesure ou elle est souvent vectrice de révélations, de découvertes, d’aveux.
De fait, lorsqu’il entend les pas de sa défunte sceur, Roderick Usher réalise la portée
criminelle de son acte :

Vous n’entendez pas ? moi j’entends [...] et j’ai bien entendu pendant longtemps, mais je
n’osais pas parler | Nous 'avons mise vivante dans la tombe ! [...] N’ai-je pas entendu son
pas dans escalier ? Est-ce que je ne distingue pas I’horrible et lourd battement de son
cceur "

Parce qu’il a 'impression d’avoir les sens plus développés que le commun des
mortels, le criminel se repose sur cette oreille qu’il érige en symbole de sa
sensibilité, pensant qu’elle sera, comme D'ceil, un point de jonction fiable entre
«'univers matériel » et « 'univers spirituel ». C’est la sa principale erreur, car cette
sensibilité lui permet d’entendre non pas ce qui se passe autour de lui, mais ce qui
résonne dans sa propre intériorité. Ainsi, I’assassin du « Ceeur Révélateur » entend
le bruit du cceur de sa victime apres 'avoir enterré sous le plancher, cauchemar qui
ne prendra fin que lors de son aveu. A ce propos, Henri Justin préfére la traduction
de « The Tell-Tale Heart» («Le Cceur révélateur ») par « Le Cceur éloquent ». En
effet, 'adjectif « éloquent » annonce la révélation a venir a la fin du récit, tout en
exprimant le tempo du cceur qui va rythmer la nouvelle pour le faire entendre au
lecteur'?. Finalement, dans Nowuvelles histoires extraordinaires, U'ceil et ’ouie sont moins
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des points de contact entre la psyché et Pespace pour le criminel que des éléments
chargés d’affects qui, au lieu de permettre une jonction entre matériel et spirituel,
enferment le protagoniste dans son intériorité jusqu’a ce que cet univers devienne
plus réel que I'espace domestique. Ainsi, le narrateur de « Bérénice » affirme au tout
début du récit :

Les réalités du monde m’affectaient comme des visions, pendant que les idées folles du
pays des songes devenaient en revanche, non la pature de mon existence de tous les jours,
mais positivement mon unique et entiére existence elle-méme."

D’expression de l'intériorité du personnage fait de 'espace domestique un lieu
métaphorique ou la scene invisible de la vie psychique est représentée.

L’espace domestique intériorisé : la représentation d’une « chambre-
sépulcre ».

Le principal point de divergence entre les deux auteurs pourrait se trouver
dans la représentation de la chambre. En effet, chez Dostoievski, la représentation
de la chambre s’inscrit dans une volonté de réalisme social, en montrant la pauvreté
des personnages, sans aucun contraste avec la description de la misere des rues de
Saint-Pétersbourg. En revanche, Edgar Allan Poe représente la chambre du chateau
gothique, héritée des romans gothiques de la fin du XVIII® siccle, dans la tradition
du genre, c’est-a-dire dans son abondance de richesses matérielles. Le narrateur
blessé de la nouvelle « Le Portrait ovale » se réfugie dans la chambre « la moins
somptueusement meublée »'* du chateau dans lequel il décide de passer la nuit :

Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de nombreux trophées héraldiques de
toute forme, ainsi que d’une quantité vraiment prodigieuse de peintures modernes, pleines
de style, dans de riches cadres d’or d’un gotit arabesque."

Cette description contraste avec celle de la chambre ou Svidrigailov, deuxieme
criminel de Crime et chatiment, passe sa derniere nuit, seul, dans ’hétel d’'un quartier
reculé de Saint-Pétersbourg : « C’était une petite cage, mais si petite qu’elle était
presque trop basse pour Svidrigailov, avec une seule fenétre ; un lit trés sale, une
table peinte toute simple et une chaise occupaient tout I'espace. »'¢ Cet espace
domestique est fondamental dans ’économie des deux récits car il est redoublé par
un espace métaphorique qui fait de la chambre le lieu essentiel a la représentation
de la vie psychique.

Dans les deux ceuvres, la chambre domestique est représentée comme une
chambre sépulcrale. C’est un endroit ou « 'univers matériel » n’est plus délié de
« Punivers spirituel », selon les termes d’Edgar Poe dans son essai Ewréka'’. 1a
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chambre de Svidrigailov fait partie des «intérieurs qui hutlent »'® selon Jacques
Catteau. Dans ses travaux, ce dernier distingue les «intérieurs qui dorment »'?,
C’est-a-dire les lieux configurés pour l'action a venir, des « intérieurs qui hurlent »,
lieux ou les signes expriment 'univers psychique du personnage. C’est donc dans
un demi-réve que Svidrigailov sort de sa chambre délabrée pour aller visiter le
tombeau d’une petite fille dont il a abusé. Dans cette chambre-ci, les fleurs de
diverses especes abondent, les parquets sont « jonchés d’une herbe parfumée », la
salle est « haute et grande » et le cercueil qui se trouve en son centre est « garni de
Gros-de-Naples blanc [...] orné d’épais ruchés blancs »* . La représentation de la
chambre-sépulcre, constituée de références a l'univers de la jeune fille, ouvre
I’espace sur un lieu métaphorique et mélancolique. L’existence de ce nouvel espace
est rendue possible par Pécriture de lintériorité de Svidrigailov. Lieu de repos, la
chambre dans laquelle s’est réfugié le narrateur de la nouvelle « Ombre », pour fuir
«les ailes noires de la Peste »*!, sera le lieu du spectacle du réveil d’un corps défunt.
Selon Henri Justin, dans 'ceuvre d’Edgar Poe, « chaque « chambre » est un psycho-
univers »*2. Chez Dostoievski, la chambre dit aussi la douleur invisible d’une
conscience qui se perd et qui court a sa perte, d’ou ce passage proleptique de Crimze
et chatiment : «1l rentra dans sa chambre comme condamné a mort. »*. L’étroite
chambre de Raskolnikov, située sous les toits d’une haute maison de cinq étages,
confinée dans une mansarde, est finalement le lieu ou ses idées les plus enfouies
peuvent prendre forme*’. L’espace domestique est donc essentiel chez Dostoievski,
car il est le lieu par excellence de la représentation de lintériorité, endroit ou «le
romancier, par une dissonance ou un accord plaqué, étale alors la vie psychique sur
la maticre. Il confie aux choses le soin de dire par des signes les troubles des
ames®. » La chambre de Raskolnikov est I'endroit ou prennent forme des idées
qu’il ne soupgonne pas et dont il n’a pas la maitrise, des idées verbalisées dans un
bavardage solitaire, des qu’il sort de sa chambre pour errer dans les rues de Saint-
Pétersbourg.

La principale conséquence du développement de l'intériorité du protagoniste
dans 'espace de la chambre consiste en un renversement des roles attribués aux
personnages des récits. Si les roles de la victime et du criminel sont bien définis
dans I'espace domestique, le développement d’un espace intime intérieur permet de
montrer le renversement de ces fonctions : le meurtrier, apres avoir fantasmé sur sa
surpuissance, devient victime de sa culpabilité, devient cadavre dans la chambre-
sépulcre, alors que la victime revient a la vie dans lintériorité du criminel. Ainsi,
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21. Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, op. cit., p. 232.
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lorsqu’il assassine l'usuricre et fouille sa chambre pour y trouver de largent,
Raskolnikov est comparé a un cadavre®. La représentation de la vie psychique du
criminel permet de montrer le développement d’affects négatifs comme I’angoisse
ou le remords, et de révéler ainsi la souffrance morale dont il est victime apres la
réalisation de son acte.

Dans les contes d’Edgar Poe, I’écriture des affects négatifs repose sur des
scéenes de revenance. Dans son introduction aux Nouvelles histoires extraordinaires,
Michel Zéraffa fait remarquer qu«a la fin de presque tous les contes de Poe la
mort n’est quimminente : c’est son seuil qui vient cloturer le récit »*', car les
personnages, aprés avoir commis le crime, prennent toujours conscience de leur
propre mortalité et deviennent victimes d’eux-mémes. Pouvons-nous en conclure
que chez les deux auteurs, ’espace domestique permet la représentation de la vie
psychique, exprimée dans un univers métaphorique animé par des éléments
tantastiques ?

L’espace intime, un espace fantastique

En définitive, Crime et chitiment et Nouvelles histoires extraordinaires sont des
exemples de récits de crime ou les fronticres de lespace domestique sont
redoublées par 'espace psychique. Ces deux récits font entendre une voix intérieure
marquée par la contradiction et la dissonance, au sens ou 'entend Julia Kristeva
dans sa préface a la Poétique de Dostoievski de Mikhail Bakhtine. Il s’agit d’une voix
« désemparée qui a perdu sa vérité et s’inquicte du lieu de son émission : du lieu du
sujet parlant »*®. Mais si I’espace domestique est bien redoublé par lintériorité
représentée dans ces récits, cette dernicre n’est pas explorée de la méme manicre
par les deux auteurs : chez Poe, le criminel, plutoét que d’étre dans le bavardage ou
dans le ressassement a la manicre de Raskolnikov ou de Svidrigailov, raconte son
histoire d’une manicre trop mesurée et trop minutieuse pour ne pas étre artificielle,
parfois dans I'ambiguité de la parole in articulo mortis, comme dans la nouvelle
« William Wilson »*. L’expression de l'intétiorité par une voix dissonante® differe
de 'espace intérieur développé chez Dostoievski, qui apparait plus proche de celui
du lecteur, de celui de la psyché humaine. Le réalisme de la fiction est donc
indissociable de Iexpression de I'intériorité du personnage. Dostoievski lui-méme
sest interrogé sur le degré de réalisme de son écriture dans ses Correspondances
« On m’appelle psychologue, c’est faux : je suis seulement un réaliste au sens le plus
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élevé, C’est-a-dire que je peins toutes les profondeurs de 'ame humaine »*'. Ainsi,
Dostoievski décrit le moi dans toute son instabilité, dans son rapport biaisé au réel
par de nombreuses images psychiques. Il représente les phénomenes les plus
absurdes, les plus extraordinaires qui puissent advenir dans une vie. L’auteur
attribue ces mémes termes a Edgar Poe dans la préface qu’il lui consacre :

On pourrait qualifier Edgar Poe d’écrivain non pas fantastique, mais fantaisiste. Et quelles
étranges fantaisies, quelle audace dans ces fantaisies ! Il s’attache presque toujours a la
réalité la plus extraordinaire, il place son héros dans la situation extérieure ou

psychologique la plus exceptionnelle, et avec quelle puissance de pénétration, avec quelle

frappante exactitude il décrit ’état d’ame de cet homme™ !

Par la représentation de la vie intérieure au sein de lespace domestique,
Pauteur propose une nouvelle définition du registre fantastique. Celle-ci considere
Pexpression de la vie psychique dans tout son potentiel de création métaphorique et
tantasmagorique. Dostoievski fait ainsi de 'intimité le lieu privilégié de I’écriture
fantastique.

31. Fiodor Dostoievski, Correspondance, traduction et notes de Nina Gourfinkel, Paris, Calmann-Lévy, 1960,
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