Préhistoire, une énigme moderne — par Mathilde Leïchlé

Préhistoire, une énigme moderne, Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne (mai-septembre 2019).

Figure féminine dite «Vénus de Lespugue» (grotte des Rideaux, Lespugue, Haute-Garonne), époque gravettienne (vers – 23 000 ans), ivoire de mammouth, 14,7 × 6 × 3,6 cm, Musée de l’homme, Paris. © MNHN – Jean-Christophe Domenech.

« Préhistoire » est un mot du XIX^e siècle. L’épithète « préhistorique » est peut-être utilisé pour la première fois en français dans une lettre du linguiste Adolphe Pictet à August W. von Schlegel parue en 1836 dans le Journal asiatique, tandis que le nom « Préhistoire » ne se fixe que dans les années 1860 et « Néolithique » est créé en 1865. Les artistes s’emparent très tôt de ce nouveau répertoire d’images où se mêlent l’imagination et la science. L’exposition du Centre Pompidou nous propose de retracer cette découverte et cette construction de la Préhistoire par les chercheurs autant que par les artistes du XIX^e siècle à nos jours.

La première salle, entièrement peinte en noir et plongée dans la pénombre, nous fait pénétrer dans la caverne de l’art et du temps plaçant en parallèle un crâne d’Homo sapiens dit « Homme de Cro-Magnon » et Die Zeit (Le temps) de Paul Klee, œuvre de 1933. La scénographie circulaire et chrono-thématique déroule la fascination pour ces frères et sœurs lointains et pour cette temporalité oubliée, riche de créations – des mains négatives aux silex taillés.

Parmi les trois cents œuvres exposées, les premières salles présentent plusieurs productions du XIX^e siècle, époque du premier choc et des premières manifestations de fantasmes et de reconstitutions. Dès 1778, dans Les Époques de la nature, le comte de Buffon se donne pour mission de « percer la nuit des temps ». Il s’agit donc bien d’une énigme à résoudre. Or, ces époques sont visibles dans la stratification des roches. Paul Cézanne est fasciné par ce dévoilement du temps, révélé par ces couches géologiques. Il s’intéresse ainsi aux strates de la montagne Sainte-Victoire, conséquence, sans doute, de son amitié avec l’archéologue et géologue Antoine-Fortuné Marion. Dans un carnet exposé et daté de 1866-1867, le préhistorien a dessiné des schémas stratigraphiques par-dessus les figures humaines tracées par Cézanne. Explicitant cet intérêt pour l’actualité scientifique, le peintre écrit ainsi à Joachim Gasquet : « Les terres rouges sortent d’un abîme. Je commence à me séparer du paysage, à le voir. Je m’en dégage avec cette première esquisse, ces lignes géologiques. »

Paul Cézanne, La Montagne Sainte-Victoire vue des carrières de Bibémus, 1898-1900, huile sur toile, 65 x 81 cm, Baltimore Museum of Art : The Cone Collection formed by Dr. Claribel and miss Etta Cone of Baltimore, Maryland. © The Baltimore Museum of Art/Photography by : Mitro Hood.

Les dessins et lithographies d’Odilon Redon sont présentés face aux toiles de Cézanne. Redon s’intéresse à l’humain plus qu’à la terre, à la persistance d’une humanité habitée, peut-être, par les mêmes angoisses. S’inspirant à la fois de Darwin et de Pascal ainsi que des conversations qu’il a avec le botaniste Armand Clavaud, il représente ainsi la naissance de l’humain – inquiet dès son origine : Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie a été réalisé vers 1870 tandis que Et l’homme parut, interrogeant le sol d’où il sort et qui l’attire, il se fraya la voie vers de sombres clartés date de 1883.

L’évocation de « l’épaisseur du temps » puis de « la terre sans les hommes » laissent ensuite place à la section consacrée à l’invention de la Préhistoire. Les musées d’histoire naturelle se développent et les expositions universelles reprennent les découvertes scientifiques les plus récentes. En 1854, des sculptures représentant des « reptiles antédiluviens » dues à Benjamin Waterhouse Hawkins sous la direction du paléontologue Richard Owen sont présentées dans le parc du Crystal Palace à Sydenham, près de Londres – une chromolithographie de Charles Baxter les donne à voir. Des photographies anonymes montrent également les reconstitutions d’hommes de Cro-Magnon, de Néandertal et de Cannstatt créées pour l’exposition universelle de 1889 à Paris.

En mars 1860, un an après la publication de L’Origine des espèces de Charles Darwin, les paléontologues Albert Gaudry et Edouard Latert affirment l’existence d’une antiquité de l’homme devant l’Académie des Sciences à Paris. Le 12 mai 1863, Napoléon III inaugure le Musée des Antiquités celtiques et gallo-romaines, devenu en 1879 Musée des Antiquités nationales, à Saint-Germain-en-Laye – un numéro de L’Univers illustré rappelle cet événement – et la première salle est consacrée à l’« époque anté-historique ». Cette nouvelle vision de l’homme inspire les artistes et notamment les peintres s’intéressant aux grands thèmes historiques et religieux : une étude de Fernand Cormon pour Caïn (1880, musée d’Orsay) représente ainsi un homme vêtu de peaux de bête. Au musée d’Orsay, de l’autre côté de la Seine, la grande toile finale est exposée en ce moment à côté de l’œuvre Deux Mères de Maxime Faivre (1888) montrant une femme de la Préhistoire, dans une caverne, vêtue également de peaux et protégeant ses enfants d’une ourse. En 1881, l’Administration des Beaux-Arts commande des décors à Cormon pour le musée de Saint-Germain-en-Laye – les carrières artistiques passent aussi par les représentations de la Préhistoire.

Caspar David Friedrich, Mégalithe en automne, vers 1820, huile sur toile, 55 x 71 cm, Albertinum /I Galerie Neue Meister, Staatliche Kunstsammlungen Dresden. Photo © BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / Elke Estel / Hans-Peter Klut.

Les productions de ces ancêtres sont au cœur de l’intérêt qui leur est porté. Du côté de la science, les outils et en particulier les silex sont admirés et recensés, par exemple, dans le Dictionnaire archéologique de la Gaule édité par la Commission de topographie des Gaules en 1875, tandis que, du côté des artistes, ces créateurs font l’objet d’une réflexion nouvelle. Ainsi, Maurice Denis dessine L’Artiste des cavernes en 1886-1887 tandis qu’un chapitre de L’Homme primitif de Louis Figuier (1870) s’intitule « Les précurseurs de Michel-Ange et de Raphaël ou la naissance des arts du dessin et de la sculpture à l’époque du renne ». En 1907, Édouard Piette publie L’Art pendant l’âge du renne et, vers 1925, Pierre Bonnard transforme la Dame de Brassempouy en icône en la représentant sur un fond d’or.

Les sections « Hommes et bêtes » et « Gestes et outils » font ainsi dialoguer des œuvres préhistoriques telles que la Vénus de Lespugue et le Propulseur au félin avec des œuvres modernes, inspirées et originales – citons, entre autres artistes, Ana Mendieta, Yves Klein, Pablo Picasso et Louise Bourgeois. Les commissaires ont ensuite choisi d’étudier la caverne caractérisée notamment par les dessins zoomorphes qui l’habillent et que reprennent Henri Michaux, Joseph Beuys et Paul Rattier y Josse ainsi que par les mains négatives qui sont le terreau de la poésie magnifique du film de Marguerite Duras de 1979 : « Devant l’océan / sous la falaise / sur la paroi de granit / ces mains / ouvertes / Bleues / Et noires […] / L’homme est venu seul dans la grotte / face à l’océan / Toutes les mains ont la même taille / il était seul / L’homme seul dans la grotte a regardé / dans le bruit / dans le bruit de la mer / l’immensité des choses / Et il a crié / Toi qui est nommée toi qui est douée d’identité je t’aime ».

Richard Long, un parcours dans la ville
du 13 juillet au 3 septembre 2017
installations dans divers lieux de Bordeaux
(hors œuvres permanentes)
Hôtel de Ville, Palais Rohan
©Mairie de Bordeaux, photo Anaïs Sibelait

Dans la salle suivante, avant d’entrer dans les « Néolithiques » et de voir les pierres se dresser – notamment dans les œuvres de Johann Heinrich Wilhelm Tischbein et de Caspar David Friedrich –, une création originale de Miquel Barceló, Il trionfo della morte, fresque d’argile sur verrière, fait surgir des formes humaines, évocation lumineuse et contemporaine de l’art pariétal. Cette œuvre accompagne une précieuse et très complète chronologie qui retrace cette histoire de sciences et de rêves. Puis, en poursuivant le parcours dans la spirale du temps, les cercles se font écho : Snake Circle de Richard Long (1991) répond ainsi, par la scénographie, à la Spiral Jetty de Robert Smithson (1970).

La dernière section, « Présents préhistoriques », évoque d’autres angoisses supposées communes – la peur d’être nous-mêmes la Préhistoire d’une ère nouvelle : « Il s’agit tout simplement de comprendre que les temps qui courent ne sont rien d’autre que la préhistoire de la prétendue ère atomique et que les hommes modernes se trouvent dans les mêmes conditions de terreur des faits matériels que les hommes du Paléolithique les gens des cavernes qui [illisible] par la grande Peur dessinaient et peignaient avec un sens magique aigu leurs cavernes eux aussi pour en découvrir l’énigme » (Pinot Gallizio, lettre à René Drouin, 8 déc. 1958). Ainsi, le film de Pierre Huygue Untitled (Human Mask) de 2014 porte la mélancolie de la disparition des hommes, écho aux œuvres d’Odilon Redon qui s’inquiétait d’un passé sans humanité, nous rapprochant ainsi, certes, de la Préhistoire, mais également du XIX^e siècle.

L’exposition se conclut par l’œuvre de Giuseppe Penone, Struttura del tempo (1991-1992), formant à la fois une boucle et un prolongement avec l’œuvre liminaire de Paul Klee. Dans la même pièce, une statuette féminine des îles des Cyclades annonce l’Âge du bronze, d’autres formes pour un autre temps, un répertoire où puiser des images accompagnées, cette fois, de l’écriture.

Mathilde Leïchlé

Catalogues :

Préhistoire, Une énigme moderne, C. Debray, R. Labrusse et M. Stavrinaki (dir.), Paris, Editions du Centre Pompidou, 2019.

Préhistoire, Une énigme moderne, album de l’exposition, C. Debray, R. Labrusse et M. Stavrinaki (dir.), Paris, Editions du Centre Pompidou, 2019.

Ces comptes rendus d’expositions sont publiés en complément des articles du Magasin du dix-neuvième siècle, revue annuelle de la SERD. Pour proposer un compte rendu, adresser un courrier à expoxix (chez gmail)