Stones to stains — par Karen F. Quandt

Stones to Stains: The Drawings of Victor Hugo, Los Angeles, Hammer Museum (septembre– décembre 2018).

Non seulement l’exposition Stones to Stains réussit-elle à illustrer l’étendue vaste et variée de l’art visuel de Victor Hugo, mais elle parvient aussi à souligner le rôle premier d’un poète qui utilisait tous les moyens possibles pour donner expression à son imagination et à ses impulsions visionnaires. Elle propose un nouveau regard sur son talent extraordinaire de dessinateur avec un assemblage d’œuvres et de matériel d’archives (photographies, journaux) et montre la facilité avec laquelle il travaillait une variété surprenante de matériaux – stylo, pinceau, gomme arabique, dentelle, pochoirs, etc.

Or, ce choix d’œuvres, qui compte plus de 75 dessins et photographies, arrive-t-il à proposer quelque chose de nouveau ou d’inattendu ? Le catalogue accompagnant Stones to Stains et sa bibliographie abondante attestent par exemple de plusieurs expositions déjà vouées aux dessins de Hugo en France et en Europe depuis la première en 1888. De plus, le flot de catalogues édités par Pierre Georgel pendant les dernières décennies a progressivement rendu plus accessible l’œuvre visuelle de Hugo. On peut se demander également en quoi cette présentation diverge de la première exposition américaine des dessins de Hugo, Shadows of a Hand, organisée au Drawing Center de New York en 1998, par Ann Philbin, directrice actuelle du musée Hammer, et Florian Rodari, contributeur au catalogue de la présente exposition.

Le beffroi de Lierre, 1837, Yale University Art Gallery

Sans aucun doute, l’approche adoptée ici se distingue admirablement de tout le reste en mettant l’accent sur le rôle de la nature dans la production artistique de Hugo. Chaque dessin exposé nous invite à considérer le développement de la sensibilité poétique de Hugo lorsqu’il contemple les rochers, la mer, l’air et les phénomènes célestes qui l’entourent. Tandis que Shadows of a Hand présentait au public américain un choix de dessins organisés en plusieurs catégories, par médium ou par thème, donnant un aperçu des méthodes et des préoccupations diverses de Hugo, Stones to Stains développe un fil conducteur unique qui explore les profondeurs et les particularités de l’imagination hugolienne. L’exposition suit donc l’évolution du dessinateur qui contemple la nature avec une intensité croissante pendant ses voyages et son exil. L’inclusion de certaines pages de ses journaux de voyages, qui eux-mêmes contiennent des dessins, est particulièrement révélatrice. Si la palette de couleurs de Hugo reste en général monochrome – la conception de l’installation l’a bien mis en valeur avec une lumière tamisée et des murs peints d’un brun foncé – son expérience de certains paysages en France, dans des pays voisins, ainsi que sur les îles de Jersey et Guernesey a influencé la façon dont il contemplait la nature et la portée de ses forces. Il en résulte dans ses œuvres sur papier une attention de plus en plus intense au flot naturel de l’encre, aux éclaboussures d’eau jetées au hasard, et à l’incorporation spontanée de n’importe quel matériau disponible à un moment donné.

Souvenir d’un burg des Vosges, 1857, The Metropolitan Museum of Art, New York

« From Stones to Stains », l’essai de Florian Rodari qui ouvre le catalogue, est le guide nécessaire qui nous permet de tracer, parmi tous ces dessins de Hugo, l’effacement graduel d’une architecture solide en des vues fluides et sombres, où il s’agit moins des paysages, ou des lieux propres, que de la menace cachée mais omniprésente de l’anéantissement. Un dessin produit lors de son voyage en Belgique en 1837, Le beffroi de Lierre (illustration 1), montre à quel point Hugo avait développé au début de sa carrière une sensibilité fine au détail de la maçonnerie. En revanche, plus tard en exil, l’atmosphère semble avaler l’architecture dans un dessin tel que Souvenir d’un burg des Vosges (illustration 2), réminiscence d’un voyage fait en 1857. Le souvenir, et les effets dévastateurs du temps et de la nature, absorbent ce qui auparavant semblait des édifices imposants et éternels.

Il n’en reste pas moins que la première section de l’exposition, « Pierres », saisit l’affinité tenace de Hugo avec les édifices. L’ajout, parmi tous ces dessins, de trois grands galets signés par Hugo en 1856, la même année que la parution des Contemplations, souligne le défi lancé par l’artiste aux forces de la nature. Ce qui semble à première vue des pierres ordinaires finit par résonner avec le rôle du poète-architecte cultivé par Hugo. Dans une lettre destinée à son éditeur Pierre-Jules Hetzel, envoyée de Jersey en 1855, il compare son projet poétique au plus grand des monuments : « Je n’ai encore bâti sur mon sable que des Giseh ; il est temps de construire Chéops ; les Contemplations seront ma grande Pyramide » (31 mai).

Ma destinée, 1867, Maisons de Victor Hugo, Paris / Guernesey

Mais on sait bien que le cadre de « la grande pyramide » de Hugo est en réalité les îles anglo-normandes, décrites par F. Rodari comme un paysage en déplacement. La force vitale mais destructrice de l’eau constitue alors le second thème de l’exposition, qui rappelle le sombre souvenir de Léopoldine, fille aînée du poète. On voit à quel point sa noyade tragique a eu une influence indélébile sur ses dessins d’exil. Le tourbillon des vagues et de l’écume de la mer évoque certaines images de J. M. W. Turner, devant lesquelles tout élément humain semble totalement anéanti. « Ma destinée » (illustration 3) est l’exemple le plus sublime de la force massive de l’eau qui, en donnant au poète toute son inspiration, lui rappelle en même temps la menace omniprésente du gouffre ultime.

Planète, ca. 1854, Collection of David Lachenmann

Toutefois, la confrontation dramatique avec le précipice mis en scène à la fin des Contemplations nous indique que même le gouffre le plus noir cède aux étoiles : le narrateur « regarde, pensif, s’étoiler de rayons […] / Le gouffre monstrueux plein d’énormes fumées » (« À celle qui est restée en France »). L’essai d’Allegra Pesenti à propos de ce qu’elle nomme les « paysages cosmiques » de Hugo met en évidence l’influence de l’astronomie et de la technologie sur les dessins du poète. La contemplation de l’espace a ouvert sa vision des îles anglo-normandes vers des planètes lointaines dont les distances semblent s’élargir à l’infini. La section « Sphères » de l’exposition nous invite à considérer ces globes flottants (s’agit-il de planètes ? de globes oculaires ? de lunes ?), dans une variété de dessins exposant les expérimentations de Hugo avec des formes circulaires. « Planète » (illustration 4) ne révèle pas seulement la force d’attraction qu’exerce l’astronomie sur les œuvres de Hugo, mais le dessin effectue aussi un zoom sur un aspect éloigné de l’univers qui arrive, malgré sa distance, à nous hanter. On pourrait même voir une version ekphrastique de ce dessin dans le poème « Saturne », également inséré dans les Contemplations, qui rend notre planète Terre minuscule par rapport au globe géant qui stimule notre imagination avec beaucoup plus d’efficacité.

L’abstraction très prononcée des dessins présentés dans la section « Sphères » produit une transition fluide avec ceux de la section « Taches », une installation qui révèle à quel point l’expérimentation de Hugo a produit des formes abstraites et surnaturelles. Anticipant toutes les variations des expressionnismes abstraits qui allaient commencer à fleurir dans l’art visuel au début du XXe siècle, le proto-surréalisme de Hugo met en valeur les gestes et les procédés involontaires qui font que l’encre coule librement ou même explose sur le papier : un dessin nommé simplement « Taches » (illustration 5) fournit une illustration captivante de ce procédé débridé. Toute trace d’une entreprise mimétique disparue, l’architecture qui ancrait les premiers dessins de Hugo est bouleversée par des taches aléatoires et l’empreinte vague d’un ange.

Taches, ca. 1875 (?), Bibliothèque nationale de France

La seule exception que l’on rencontre lorsqu’on fait le tour de cette exposition est celle de la section « Justice » : un mélange noir de corps pendus, de gibets et de têtes décapitées. Cette section semble s’éloigner un peu de l’accent mis par ailleurs sur l’effondrement de l’architecture devant la nature. Mais il faut dire que ces exécutions reflétaient pour Hugo la perversité de l’humanité et les conséquences néfastes des mauvais traitements infligés à la nature. Par exemple, le poème « La Nature » des Contemplations raconte amèrement comment une humanité qui dans le passé utilisait des arbres pour s’abriter et se nourrir a évolué en une société grotesque pour laquelle l’arbre sert à la construction des guillotines. La contribution de Cynthia Burlingham dans le catalogue, retraçant l’histoire des dessins de Hugo et leur réception, souligne que c’est après tout grâce à la publication de son dessin de John Brown, abolitionniste pendu aux États-Unis, que le poète a été reconnu pour la première fois comme un artiste peintre.

Cette exposition impressionnante et habilement agencée rassemble des dessins provenant de collections publiques et privées, de Paris à Stockholm, de New York à Chicago, et enfin du musée Hammer même. Stones to Stains nous laisse ainsi la marque de la vaste étendue des méthodes d’expression développées par Hugo, qui devient ici un artiste multidimensionnel. Tous ces dessins, pris dans leur ensemble, sont autant des visions saisissantes et surprenantes de la psyché humaine que le témoignage de sa capacité à rêver et à forger un élan créatif.

Karen F. Quandt

Catalogue: C. Burlingham et A. Pesenti (dir.), Stones to Stains: The Drawings of Victor Hugo, Los Angeles, Hammer Museum / Munich, DelMonico Books-Prestel, 2018.

À lire:

  • La Cime du rêve. Les Surréalistes et Victor Hugo, Maison de Victor Hugo (Paris), Paris musées, 2013.
  • Florian Rodari, Pierre Georgel, Luc Sante, et Marie-Laure Prévost, Shadows of a Hand: The Drawings of Victor Hugo, New York City, Drawing Center / London, Merrell Holberton, 1998.
  • Pierre Georgel, Victor Hugo. Dessins, Paris, Gallimard, 2002.
  • Victor Hugo, Les Contemplations, Pierre Laforgue (éd.), Paris, Flammarion, 2008.

Les comptes rendus d’expositions du site de la Société des études romantiques et dix-neuviémistes sont publiés en complément des articles du Magasin du dix-neuvième siècle, revue annuelle de la Société. Pour proposer un compte rendu, adresser un courrier à Mathilde Labbé et Aude Jeannerod à expoxix@gmail.com


Vous aimerez aussi...