
LA GRISETTE DANS LES ROMANS ET LES PHYSIOLOGIES (1825-1850) :
UNE INCARNATION DE PARIS. 

NUANCES ET AMBIGUÏTÉS D’UN STÉRÉOTYPE

Qui ne connaît la grisette, ne se rappelle croquis, lithographies et chansons, de Monnier et 
Gavarni à Béranger et Puccini1 ? Laissons ses amours faciles : « Quoi ! si tôt avoir cédé, dira-t-on », 
et elle « était novice et sage ? oui, et pourquoi donc différer ; un peu plus tôt, un peu plus tard, ne 
faut-il pas toujours en venir là? » écrit Maximilien Perrin2. Phémie, Musette et Mimi sont aussi vives 
chez H. Murger (Scènes de la vie de bohème). Déjà pour Béranger3 cette attitude volage, discrète ou 
agressive, est la marque des grisettes (mais aussi des ouvrières ou des demoiselles de boutique4) qui 
en outre se consolent facilement. Mais il est parfois des liaisons durables, et d’autre part Rigolette 
(Les Mystères de Paris), Nichette, l’héroïne d’Antonine de Dumas fils5, éprouveront un amour sérieux, 
d’autres aussi6. Certaines se tuent, incapables de vivre sans l’être aimé. Les Physiologies constatent le 
fait avec une sorte de fatalisme teinté d’ironie. Balzac et Musset sont vraiment émus par la fin d’Ida 
Gruget (Ferragus) ou de Bernerettte. 

Les grisettes ne vivent pas de leurs charmes, elles travaillent : elles ne sont pas des lorettes 
(mais elles peuvent le devenir)7. Pourtant Dumas fils nomme « courtisane » la Bernerette de Musset8, 
fort oisive, il est vrai. Les frontières se brouillent parfois : il y a dans l’amour de ces demoiselles de 
l’opportunisme, un peu de vénalité9. La plupart guigne le superflu, certaines sont près de demander 
le nécessaire, parfois tout le nécessaire. Des fleuristes à Mabille ont la « mise élégante, la tournure 
de la Nouvelle Athènes », or c’est le quartier des lorettes10… Déjà dans L’Âne mort et la femme  

1. Hommage soit ici rendu au livre de A. M. Lescart, Splendeur et misère de la grisette : l’évolution d’une figure 
emblématique (Pierre Jean de Béranger, Alfred de Musset, Eugène Sue, Henry Murger, Champfleury), University of 
Connecticut, 2005, 394 pages, et aux articles de cet auteur.
2. Les Mauvaises Têtes, Paris, C. Lachapelle, 1836, t. I, p. 103.
3. Béranger, Œuvres complètes, Paris, Perrotin, 1834, t. I, « Les Infidélités de Lisette », p. 183. Elle va de Lindor 
en Clitandre et même « Mondor, qui toujours donne / Et ruban et bijoux / Devant moi te chiffonne / Sans 
te mettre en courroux. / J’ai vu sa main hardie s’égarer sur ton sein », ibid.
4. Du sentiment général témoignent bien Amaury de Dumas (quelle « "résistance inusitée dans l’honorable 
corporation des grisettes » !, Paris, H. Souverain, 1844, , t. I, p. 283) et Le Juif  errant. E. Sue note la 
surprenante fidélité de Céphyse à l’égard de Couche-tout-nu (Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins », 1983, p. 
357), de Rose-Pompon en l’absence de son étudiant (« Bouquins », p. 368).
5. Gustave rencontre Nichette et lui offre un rosier. Elle lui propose qu’ils s’aiment jusqu’à la fin de l’arbuste. 
Mais le rosier, défi aux lois de l’épicurisme et de la symbolique, dure, dure encore. Gustave enchanté découvre 
qu’elle n’a cessé secrètement de le renouveler, ayant découvert qu’elle aimait véritablement.
6. Par exemple Marguerite dans Le Cocu de P. de Kock, Thérèse dans Les Mauvaises têtes (1834), dans La Fille de  
l’invalide (1836) de M. Perrin ou bien Rose, que Dumas évoque dans Le Maître d’armes, assez malheureuse à 
Paris et que toutes les offres les plus solides d’une sœur qui a brillamment réussi àa Saint-Pétersbourg ne 
convainquent : elle ne veut, ne peut quitter son Monsieur Auguste.
7. Dumas écrit Filles, lorettes et courtisanes, Paris, Dolin, 1843 : le titre est assez clair, et il existe une Physiologie de  
la lorette par M. Alhoy, Paris, Aubert et Lavigne, 1841. Nichette l’héroïne de Dumas fils refuse à Gustave de 
déménager : « Dans ce petit appartement je suis ta maîtresse dans un autre, je ne serais qu’une femme 
entretenue », ibid., t. I, p. 74. On se rappelle qu’Esther, ayant quitté la « maison » de Mme Meynardie, et s’étant 
mise dans un petit logement « à faire des chemises à vingt-huit sous de façon », de fille pour Balzac devenait 
« grisette », Splendeurs et misères des courtisanes, Pl., t. VI, p. 452 et 449.
8. Antonine, Paris, H. Souverain, 1849, t. I, p. 37. 
9. Béranger se rappelle ses vingt ans, la jeune et charmante Lisette : « "J’ai su depuis qui payait sa toilette »*, 
ajoute-t-il indulgent, « *Le Grenier »", éed. cit., t. IIIll, p. 127. À une jeune compagne de travail une grisette 
explique que « toutes les jeunes filles honnêtes » doivent avoir une « petite connaissance, parce qu’alors la 
connaissance paye pour elles, et leur donne ce qui leur manque ». Avec vingt-cinq sous par jour comment 
« aller souvent au spectacle, s’acheter des boucles d’oreilles et avoir des bonnets à la mode ? », La Femme, le  
mari et l’amant, éd. cit., t. I, p. 99. D’après Les Grisettes à Paris in Le Livre des cent-et-un, Paris, Ladvocat, 1832, 
elles ont toutes un monsieur qui paie les dettes, un ami des dimanches et un ami de cœur. Elles les voient à 
des heures réglées.
10. Carotin (1842), Paris, Degorce-Cadot, sd, p. 203.
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guillotinée Janin fait dire au narrateur : ma grisette « venait le matin, se jetait en souriant sur mon 
tapis, et là des heures entières, moitié dormant, moitié éveillée, tantôt me regardait travailler avec un 
calme et long sourire, tantôt s’impatientait légèrement11 » (serait-on le dimanche ? nulle précision). 
Au vrai dans les Scènes de la vie de bohème bien vite ni Musette, ni Mimi, ni Mme Colline ne semblent 
exercer leur métier et vingt ans plus tôt Virginie (La Laitière de Montfermeil de P. de Kock) attend sans 
doute beaucoup de ses amis12. Parfois on se fait installer : ainsi Mimi trouve un jeune vicomte.

En 1839 Paul de Kock (alors un vieux routier) nous convie à ne pas systématiser : des grisettes, 
« il y en a de jolies, de drôles, de piquantes, d’étourdies, de sentimentales, d’honnêtes, de sages 
même13 » ; il en est de modérément légères : elles méritent une indulgence relativiste. Ces 
« demoiselles, […] ne sont pas des vertus bien sévères », mais elles ne sont pas « trop libres. […] 
Elles aiment à rire, […] ; elles mettraient à la porte de chez elle un homme qui tiendrait des propos 
obscènes ». « Elles veulent bien avoir un amant ; mais jamais qu’un à la fois... ceci est de la 
délicatesse14. »

Après ces indispensables notations préliminaires, on essaiera de se demander, à travers romans 
et physiologies : en quoi, comment, la grisette est-elle l’une des incarnations de Paris au XIXe 

siècle ?

Mais d’abord une question de dates. En 1866-1867 le Dictionnaire universel du XIXe siècle a un 
article « Étudiante » (elle n’étudie pas et souvent empêche l’étudiant d’étudier), pas d’article 
« Grisette ». En 1866, il n’y aurait plus de grisette qu’en province. Ô celles de Bordeaux ! « aux noirs 
bandeaux, au madras noué coquettement sur l’oreille, [...] celle de Strasbourg serait teinte de bleu, 
[…] le bleu des vergiss-mein-nicht15… ». Et d’après le Dictionnaire, « des gens sérieux et plusieurs fois 
décorés, auteurs de travaux vraiment remarquables sur la génération spontanée… ont déclaré sur 
l’honneur de Phémie Tape-à-l’Œil que l’étudiante est née sous le règne de Sa Majesté Louis-
Philippe 1er, vers l’époque mémorable de la rentrée des cendres de Napoléon16 ». La Musette de 
Murger, d’après le Larousse, était l’une des dernières grisettes, mais plus la simple grisette d’autrefois. 
Or Paul de Kock écrivait en 1839 : « Depuis […] que nous avons l’enseignement mutuel, […] que 
les plus pauvres ouvrières se gênent pour donner de l’éducation à leurs enfants, nous avons 
beaucoup moins de grisettes proprement dites que Paris n’en comptait autrefois. La fille d’un 
portier ou d’une portière […] se donne de grands airs qui ne lui vont pas et des parures qui lui vont  
mal17.  » La « franche grisette18 » semble donc bien vivante jusque vers 1845.

Vers 1840 on parle à peine des grisettes provinciales. Balzac les évoque dans La Vieille Fille (la 
future Suzanne du Val-Noble commence sa carrière à Alençon), en cite à Besançon (Albert Savarus). 
G. Sand parle avec faveur et lucidité des « artisanes » de L*** (sans doute La Châtre) dans André 

11. Éd de J.-M. Bailbé, Paris, Flammarion, 1973, p. 70.
12. Virginie considère d’abord la fortune de possibles amants. Pour le protagoniste dont elle fut la maîtresse, 
elle a un sentiment réel (plus tard elle lui sera toute dévouée) mais de temps en temps, quand presse le besoin 
d’argent, elle revient auprès de lui qui se laisse volontiers séduire. Au lecteur la générosité, la disponibilité de 
Dalville ne semblent pas étrangères à son attachement.
13. Les Grisettes in Mœurs parisiennes, Paris, G. Barba, 1837, t. IV, p. 212.
14. La Jolie Fille du faubourg, Paris, H. Delloye, 1840, t. I, p. 158 et 161.
15. Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Librairie classique Larousse, 1866-1867, t. VII, p. 1088-1090. Dans 
Les Cocottes !!!, Paris, chez tous les libraires, 1864, puis 1866, etc. (ce texte nous a été aimablement 
communiqué par Ch. Grivel) on lit notamment : « La cocotte est le produit incestueux du viol de la grisette 
d’autrefois par la lorette d’aujourd’hui », p. 9. Et il y a un article « Cocotte » dans le Dictionnaire universel. Le 
Dictionnaire des idées reçues (inachevé, Flaubert meurt en 1880) constate: « GRISETTES : Il n’y a plus de grisettes. 
Cela doit être dit avec l’air déconfit du chasseur qui se plaint qu’il n’y a plus de gibier. » Mais en 1909 on érige 
à Paris, dans le XXe arrondissement, la statue de la grisette.
16. Dictionnaire universel du XIXe siècle, ibid.
17. Mœurs parisiennes, éd. cit., t. IV, p. 213-214.
18. Ibid.
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(1835)19. Quelques mots encore de Soulié et voilà tout20. En revanche, Balzac écrit en février-mars 
1833 : « cette demoiselle [Ida Gruget] était le type d’une femme qui ne se rencontre qu’à Paris. Elle se 
fait à Paris, comme la boue […], comme l’eau de la Seine se fabrique à Paris dans de grands 
réservoirs à travers lesquels l’industrie la filtre dix fois ». « Aussi est-ce une créature véritablement 
originale », quasi insaisissable. « Elle a trop de vices et trop de bonnes qualités […] ; elle personnifie 
trop bien Paris21 ». Sept ans plus tard Janin note dans « La Grisette » : « De tous les produits 
parisiens », elle est « le plus parisien, sans contredit […]. Nulle part, ni à Londres, ni à Saint-
Pétersbourg […] vous ne rencontrerez ce quelque chose si jeune, si gai, si frais, si fluet, si fin, si 
leste », ni en province non plus22. Et en 1841, dans son chapitre III, « Des villes qui produisent les 
grisettes les plus renommées », l’auteur de la Physiologie de la grisette, remarque : « Il en est de la 
grisette comme du raisin, de la poire […], telle ville produit de délicieux chasselas et de non moins 
délicieuses grisettes ; et dix lieues plus loin, absolument sous le même degré de latitude », rien. Mais 
« la grisette de Paris […] offre un heureux mélange des qualités de toutes les autres grisettes de 
France ». Elle est « la REINE DES GRISETTES23 ».

À propos d’Ida, Balzac avait noté dans le manuscrit de Ferragus : « c’était la grisette de Paris ». 
Mais il corrige pour l’édition originale : « c’était une grisette de Paris24 ». De fait la grisette reste 
difficile à cerner. Il ajoute : « Qui pourrait saisir un tel Protée25 ? »

Elle ne franchit pas la Seine, ne quitte pas la rive gauche selon M. Alhoy26, mais il semble que 
jusque vers 1840, chez P. de Kock, A. Ricard, Balzac (celui de Ferragus, d’Une double famille) et chez 
Sue, elle loge plutôt dans les vieux et humbles quartiers du Marais27. Pourtant dans notre mémoire, 
les grisettes, « plantes indigènes du pays latin »28, sont enracinées dans la terre classique, Mimi-
Pinson (1845), Musette et Mimi, et peut-être à leur côté Rose-Pompon (Le Juif  errant). Aussi bien 
cette œuvre de Sue, la nouvelle de Musset sont-elles de 1845 et les Scènes de la vie de Bohème de 1846-
1851. On dit plaisamment dans les journaux que, longtemps limitées à leur quartier, les grisettes  
sont libérées par l’omnibus. L’ambition leur vient alors. P. de Kock souligne en 1831 qu’elles n’ont 
pas « l’air commun » des ouvrières, mais un « air éveillé », non pas de la délicatesse mais une sorte 
de délié29 ; elles le sont pourtant, travaillent souvent comme couturières, les modistes, elles, sont des 
artistes30. Dans Les Français peints par eux-mêmes (1843) on distingue cependant entre les modistes. 
Seule celle « des bas-quartiers de la capitale se confond avec la grisette », […] « cette bonne fille, si 
accorte, si pauvre et si gaie, contente de peu, contente de rien31 ». Les physiologies ignorent la vie de 
travail : tout au plus évoquent-elles avec nostalgie, car il disparaît, le «  trottin », la jeune apprentie 
chargée des livraisons. Les romans disent allusivement, d’une phrase, que la grisette travaille dur.  

19. André, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1988, p. 43. Soulignant ce qu’on peut reprocher aux 
grisettes, G. Sand fait néanmoins d’elles un portrait sympathique. Geneviève, ouvrière, soumise comme ses 
camarades à la loi du travail, est une fleuriste-artiste, un être exceptionnel, mais Henriette, son amie et sa 
rivale, est un grand cœur malgré tout.
20. Soulié, Confession générale, (1840-1847), Paris, Boulé, éditeur, 1848, p. 147 ; voir aussi Manette de Bonnellier 
(Paris, Dumont, 1841).
21. Ferragus, Pl., t. V, p. 850-851.
22. Les Français peints par eux-mêmes, Paris, L. Curmer, éditeur, 1840, t. I (Paris, Omnibus, La Découverte, 2004, 
p. 35).
23. Physiologie de la grisette par Louis Huart. Vignettes de Gavarni, Paris, Aubert et Cie Lavigne, 1841, p. 17 et 24.
24. Ferragus, éd. cit., p. 851 et variante g p. 1446.
25. Ibid..
26. Physiologie de la lorette, Physiologie de l’étudiant.
27. Cela apparaît aussi dans Les Grisettes à Paris par E. Desprez in Le Livre des cent-et-un, éd. cit.
28 La Modiste (par Mme Maria d’Anspach), in Les Français peints par eux-mêmes, t. III (Paris, Omnibus, La 
Découverte, 2004, p. 200).
29. Le Cocu, in Œuvres choisies de P. de Kock, Paris, Jules Rouff, sd, p. 49.

30. Mœurs parisiennes (1839), éd. cit., t. IV, p. 216 ; La Modiste in Les Français peints par eux-mêmes, t. III , éd. cit., p. 
200.
31. La Modiste, ibid..
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Voilà tout32. Sue, au contraire, insiste, dans Les Mystères de Paris33, dans Le Juif  errant, et montre à nu la 
misère qui guette, il est bien le seul. Avec une indifférence fataliste on tient que dans leur existence 
la gaîté l’emporte sur la peine. 

Le décor de leur vie est fort modeste34. P. de Kock montre, en 1829, en 1831, qu’il est parfois 
sordide. Au bout d’une « allée noire comme un four », un « escalier horrible », et au cinquième une 
« pièce assez grande, où les meubles ne gênent pas…Il y a en tout un lit sans rideau, une vieille 
commode et six chaises dont deux cassées ». Partout un bric-à-brac vulgaire35. Telle autre habite 
sous les toits une « petite chambre lambrissée, mal close, mal fermée, où il fume, où l’on gèle l’hiver, 
où les rats et les souris viennent chaque nuit vous rendre visite, et que cependant le propriétaire 
loue le plus cher36 ». On se rappelle encore l’ignoble maison de la rue de Langlade où habitait Esther 
devenue ouvrière, et Balzac fait en une trentaine de lignes le terrible portrait de sa chambre37. 
Eugène Sue plus tard, dans Le Juif  errant (1844), sera aussi vigoureux. Ainsi par instants, la grisette 
nous mène dans l’envers du décor, dans les dessous et les dessus de Paris 38. Mais règne plus souvent 
un pittoresque bon enfant. On entraperçoit telle jeune fille à sa toilette et le «  peigne de corne aux 
dents inégales », le « fragment de miroir » suggèrent, seulement par métonymie, tout un pauvre 
ensemble39. On peint la « propreté admirable », la « blancheur éclatante » des rideaux et « quelques 
mauvaises images dans des cadres de bois noir » chez telle grisette vertueuse40. Et « rien de plus gai, 
de mieux ordonné », de plus « coquet » que l’intérieur de Rigolette41. À travers la grisette on tend 
d’ordinaire à construire subrepticement une image apaisée de la ville. Pour Janin « avec si peu que 
rien » elle « est bien plus que riche, elle est gaie, elle est heureuse42 » : il constate le miracle, voilà tout, 
et Sue lui-même écrit : « Rodolphe sentit alors la poésie de ces refrains vulgaires sur Lisette et sa 
chambrette, […] ; car cette poésie qui embellit tout, qui d’un taudis de pauvres gens fait un joyeux 
nid d’amoureux, c’est la riante, fraîche et verte jeunesse… et personne mieux que Rigolette ne 
pouvait représenter cette adorable divinité43. »

Chez elles, pour égayer le quotidien, pour rêver, les grisettes ont leurs fleurs et parfois leurs 
oiseaux. Sur la cheminée de Rigolette, « deux pots […] dès le printemps toujours emplis de fleurs 
communes, mais odorantes44 ». D’après la Physiologie de la grisette il n’est « peut-être pas une fleuriste 
ou une modiste » qui n’ait établi « sur la fenêtre de sa mansarde des jardins de Babylone », et la fleur 
« immanquablement choisie » est « une giroflée45 ». Au printemps la fenêtre de Rigolette était « à 
demi-voilée par un verdoyant rideau de pois de senteur roses, de capucines orange, de volubilis  
bleus et blancs46 ». Gustave rencontre Nichette (Antonine, A. Dumas fils) au moment où elle va 
acheter un rosier, et dans La Comtesse de Brennes de Gozlan (1849) c’est encore auprès de fleurs et de 

32. On a une scène d’atelier dans un roman d’A. Ricard (La Grisette, 1827). Aux Galeries de bois du Palais-
Royal on entraperçoit (dans Illusions perdues) des grisettes faisant grossièrement l’article à la porte des 
boutiques, Pl., V, p. 358. 
33. Les Mystères de Paris, Paris, Éditions Albin Michel/Hallier, 1981, t. II, p. 168 (cette édition reproduit l’édition 
Gosselin de 1842-1843 ; elle sera désormais signalée par l’abréviation AMH).
34. D’où le décor rêvé et enfin obtenu par Ida Gruget : « les rideaux de calicot rouge, le meuble en velours 
d’Utrecht, la table à thé, le cabaret de porcelaine à sujets peints, la causeuse, le petit tapis de moquette, la 
pendule d’albâtre et les flambeaux sous verre, la chambre jaune, le mol édredon », Ferragus, Pl., t. V, p. 851.
35. La Femme, le mari et l’amant, Paris, G. Barba, 1829, t. I, p. 168 et 171.
36. Le Cocu, éd. cit., p. 19. Elle a « un lit, un petit buffet qui vaut bien quinze sous, quatre chaises, un pot pour 
fontaine et un petit miroir de trois francs », p. 20.
37. Splendeurs et misères des courtisanes, Pl., t. VI, p. 449-450.
38. Dans le feuilleton du Parisien (1843) et l’édition De Potter (1844), le texte de La Torpille comportait des 
sous-titres. Le passage décrivant la chambre d’Esther s’intitulait : « Intérieur aussi connu des uns qu’inconnu 
des autres », voir Pl., t. VI, p. 1332, var. d de la page 448.
39. J. Janin, L’Âne mort et la femme guillotinée, éd. cit., p. 49-50.
40. M. Perrin, Les Mauvaises Têtes, Paris, C. Lachapelle, 1836, t. I, p. 34.
41. AMH, t. II, p. 157 et 158.
42. La Grisette in Les Français peints par eux-mêmes (1840), éd. cit., p. 38.
43. AMH, t. II, p. 158.
44. AMH, t. II, p. 157.
45. Physiologie de la grisette, éd. cit., p. 38.
46. AMH, t. II, p. 158.
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son rosier qu’apparaît la jeune héroïne. Rigolette avait « deux serins », ses « fidèles commensaux47 ». 
Entre eux trois, c’étaient « des défis, des luttes de notes claires, sonores, perlées, argentines dans 
lesquels les oiseaux ne remportaient pas toujours l’avantage48 » et Rose-Pompon (Le Juif  errant) avait 
accueilli de jeunes pigeons dont elle aimait le roucoulement.

 Elles lisent aussi ou se font faire la lecture. On goûte Claire d’Albe et Malvina49. Rigolette 
adore W. Scott et d’après les physiologies P. de Kock est fort prisé. Il est même chez M. Perrin des 
grisettes jouant aux grisettes. Ses voisines, de charmantes modistes, fort mécontentes du jeune 
romancier, lui ramènent son ouvrage. Continuez de peindre « avec naturel les mœurs et folies de 
notre classe », sans vouloir « aborder le genre sérieux », lui déclarent-elles. « Continuez de nous faire 
des romans […] toujours gais, bien gais » pour nous délasser (où ne se rencontrent ni inceste ni 
adultère ni meurtre), « ne parlez que de nos amours50 ». 

En fait dans un monde où l’on vit au jour la journée, sans perspective51, toute l’attente porte sur 
dimanche et lundi.

« À notre âge, qu’on aime à s’amuser », dit Charlotte la frangeuse, « c’est bien naturel », et son 
cousin Alexandre, elle le trouve « bon enfant » mais « bête : il ne s’occupe que de son état52 ». Et 
pour Rose-Pompon (Le Juif  errant) « il faut s’amuser tant qu’on est jeune et gentille. – et puis on n’a 
pas dix-sept ans tous les jours... Eh ! bien, après... après... la fin du monde53 ». Ces jeunes filles 
cultivent une sorte d’épicurisme au premier degré. Il leur faut une compagnie masculine, la règle est 
admise. Selon P. de Kock c’est même une question de respect humain car « on se moquerait d’elle[s] 
si elle[s] n’avai[en]t pas aussi quelqu’un pour » les « promener le dimanche54 ». En outre, d’après la 
Physiologie, elles ont une passion pour la campagne, « pour les beautés de la nature et pour 
l’herborisation des fraises en compagnie généralement d’un jeune horticulteur de vingt à trente 
ans55 ». Se laissant dans la rue, au théâtre, au restaurant, aborder sans trop de peine, elles agréent 
ceux qui leur procurent de plaisantes occasions, des rapins, des artistes de vingt ou vingt-cinq ans, et 
autour d’eux des étudiants chez Murger, des commis, de jeunes artisans ou des bourgeois aisés chez 
A. Ricard ou P. de Kock56. 

Même Rigolette, si peu exigeante, accepte « le dimanche sans façon et sans scrupule d’un voisin 
un modeste dîner au « Méridien » [Boulevard du Temple] et une place de galerie à la Gaîté ou à 
l’Ambigu ». La vie sinon serait insupportable. « Si vous n’avez pas d’argent » dit-elle à Rodolphe, 

47. Ibid..
48. AMH, t. III, p. 23-24 (les oiseaux sont devenus des canaris).
49. A. Ricard, La Grisette.
50. M. Perrin, Soirées d’une grisette. En l’attendant, Paris, C. Lachapelle, 1835, Avant-propos, p. IV, V, VII.

51. « – Ah! bien, oui! lI’avenir, pour nous, c’éetait le dimanche et le lundi », dit Rigolette parlant de sa famille 
(AMH, t. II, p. 161). Aussi rêve-t-on parfois d’un autre métier, le théâtre (La Laitière de Montfermeil, La Femme, 
le mari et l’amant), ou même d’un loisir un peu excentrique mais qui devient envahissant : le tir à l’arquebuse 
(Carotin de P. de Kock).
52. P. de Kock, La Femme, le mari et l’amant, éd. cit., t. I, p. 87.
53. Le Juif  errant, (collection « Bouquins », p. 539).
54. La Maison blanche, Paris, Ambroise Dupont, 1828, t. I, p. 34. Et sans sa chambre une jeune personne ne 
réussit jamais à s’établir, croyons-en une fille d’expérience (La Femme, le mari et l’amant, éd. cit., t. I, p. 98). Il est 
notable que le propriétaire, dans Le Cocu, ait d’abord trouvé Marguerite « trop jeune, il ne voulait pas lui 
louer : il s’étonnait qu’elle se mît de si bonne heure dans sa chambre » (Le Cocu, éd. cit., p. 50). « La grisette 
[…] a sa chambre, son chez-soi » (Les Grisettes in Mœurs parisiennes, éd. cit., t. IV, p. 216), « son “a part”- français 
de grisette, de rapin et d’étudiant », L. Huart, Physiologie de la grisette, Paris, Aubert et Cie, Lavigne, 1841, p. 13.
55. Physiologie de la grisette, éd. cit., p. 85.
56. Dans l’une des histoires de L’'ÉEchelle des femmes de Souvestre, l’amant est un jeune carabin. Frédéric et les 
autres personnages de Mimi-Pinson sont des étudiants mais l’un d’eux, Gérard, hérite entre-temps et change de 
statut ; les personnages de Bonnellier, Gozlan, Soulié sont des jeunes gens aisés. Tous ces exemples sont 
parisiens. Soulié dans Confession générale (c’est exceptionnel) consacre un de ses chapitres aux comportements 
sociaux dans une grande ville de province, Rennes, bien moins active, ouverte, libre, que Marseille, Bordeaux 
ou Nantes. (G. Sand, dans André – 1835 – au chapitre III, avait évoqué la vie des ouvrières-grisettes et des 
célibataires à L***, mais c’était une petite ville). Soulié en vient aux étudiants. « La plupart […] n’ont d’autre 
ressource que les plus honteuses et les plus misérables de la ville. [On ne sait rien de plus précis]. Car, pour ce 
qui est des femmes du monde ou de la bourgeoisie, il n’y faut point penser. […] la qualitée d’étudiant est un 
titre à l’exclusion de toute maison particulière, même dans la plus mince bourgeoisie » (éd. cit, p. 148).
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« vous me mènerez voir les boutiques dans les beaux passages, ça m’amusera presque autant. » 
« L’été, nous pourrons dîner très bien... mais très bien !... pour trois francs, à la Chartreuse ou à 
l’Ermitage Montmartre, une demi-douzaine de contredanses ou de valses par là-dessus, et quelques 
courses de chevaux de bois... j’adore monter à cheval ça vous fera vos cent sous, pas un liard de 
plus57. » Elle le paiera en retour par sa bonne mine, sa bonne mise et la vanité qu’il pourra tirer de 
l’avoir à son bras, d’un autre côté par les menus services ménagers qu’en bonne amie elle pourra lui 
rendre. 

Mais il est aussi des grisettes fort délurées.
Au carnaval de 1832 Rose-Pompon (Le Juif  errant) danse en débardeur, comme endiablée, et 

ses postures sont vraiment suggestives ; à l’ordinaire, elle fait partie de « cette classe turbulente et 
gaie qui fréquente La Chaumière, Le Prado, le Colisée et d’autres réunions dansantes plus ou moins 
échevelées, composées généralement d’étudiants, de demoiselles de boutiques, de commis 
marchands, de grisettes, etc.58 ». La Physiologie de la Chaumière (1841) nous présente Clara la blonde et 
la grande Héloïse. « Voyez comme elle agite follement sa robe et comme elle arrondit poétiquement 
son écharpe pour couronner son danseur59 ! » Selon P. de Kock il y a « moins d’étudiants » à La 
Chaumière qu’ailleurs « mais autant de lorettes, et un peu plus de grisettes ». Fleuristes, corsetières 
brillent par leur « danse chiffonnée », la grâce voluptueuse de leur « balancez60 ». Et à Mabille aussi, 
après « une danse très décolletée », « un cancan très prononcé », on boit du punch et on se perd 
dans les bosquets61. Et puis il y a encore l’Ermitage et le Ranelagh.

La grisette charme, par la simplicité, la liberté de ses allures. Mais la médaille a son revers. La 
grisette effarouche la pudeur, fausse ou vraie. Nimbée d’illettrisme, fleurant l’odeur du peuple, elle 
est vraiment sans apprêt et sans gêne.

« Un gros papier, de longues barres, un langage à part, intelligible seulement pour celui qu’on 
aime », voilà les lettres de Jenny dit le narrateur de L’Âne mort62. Et Balzac reproduit, mais sans 
aucun commentaire, l’orthographe erratique de la dernière lettre d’Ida Gruget à Ferragus63. 
Excentrique est le jargon de Rose-Pompon (Le Juif  errant). Tel personnage de P. de Kock note que 
sa jeune amie parle encore mieux qu’elle n’écrit : c’est tout dire64 ! Malgré les progrès de 
l’enseignement, lit-on dans la Physiologie de la grisette, cette jeune fille « secoue généralement avec trop 
de fierté le joug de l’orthographe universitaire, […] ne parvient à se fourrer ni dans la tête ni dans 
les doigts l’orthographe des mots même les plus usuels pour elle […]. Il est surtout un mot qui 
ferait le désespoir de la grisette si la grisette se désespérait de quelque chose : c’est le mot 
polytechnique65 […] » et la réputation de vertu de certaines grisettes de la rue de la montagne Sainte-
Geneviève viendrait même de leur silence forcé quand elles ont un amoureux qui écrit. À la fin des 
Mystères de Paris le prince commentera ironiquement, non sans dédain, les progrès de Rigolette66. Et 
Horace Dumontet, un personnage de G. Sand que la romancière réprouve ouvertement, déclare : 
« Et puis cela a de grosses mains, des nez retroussés ; cela fait des pa-ta-qu’est-ce, et vous reproche 
son malheur dans des lettres à mourir de rire67. »

On part pour l’Opéra avec sa grisette. Elle sent terriblement l’ail. Explication demandée : elle 
détaille son menu. On lui offre des pastilles. Rien n’y fait. Les voisins sont incommodés. «  C’est », 
dit-on, « comme un mélange d’ail et de menthe !... c’est une odeur ignoble ! » « Les dames tirent 

57. AMH, t. II, p. 170-171.
58. Le Juif  errant (coll. « Bouquins », p. 354).
59. Physiologie de la Chaumière par deux étudiants, Paris, chez Bohaire, 1841, p. 40.
60. Carotin (1842), éd. cit., p. 203-204.
61. Ibid., p. 171.
62. L’Âne mort […], éd. cit., p. 49.
63. Ferragus, Pl., t. V, p. 874.
64. La Fe Mari, la femme, le mari et l’amant.
65. Physiologie de la grisette, éd. cit., p. 50.
66. « J’espère que vous trouverez que mon écriture a bien gagné », écrit-elle au prince, « ainsi que mon 
orthographe ; […] je ne fais plus de grands bâtons en allant tout de travers. » Et Rodolphe se dit : « Ma petite 
protégée se fait un peu illusion », mais « le fait est qu’il y a progrès, […] autrefois il lui aurait fallu huit pages  
pour contenir ce qu’elle écrit maintenant en deux », AMH, t. IV, p. 283-284.
67. Horace, Meylan, éd. de l’Aurore, 1982, p. 40.
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leurs flacons, les hommes prennent du tabac, […] je suis au supplice68. » Voilà pour La Femme, le mari 
et l’amant de P. de Kock (1831). De telles remarques apparaissent encore dans Madeleine (1832). Ainsi 
par deux fois de jeunes séducteurs sont physiquement dégoûtés, jusqu’au malaise, par l’odeur qui 
flotte autour de leur compagne : à peine oseraient-ils avouer qu’ils sont avec elle 69. Et le jeune 
Flaubert écrit du héros de Novembre. « Eh ! bien non ! il ne pouvait se résigner à monter dans une 
mansarde, pour embrasser une bouche qui vient de déjeuner avec du fromage et prendre une main 
qui a des engelures70. »

Les grisettes manquent très souvent de retenue dans les manières. Clara, écrit A. Ricard, 
« reprenait » vite cette trivialité, « ce son de voix criard que l’on peut remarquer dans toutes les 
discussions, babils, propos, cancans des ateliers de couture71 ». Et Sue le note, pour apprécier le ton 
qu’adopte Rose-Pompon face à Adrienne de Cardoville, il faut « avoir assisté à des discussions plus 
ou moins orageuses entre des Rose-Pompon, jalouses et rivales 72 ». Clara paraissait-elle quelque 
part ? « Tout de suite les mots Desnoyers, Colysée et Grand Salon volaient de bouche en bouche ». 
Sa « gaîté […] sentait la guinguette et l’atelier73 ». On rencontre des grisettes au théâtre du 
Mélodrame ? Manifestement des figurants sont leurs « époux ». Elles veulent qu’ils les voient et 
dérangent tout le monde. Rabrouées, elles persistent74. Rose-Pompon vient au spectacle avec le 
prince Djalma « vêtue avec plus d’éclat que de goût », avec une « robe effrontément décolletée et à 
manches courtes » (les dames, elles, ont les bras couverts). Elle « entra », non d’une démarche 
mesurée, mais « en sautillant dans la loge [Rigolette effleurait le pavé], remua bruyamment les 
chaises, se trémoussa sur son siège75 ». Dans les entractes la grisette achète de la galette ou des 
pommes qu’elle revient manger dans la salle. « Au spectacle » elle « ôte son bonnet et son peigne 
quand ils la gênent76… ». Les grisettes font rire mais rient un peu fort. À deux reprises on voit les 
jeunes amants d’une brodeuse, d’une découpeuse bien humiliés par leurs « cuirs », leurs remarques 
déplacées et peu discrètes quand ils les mènent en public dans un théâtre un peu relevé par exemple 
(La Femme, le mari et l’amant, Madeleine). Vraiment, c’est insupportable. 

 Jamais Sue ne fait, lui, un portrait dévalorisant ou cynique de la grisette. On pourrait parodier 
pour son œuvre les titres d’Esquiros, évoquant les Vierges folles, les Vierges sages... Il peint une grisette 
martyre (La Mayeux, Le Juif  errant), la grisette folle (Céphyse, la sœur de La Mayeux), et longuement 
Rigolette, la grisette sage (Les Mystères de Paris) qui sans doute est versatile, insouciante, 
indéfectiblement primaire, mais économe et vertueuse. Elle parvient à rester chaste, c’est un des 
mystères de Paris. Surtout elle n’aime pas la campagne, seulement la ville. Elle semble un contre-
modèle. Rigolette, au vrai, « sympathisait de toutes ses forces, se dévouait corps et âme à ce qui 
souffrait, mais n’y songeait plus, le dos tourné, comme on dit vulgairement » ; en cela Mimi-Pinson 
ou Nichette, dans Antonine d’A. Dumas fils, lui ressemblent77. Admirablement organisée et 
prévoyante pour tout ce qui est matériel, elle vit par ailleurs dans le pur instant. Cependant, outre 
les divertissements dominicaux, les autres jeunes filles, même les moins délurées, attendent ou 

68. La Femme, le mari et l’amant, éd. cit., t. I, p. 229-234.
69. Dans La Femme, le mari et l’amant (1829), Madeleine (1832).
70. Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1952, t. II, p. 530.
71. La Grisette (1827), « Les Romans populaires illustrés », Paris, G. Barba, 1849, p. 54. Dans Illusions perdues on 
entend, fugitivement, au Palais-Royal « une grisette dont la langue était aussi déliée que ses yeux étaient 
actifs », son « vocabulaire fécond et pittoresque […] varié par les inflexions de voix, par des regards […] », Pl., 
t. V, p. 358-359.
72. Le Juif  errant (coll. « Bouquins », p. 881).
73. La Grisette, éd. cit., p. 54.
74. La Femme, le mari et l’amant, éd. cit., t. I, p. 1-20.
75. Le Juif  errant, (coll. « Bouquins », p. 735).
76. P. de Kock, Les Grisettes in Mœurs parisiennes, éd. cit., t. IV, p. 212.
77. Les Mystères de Paris, AMH, t. II, p. 154-155. Et Mimi Pinson est une personnalité si diverse : elle est futile, 
occupée d’elle seule et de s’amuser, généreuse jusqu’à se priver quasi du nécessaire, charitable en secret et 
capable d’aussitôt recommencer à vivre avec le seul souci de l’instant (Œuvres complètes de Musset, Paris, 
Charpentier, Hébert, 1888, t. 7, p. 810). Et Nichette (avant de connaître Gustave, il est vrai) « ne savait 
jamais », en matière de sentiments, « ce qu’elle voulait ». « C’était un esprit d’oiseau sous la forme d’une 
femme », A. Dumas fils, Antonine, Paris, H. Souverain, t. I, p. 89.
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acceptent quelques menus présents et d’être installées. Rigolette au contraire met son point 
d’honneur à tout acquérir par elle-même. Et cela suppose une « économie fabuleuse » pour « ses 
moindres dépenses78 ». Simple, familière dans ses relations avec ceux qu’elle appelle ses 
« amoureux », accessible, elle ne leur cède pourtant rien, jamais, et ils en veulent plus, d’où certains 
conflits. Mais qu’importe.

La grisette indépendante et « sage » n’est pas tout à fait une exception, mais elle est bien rare. 
Sue avec Rigolette n’innove pas absolument79. La jeune fille cependant devient héroïne. Elle n’est 
pas du tout guidée par le respect humain (« la réputation d’une grisette ! est-ce qu’on croit à ces 
météores-la ? » dit-elle à Rodolphe80) mais par sa conscience. Et l’auteur, de la première à la seconde 
édition Gosselin, idéalise encore cette figure81. Sue lui donne détermination et lucidité 
psychologique, quelque chose de fort, une aspiration à l’autonomie. Elle dit par exemple à 
Rodolphe qui lui parle d’un amant : « Est-ce que je pourrais vivre un moment sans lui ?... Et s’il 
m’abandonnait […] certainement mon travail s’en ressentirait... et alors qu’est-ce que je deviendrais 
[…] ? Il faudrait me mettre aux ordres de quelqu’un ? oh ! ça, non !... j’aime trop ma liberté82. »

Autre singularité, « en véritable enfant de Paris, Rigolette préférait » à tout « l’âpre et 
retentissante harmonie de l’orchestre des bals de la Chartreuse ou du Colisée » […] le tumulte 
assourdissant des carrefours de Paris à la solitude des champs […]. Hélas ! oui, la bonne fille 
préférait franchement la boue noire des rues de la capitale au verdoiement des prés fleuris ; ses 
pavés fangeux ou brûlants à la mousse fraîche ou veloutée ». « Elle vivait à Paris pour Paris. Elle eût 
été au désespoir d’habiter ailleurs que dans la capitale83. » « Je déteste la campagne », dit-elle encore à 
Rodolphe. « Dans le temps j’ai fait quelques parties à Saint-Germain » mais « par complaisance ». 
« C’était pour vous dire, mon voisin, que j’aimais Paris plus que tout »84.

Une sorte de vulgate soutient qu’à trente ans la plupart des grisettes finissent à l’hôpital ou 
dans des bouges, que certaines sont lorettes. On en retrouve d’autres marchandes de vin, bonnes 
épouses et tendres mères85 (l’une d’elles, selon Janin86 est même devenue grande dame… – 
l’exception confirme la règle). Mais elles n’apparaissent plus en grisettes. En revanche Rigolette,  
mariée à Germain, dotée par le Prince, « n’avait pas voulu, et son mari avait été de cet avis, changer 
sa coiffure […] contre un chapeau. Certes jamais l’humilité ne servit mieux une innocente 
coquetterie ; car rien n’était plus gracieux, plus élégant que son petit bonnet à barbes plates un peu à 
la paysanne87 ». Pour toujours elle est la grisette.

78. AMH, t. II, p. 173.
79. On en rencontre une chez P. de Kock dans Un bal de grisettes (Mœurs parisiennes, éd. cit., t. I), dans La Jolie fille  
du faubourg (1840), dont l’héroïne est un modèle d’amour filial, où par ailleurs le romancier évoque un peu 
allusivement l’existence d’autres grisettes sages (voir t. I, p. 158), et dans Carotin -1842. Et Pulchérie « fille bon 
enfant, qui entend gentiment la plaisanterie » est vertueuse car elle désire un mari avant tout, et seulement 
cela, surtout pas un amant qui pourrait l’abandonner (M. Perrin, Le Bambocheur (1841) de t. I, p. 192).
80. AMH, t. II, p. 171. Aimer distrait sans doute mais distrait aussi du travail et de cette vigilance constante 
nécessaire à la survie quotidienne. Sue était plus insistant dans la première version du texte. Il signalait 
« l’économie fabuleuse » qu’il lu fallait mettre dans ses moindres dépenses » (G 1, t. IV, p. 80 ; AMH, t. II, p. 
155).
81. Un assez long passage où il suggère que Rigolette, exposée à un danger plausible et redoutable de 
séduction, avait peut-être connu la tentation [G 1] (AMH, t. II, p. 155) disparaît de l’édition Gosselin de 1844-
1845 ([G 2], t. II, p. 99).
82. Les Mystères de Paris, A M H, t. II, p. 173.
83. AMH, t. II, p. 155
84. AMH, t. II, p. 169.
85. Dictionnaire unniversel du XIXe siècle, t. VII, p. 1088. 
86. Jenny la bouquetière dont il greffe l’histoire sur son portrait de La Grisette (in Les Français peints par eux-
mêmes) : ayant fait un admirable mariage, elle répond encore parfois en toute honnêteté aux appels de ses amis 
de jeunesse, les peintres, et vient un instant poser pour eux. Janin, sans crier gare, réutilise, avec quelques  
minces variantes, un court récit paru en 1832 dans ses Contes fantastiques et Contes littéraires (Paris, A. 
Levavasseur et A. Mesnier, 1832, 4 vol. in-12) au t. I, p. 219-233, où le mot de grisette n’était pas mentionné.
87. AMH, t. IV, p. 206. Germain est devenu directeur de la Banque des Pauvres fondée par le Prince. Rigolette 
veut affirmer sa solidarité avec ce peuple dont elle vient.
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Après Les Mystères de Paris il y eut d’autres Rigolette88. Mais c’est elle dont se souviennent la 
postérité et les contemporains. Dumas fils, en tout cas, la tient pour un personnage de roman. Elle a 
quelque chose d’irréel ! (il veut, lui, avec Nichette, peindre une vraie grisette, une vraie femme): elle 
« n’avait pas à la vertu autant de prétentions que la Rigolette de M. E. Sue. Elle était plus humaine. 
Elle avait eu des amours, pas beaucoup, mais elle en avait bien eu deux ou trois89 ».

Au côté des grisettes on découvre, par un biais, les cruautés, les duretés et les tensions de la vie 
parisienne et grâce au roman les coulisses, les cintres sordides du théâtre où travaillent et survivent 
fort mal ces miséreuses. Enfermées dans leur atelier, réduites à leur chambrette, elles rêvent 
modestement de nature et cultivent leurs fleurs. On sent quelque chose d’un peu fiévreux dans leur 
besoin, au moins dominical, de divertissement. Joliesse et fraîcheur fanent si vite. Le moindre 
accident de santé serait fatal. Dans bals et guinguettes, c’est la ronde des compagnons ou des 
noceurs. Ils se servent d’elles ; ils aiment leur soumission90. Certaines se servent d’eux (et de grisette, 
il est vrai, on devient aisément lorette). Pour les étudiants désargentés ou qui ne veulent point 
ruiner leur famille, elles sont des maîtresses point trop chères, sans doute considérées avec 
indulgence (ils les abandonnent simplement le moment venu). Mais au vrai, sauf  chez Musset et 
Murger, le « roman » de la grisette et de l’étudiant est tout au plus allusif, esquissé. Seuls Eugène 
(Mimi-Pinson) et Horace, le héros de G. Sand, disent le mépris à leur égard. Eugène les tient pour 
« une espèce à part, dangereuse, ingrate et dépravée91 » (mais il paraît exceptionnel à Musset lui-
même) ; Horace est impitoyable pour « ces anges déplumés92 » : il est un faux sentimental, enivré de 
vanité93. En revanche elles sont dans l’ensemble tout à la fois prisées, désirées, goûtées par les jeunes 
bourgeois un peu nantis : « de temps à autre, un petit bonnet à la folle, un tablier de soie noire, une 
grisette enfin, c’est gentil, ça réveille94. » Souvent elles sont discrètement déconsidérées. « Elle est 

88. Manette qu’évoque Bonnellier dans le roman qui porte son nom (1844), Laure de C. de Bernard (Un beau-
père, 1845), Marthe (Gozlan, La Comtesse de Brennes, 1849).
89. Antonine, éd. cit., I, p. 89.
90. L’Âne mort et la femme guillotinée, éd. cit., chap. IX.
91. Éd. cit., p. 799.
92. Horace, éd. cit., p. 40.
93. Rude, franc, rigoriste, Eugène (Mimi-Pinson), paraît vraiment exceptionnel à Musset lui-même, au lecteur qui 
considère tous les autres romans: "On ne I'avait jamais vu faire le galant au comptoir d'une grisette (...). Il les 
regardait comme une espèce à part, dangereuse, ingrate et dépravée" (éd. cit., p. 799). Idéaliste, sentimental, 
enivré de vanité, Horace Dumontet, lui (Horace de G. Sand), manifeste un absolu mépris à "ces malheureuses 
grisettes que l'on ramasse à la Chaumière et autres bergeries immondes" […] (...). Elles "me font tant de pitié, 
que pour tous les plaisirs de l'enfer, je ne voudrais pas avoir à me reprocher la chute d'un de ces anges 
déplumés". « Et puis cela a  de grosses mains, des nez retroussés ; cela fait des pa-ta-qu’est-ce , et vous reproche 
son malheur dans des lettres à mourir de rire », au physique vulgaire, incultes, pétris de sentimentalisme, éed. 
de lI'Aurore, p. 40. La même annéee le jeune Flaubert écrit du héros de Novembre. "Eh! bien non! il ne pouvait 
se résigner à monter dans une mansarde, pour embrasser une bouche qui vient de déjeuner avec du fromage 
et prendre une main qui a des engelures", Œuvres Oeuvres, Texte etabli et annote par A. Thibaudet et R. 
Dumesnil, Paris, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade". 1952. t. II, p. 530.    Dans André, en 1835, M. de 
Morand, bien avant que son fils songe à en épouser une, éprouve de la haine pour les grisettes, si désinvoltes : 
« ilI consentait à être le meilleur bourgeois du monde pourvu qu’on n’oubliât pas qu’il était marquis et qu’il ne 
voulait pas le paraître », éed. cit., p. 72. Dans ce roman, G. Sand (ne laissant pas ignorer les defauts des 
grisettes, leurs petitesses, parfois leur manque reel de serieux, leur goût des futilites) fait neanmoins des 
"artisanes" (ibid., p. 43) - mot qu'elle invente ou à qui la première elle donne droit de cité - de L***, La Châtre 
sans doute, un portrait sympathique. Genevieve, ouvriere, comme ses camarades soumise & la loi du travail, 
est une fleuriste-artiste, un etre quand meme exceptionnel. Henriette, son amie et sa rivale, est un grand coeur  
malgré tout. Dans Horace (1842) G. Sand donne aux dédains systématiques de son protagoniste un déementi 
cinglant : Eugéenie, petite couturièere, sans éducation, a un sens innée des convenances, une âme fidèle et 
droite, une franchise rigoriste et tempérée face aux défauts d’autrui. Son féminisme est lucide, résolu, mesuré. 
Eugé6nie légèrement idéalisée, est sans aucun doute pour G. Sand, autant qu’une Edmée de Mauprat, 
l’honneur de son sexe. Et l’auteur compare Marcelle de Blanchemont à une grisette car « il est des grisettes » 
(la formule n’est pas absolue) « qui ont au front une dignité de reine et une candeur de sainte » , Le Meunier  
d’Angibault, Meylan, Les Éditions de l’Aurore, 1982, p. 30.
94. La Femme, le mari et l’amant, éd. cit., t. I, p. 67-68.
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toute la femme, moins que la femme », écrit Balzac95. « D’ailleurs on ne sort jamais qu’à la brune 
avec la grisette », dit un personnage de P. de Kock. « Je ne me soucie pas trop d’être à 
l’amphithéâtre avec cette jeune fille, je puis être vu96. » Parfois même elles inquiètent. L’air éveillé 
cacherait-il science et rouerie97 ?

Au fond renouent avec le parti de Béranger, et prennent parti pour elles G. Sand, E. Sue, A. 
Dumas fils. À vingt-cinq ans, en 1849, ce dernier note qu’un de ses personnages « les avait trouvées 
plus naturelles que certaines femmes plus estimées, plus conseillées par le cœur que par le calcul. Il 
avait été le témoin de dévouements réels de leur part, et il avait conçu pour elles de l’estime et de la 
sympathie98 ». Mais ce franc parti pris est alors un peu solitaire 99. Ainsi les œuvres romanesques (lues 
attentivement) ne présentent pas de la réalité une image figée, reproduction exacte du stéréotype 
véhiculé par encyclopédies, physiologies et gravures, mais nuancée, variée, affinée en quelque sorte, 
révélant, un peu, l’envers et les secrets de Paris.

Mais romans et physiologies tendent aussi à présenter à travers la grisette un Paris rêvé, 
idéalisé. Sans doute y a-t-il en province des lieux de plaisir, cependant Mabille, Le Prado, La Grande 
Chaumière, le Ranelagh, tant d’autres encore, ces noms connus intra et extra muros tissent des 
connivences, nourrissent la nostalgie, le désir, l’espoir ; le lecteur se projette à travers eux, il ancre 
ces jeunes filles dans un espace réel et chargé d’imaginaire. Au vrai, elles ne manquent pas de 
charme, tout au contraire : elles mettent dans la vie quelque chose de vif, de vert et de pimpant. 
Elles sont gaies le plus souvent (le surnom Rigolette est bien évocateur) ; une aimable onomastique 
pare Mlle Mimi du nom de Pinson ; Musette ou d’autres (non pas toutes cependant) mettent leur vie 
en chansons et font chanter la vie autour d’elles. Leur coquetterie modeste et fraîche, un petit 
chapeau rose, leur emblème d’après les physiologies, ou un joli bonnet, un corsage bien ajusté (et 
Rigolette même ne porte pas de corset), un pied étroitement chaussé et bien découvert, tout cela 
attire et séduit. Elles ont le pas allègre et rapide. Sue mieux que tous les autres évoque la « démarche 
particulière aux grisettes ». « Elle ne semblait pas marcher, elle effleurait le pavé ; elle glissait 
rapidement à sa surface100. » Au delà des explications fort raisonnables qu’il donne du fait, le 
romancier lui accorde peut-être une valeur symbolique. On adore les bas blancs de la grisette ; elle 
ne paraît point les crotter. Soumise au réel, elle n’y est point engluée. De la rude prose du quotidien, 
elle fait un poème, un poème en prose. Il y eut sans aucun doute, en vérité, d’exquises grisettes, 
mais ces grisettes exquises semblent envahir tout l’espace de notre mémoire. N’est-ce pas une 
illusion ? Car maints textes nous disent qu’il en est aussi de fort peu séduisantes sans finesse et sans 
grâce. Peut-être la grisette si charmante a-t-elle quelque chose d’un merveilleux trompe-l’œil. 

Jusqu’à 1850 à peu près, la grisette est peut-être bien l’une des incarnations d’une ville si 
diverse, contrastée, changeante et bigarrée, sombre et parfois lumineuse, l’une des incarnations de 
ce « fantasque101 » Paris.

Alex LASCAR

95. Ferragus, Pl., t. V, p. 851 (« plus que la femme » poursuit-il).
96. La Femme, le mari et l’amant, éd. cit., t. I, p. 216.
97. « Sept ans d’exercice avaient développé » chez le juge Camusot, écrit par exemple Balzac, « la finesse dont 
est pourvu tout homme qui s’est mesuré avec des grisettes en faisant son droit » , Splendeurs et misères des 
courtisanes, Pl., t. VI, p. 777.
98. Antonine, éd. cit., t. I, p. 77.
99. Béranger écrivait déjà : « "Eh! bien d’accord: elle est grisette ;/C’est de la noblesse en amour./ […] (...) Les 
éechasses de l’étiquette/Guindent bien haut des cœurs bien bas :/ De la cour Dieu garde Lisette !/ De sa 
vertu ne parlons pas »", « "La Vertu de Lisette »", éd. cit., t. III, p. 70.
100. AMH, t. II, p. 156. Plus prosaïquement, d’après Le Livre des cent-et-un, éd. cit., elle marche sur l’orteil, 
légèrement d’abord, lourdement vers la trentaine.
101. Balzac, Ferragus, Pl., t. V, p. 850.
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