LA GRISETTE DANS LES ROMANS ET LES PHYSIOLOGIES (1825-1850) :
UNE INCARNATION DE PARIS.
NUANCES ET AMBIGUITES D’UN STEREOTYPE

Qui ne connait la grisette, ne se rappelle croquis, lithographies et chansons, de Monnier et
Gavarni a Béranger et Puccini' ? Laissons ses amours faciles : « Quoi ! si tot avoir cédé, dira-t-on »,
et elle « était novice et sage ? ouli, et pourquoi donc différer ; un peu plus tot, un peu plus tard, ne
faut-il pas toujours en venir la? » écrit Maximilien Perrinz. Phémie, Musette et Mimi sont aussi vives
chez H. Murger (Scénes de la vie de bobéme). Déja pour Béranger cette attitude volage, discréte ou
agressive, est la marque des grisettes (mais aussi des ouvrieres ou des demoiselles de boutique?) qui
en outre se consolent facilement. Mais il est parfois des liaisons durables, et d’autre part Rigolette
(Les Mystéres de Paris), Nichette, I’héroine d’Antonine de Dumas fils’, éprouveront un amour sérieux,
d’autres aussic. Certaines se tuent, incapables de vivre sans I'étre aimé. Les Physiologies constatent le
fait avec une sorte de fatalisme teinté d’ironie. Balzac et Musset sont vraiment émus par la fin d’Ida
Gruget (Ferragns) ou de Bernerettte.

Les grisettes ne vivent pas de leurs charmes, elles travaillent: elles ne sont pas des lorettes
(mais elles peuvent le devenir)'. Pourtant Dumas fils nomme « courtisane » la Bernerette de Musset,
fort oisive, il est vrai. Les fronti¢res se brouillent parfois : il y a dans 'amour de ces demoiselles de
Popportunisme, un peu de vénalité’. La plupart guigne le superflu, certaines sont pres de demander
le nécessaire, parfois tout le nécessaire. Des fleuristes a Mabille ont la « mise élégante, la tournure
de la Nouvelle Athénes », or c’est le quartier des lorettesr... Déja dans L’ Ane mort et la Semme

1. Hommage soit ici rendu au livre de A. M. Lescart, Splendenr et misére de la grisette : évolution d'une figure
emblématique (Pierre Jean de Béranger, Alfred de Musset, Engéne Sue, Henry Murger, Champflenry), University of
Connecticut, 2005, 394 pages, et aux articles de cet auteur.

2. Les Manvaises Tétes, Paris, C. Lachapelle, 1830, t. I, p. 103.

3. Béranger, (Euvres complétes, Patis, Perrotin, 1834, t. I, « Les Infidélités de Lisette », p. 183. Elle va de Lindor
en Clitandre et méme « Mondor, qui toujours donne / Et ruban et bijoux / Devant moi te chiffonne / Sans
te mettre en courroux. / J’ai vu sa main hardie s’égarer sur ton sein », #bid.

4. Du sentiment général témoignent bien Amanry de Dumas (quelle « "résistance inusitée dans I’honorable
corporation des grisettes » |, Paris, H. Souverain, 1844, , t. I, p. 283) et Le Juif errant. E. Sue note la
surprenante fidélité de Céphyse a I’égard de Couche-tout-nu (Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins », 1983, p.
357), de Rose-Pompon en I'absence de son étudiant (« Bouquins », p. 368).

5. Gustave rencontre Nichette et lui offre un rosier. Elle lui propose qu’ils s’aiment jusqu’a la fin de I'arbuste.
Mais le rosier, défi aux lois de Iépicurisme et de la symbolique, dure, dure encore. Gustave enchanté découvre
qu’elle n’a cessé secretement de le renouveler, ayant découvert qu’elle aimait véritablement.

6. Par exemple Marguerite dans Le Cocx de P. de Kock, Thérese dans Les Manvaises tétes (1834), dans La Fille de
Linvalide (1836) de M. Perrin ou bien Rose, que Dumas évoque dans Le Maitre d'armes, assez malheureuse a
Paris et que toutes les offres les plus solides d’une sceur qui a brillamment réussi aa Saint-Pétersbourg ne
convainquent : elle ne veut, ne peut quitter son Monsieur Auguste.

7. Dumas éctit Filles, lorettes et courtisanes, Paris, Dolin, 1843 : le titre est assez clair, et il existe une Physiologie de
la lorette par M. Alhoy, Paris, Aubert et Lavigne, 1841. Nichette I’héroine de Dumas fils refuse a Gustave de
déménager: « Dans ce petit appartement je suis ta maitresse dans un autre, je ne serais qu’une femme
entretenue », 7bzd., t. I, p. 74. On se rappelle qu’Esther, ayant quitté la « maison » de Mme Meynardie, et s’étant
mise dans un petit logement « a faire des chemises a vingt-huit sous de facon », de fille pour Balzac devenait
« grisette », Splendenrs et miséres des courtisanes, PL, t. V1, p. 452 et 449.

8. Antonine, Paris, H. Souverain, 1849, t. I, p. 37.

9. Béranger se rappelle ses vingt ans, la jeune et charmante Lisette : « "J’ai su depuis qui payait sa toilette »*,
ajoute-t-il indulgent, « ¥Le Grenier »", éed. cit., t. ITIIl, p. 127. A une jeune compagne de travail une grisette
explique que «toutes les jeunes filles honnétes » doivent avoir une « petite connaissance, parce qu’alors la
connaissance paye pour elles, et leur donne ce qui leur manque ». Avec vingt-cing sous par jour comment
«aller souvent au spectacle, s’acheter des boucles d’oreilles et avoir des bonnets a la mode ? », La Fewmme, le
mari et Pamant, éd. cit., t. 1, p. 99. D’apres Les Grisettes a Paris in Le Livre des cent-et-un, Paris, Ladvocat, 1832,
elles ont toutes un monsieur qui paie les dettes, un ami des dimanches et un ami de cceur. Elles les voient a
des heures réglées.

10. Carotin (1842), Paris, Degorce-Cadot, sd, p. 203.



guillotinée Janin fait dire au narrateur : ma grisette « venait le matin, se jetait en souriant sur mon
tapis, et la des heures entiéres, moitié dormant, moitié éveillée, tantot me regardait travailler avec un
calme et long sourire, tantot s'impatientait légerement” » (serait-on le dimanche ? nulle précision).
Au vrai dans les Scénes de la vie de bohéme bien vite ni Musette, ni Mimi, ni Mme Colline ne semblent
exercer leur métier et vingt ans plus tot Virginie (La Laitiére de Montfermeil de P. de Kock) attend sans
doute beaucoup de ses amis®. Parfois on se fait installer : ainsi Mimi trouve un jeune vicomte.

En 1839 Paul de Kock (alors un vieux routier) nous convie a ne pas systématiser : des grisettes,
«il y en a de jolies, de drdles, de piquantes, d’étourdies, de sentimentales, d’honnétes, de sages
méme”»; il en est de modérément légeres: elles méritent une indulgence relativiste. Ces
«demoiselles, [...] ne sont pas des vertus bien séveres », mais elles ne sont pas « trop libres. [...]
Elles aiment a rire, [...] ; elles mettraient a la porte de chez elle un homme qui tiendrait des propos
obscenes ». « Elles veulent bien avoir un amant ; mais jamais qu’un a la fois... ceci est de la
délicatessev. »

Apres ces indispensables notations préliminaires, on essaiera de se demander, a travers romans
et physiologies : en quoi, comment, la grisette est-elle 'une des incarnations de Paris au XIX®
siecle ?

Mais d’abord une question de dates. En 1866-1867 le Dictionnaire universel dn XIX° siécle a un
article « Etudiante » (elle n’étudie pas et souvent empéche Iétudiant d’étudier), pas d’article
« Grisette ». En 1866, il n’y aurait plus de grisette qu’en province. O celles de Bordeaux ! « aux noirs
bandeaux, au madras noué coquettement sur 'oreille, [...] celle de Strasbourg serait teinte de bleu,
[...] le bleu des vergiss-mein-nichts. .. ». Bt d’apres le Dictionnaire, « des gens sérieux et plusieurs fois
décorés, auteurs de travaux vraiment remarquables sur la génération spontanée... ont déclaré sur
I'honneur de Phémie Tape-a-I'(Eil que Iétudiante est née sous le regne de Sa Majesté Louis-
Philippe 1%, vers ’époque mémorable de la rentrée des cendres de Napoléon*». La Musette de
Murger, d’apres le Larousse, était I'une des dernieres grisettes, mais plus la simple grisette d’autrefois.
Or Paul de Kock écrivait en 1839 : « Depuis [...] que nous avons I'enseignement mutuel, [...] que
les plus pauvres ouvricres se génent pour donner de I’éducation a leurs enfants, nous avons
beaucoup moins de grisettes proprement dites que Paris n’en comptait autrefois. La fille d’un
portier ou d’une portiere |[...] se donne de grands airs qui ne lui vont pas et des parures qui lui vont
mal”. » La « franche grisette” » semble donc bien vivante jusque vers 1845.

Vers 1840 on patrle a peine des grisettes provinciales. Balzac les évoque dans La 17eille Fille (la
future Suzanne du Val-Noble commence sa carriere a Alencon), en cite a Besancon (A/lbert Savarus).
G. Sand parle avec faveur et lucidité des « artisanes » de L*** (sans doute La Chatre) dans André

11. Ed de J.-M. Bailbé, Paris, Flammarion, 1973, p. 70.

12. Virginie considére d’abord la fortune de possibles amants. Pour le protagoniste dont elle fut la maitresse,
elle a un sentiment réel (plus tard elle lui sera toute dévouée) mais de temps en temps, quand presse le besoin
d’argent, elle revient aupres de lui qui se laisse volontiers séduire. Au lecteur la générosité, la disponibilité de
Dalville ne semblent pas étrangéres a son attachement.

13. Les Grisettes in Maurs parisiennes, Patis, G. Barba, 1837, t. IV, p. 212.

14. La Jolie Fille du fanbourg, Paris, H. Delloye, 1840, t. I, p. 158 et 161.

15. Dictionnaire universel du XIX' siecle, Patis, Librairie classique Larousse, 1866-1867, t. VII, p. 1088-1090. Dans
Les Cocottes Ill, Patis, chez tous les libraires, 1864, puis 1860, etc. (ce texte nous a été aimablement
communiqué par Ch. Grivel) on lit notamment : « La cocotte est le produit incestueux du viol de la grisette
d’autrefois par la lorette d’aujourd’hui», p. 9. Et il y a un article « Cocotte » dans le Dictionnaire universel. 1e
Dictionnaire des idées recues (inachevé, Flaubert meurt en 1880) constate: « GRISETTEs : 11 n’y a plus de grisettes.
Cela doit étre dit avec I'air déconfit du chasseur qui se plaint qu’il n’y a plus de gibier. » Mais en 1909 on érige
a Paris, dans le XX arrondissement, la statue de la grisette.

16. Dictionnaire universel du XIX siecle, ibid.

17. Maurs parisiennes, éd. cit., t. IV, p. 213-214.

18. Ibid.



(1835)». Quelques mots encore de Soulié et voila tout”. En revanche, Balzac écrit en février-mars
1833 : « cette demoiselle [Ida Gruget] était le type d’une femme qui ne se rencontre qu’a Paris. Elle se
fait a Paris, comme la boue [...], comme I'eau de la Seine se fabrique a Paris dans de grands
réservoirs a travers lesquels industrie la filtre dix fois ». « Aussi est-ce une créature véritablement
originale », quasi insaisissable. « Elle a trop de vices et trop de bonnes qualités [...] ; elle personnifie
trop bien Paris® ». Sept ans plus tard Janin note dans « La Grisette » : « De tous les produits
parisiens », elle est «le plus parisien, sans contredit [...]. Nulle part, ni a Londres, ni a Saint-
Pétersbourg [...] vous ne rencontrerez ce quelque chose si jeune, si gai, si frais, si fluet, si fin, si
leste », ni en province non plusz. Et en 1841, dans son chapitre 111, « Des villes qui produisent les
grisettes les plus renommées », auteur de la Physiologie de la grisette, remarque : « 1l en est de la
grisette comme du raisin, de la poire [...], telle ville produit de délicieux chasselas et de non moins
délicieuses grisettes ; et dix lieues plus loin, absolument sous le méme degré de latitude », rien. Mais
«la grisette de Paris [...] offre un heureux mélange des qualités de toutes les autres grisettes de
France ». Elle est « la REINE DEs GRISETTES? ».

A propos d’Ida, Balzac avait noté dans le manusctit de Ferragus : « C'était la grisette de Paris ».
Mais il corrige pour ’édition originale : « c’était une grisette de Paris* ». De fait la grisette reste
difficile a cerner. Il ajoute : « Qui pourrait saisir un tel Protée» ? »

Elle ne franchit pas la Seine, ne quitte pas la rive gauche selon M. Alhoy*, mais il semble que
jusque vers 1840, chez P. de Kock, A. Ricard, Balzac (celui de Ferragus, &’ Une double famille) et chez
Sue, elle loge plutot dans les vieux et humbles quartiers du Marais?. Pourtant dans notre mémoire,
les grisettes, « plantes indigénes du pays latin », sont enracinées dans la terre classique, Mimi-
Pinson (1845), Musette et Mimi, et peut-étre a leur c6té Rose-Pompon (Le Juif errant). Aussi bien
cette ceuvre de Sue, la nouvelle de Musset sont-elles de 1845 et les Scénes de la vie de Bobéme de 1846-
1851. On dit plaisamment dans les journaux que, longtemps limitées a leur quartier, les grisettes
sont libérées par Pomnibus. L’ambition leur vient alors. P. de Kock souligne en 1831 qu’elles n’ont
pas « l'air commun » des ouvriéres, mais un « air éveillé », non pas de la délicatesse mais une sorte
de délié” ; elles le sont pourtant, travaillent souvent comme couturiéres, les modistes, elles, sont des
artistes*. Dans Les Frangais peints par enx-mémes (1843) on distingue cependant entre les modistes.
Seule celle « des bas-quartiers de la capitale se confond avec /la grisette», |...] « cette bonne fille, si
accorte, si pauvre et si gaie, contente de peu, contente de rien” ». Les physiologies ignorent la vie de
travail : tout au plus évoquent-elles avec nostalgie, car il disparait, le « trottin », la jeune apprentie
chargée des livraisons. Les romans disent allusivement, d’une phrase, que la grisette travaille dur.

19. André, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1988, p. 43. Soulignant ce qu'on peut reprocher aux
grisettes, G. Sand fait néanmoins d’elles un portrait sympathique. Geneviéve, ouvriere, soumise comme ses
camarades a la loi du travail, est une fleuriste-artiste, un étre exceptionnel, mais Hentiette, son amie et sa
rivale, est un grand cceur malgré tout.

20. Soulié, Confession générale, (1840-1847), Paris, Boulé, éditeur, 1848, p. 147 ; voir aussi Manette de Bonnellier
(Paris, Dumont, 1841).

21. Ferragus, PL, t. V, p. 850-851.

22. Les Frangais peints par enxc-mémes, Patis, L. Curmer, éditeur, 1840, t. I (Paris, Omnibus, La Découverte, 2004,
p. 35).

23. Physiologie de la grisette par Louis Huart. Vignettes de Gavarni, Patis, Aubert et C* Lavigne, 1841, p. 17 et 24.
24. Ferragus, éd. cit., p. 851 et variante g p. 1446.

25. Ibid..

26. Physiologie de la lorette, Physiologie de Iétudiant.

27. Cela apparait aussi dans Les Grisettes a Paris par E. Desprez in Le Livre des cent-et-un, éd. cit.

28 La Modiste (par Mme Maria d’Anspach), in Les Francais peints par eusc-mémes, t. 111 (Paris, Omnibus, La
Découverte, 2004, p. 200).

29. Le Cocu, in (Eures choisies de P. de Kock, Paris, Jules Rouff, sd, p. 49.

30. Maurs parisiennes (1839), éd. cit., t. IV, p. 216 ; La Modiste in Les Frangais peints par enx-mémes, t. 111, éd. cit., p.
200.
31. La Modiste, ibid..



Voila tout”. Sue, au contraire, insiste, dans Les Mystéres de Paris®, dans Le Juif errant, et montre a nu la
misére qui guette, il est bien le seul. Avec une indifférence fataliste on tient que dans leur existence
la gaité Pemporte sur la peine.

Le décor de leur vie est fort modeste*. P. de Kock montre, en 1829, en 1831, qu’il est parfois
sordide. Au bout d’une « allée noire comme un four », un « escalier horrible », et au cinquiéme une
«piece assez grande, ou les meubles ne génent pas...Il y a en tout un lit sans rideau, une vieille
commode et six chaises dont deux cassées ». Partout un bric-a-brac vulgaires. Telle autre habite
sous les toits une « petite chambre lambrissée, mal close, mal fermée, ou il fume, ou 'on géle I'hiver,
ou les rats et les souris viennent chaque nuit vous rendre visite, et que cependant le propriétaire
loue le plus cher* ». On se rappelle encore I'ignoble maison de la rue de Langlade ou habitait Esther
devenue ouvriere, et Balzac fait en une trentaine de lignes le terrible portrait de sa chambre.
Eugene Sue plus tard, dans Le Juif errant (1844), sera aussi vigoureux. Ainsi par instants, la grisette
nous mene dans envers du décor, dans les dessous et les dessus de Paris» Mais regne plus souvent
un pittoresque bon enfant. On entrapercoit telle jeune fille a sa toilette et le « peigne de corne aux
dents inégales », le « fragment de miroir » suggeérent, seulement par métonymie, tout un pauvre
ensemble”. On peint la « propreté admirable », la « blancheur éclatante » des rideaux et « quelques
mauvaises images dans des cadres de bois noir » chez telle grisette vertueuse*. Et « rien de plus gai,
de mieux ordonné », de plus « coquet » que Pintéricur de Rigolette®. A travers la grisette on tend
d’ordinaire 4 construire subrepticement une image apaisée de la ville. Pour Janin « avec si peu que
rien » elle « est bien plus que riche, elle est gaie, elle est heureuse® » : il constate le miracle, voila tout,
et Sue lui-méme écrit : « Rodolphe sentit alors la poésie de ces refrains vulgaires sur Lisette et sa
chambrette, [...] ; car cette poésie qui embellit tout, qui d’un taudis de pauvres gens fait un joyeux
nid d’amoureux, cC’est la riante, fraiche et verte jeunesse... et personne mieux que Rigolette ne
pouvait représenter cette adorable divinité®. »

Chez elles, pour égayer le quotidien, pour réver, les grisettes ont leurs fleurs et parfois leurs
oiseaux. Sur la cheminée de Rigolette, « deux pots [...] dés le printemps toujours emplis de fleurs
communes, mais odorantes“ ». D’apres la Physiologie de la grisette il n’est « peut-étre pas une fleuriste
ou une modiste » qui n’ait établi « sur la fenétre de sa mansarde des jardins de Babylone », et la fleur
«immanquablement choisie » est « une giroflée”». Au printemps la fenétre de Rigolette était « a
demi-voilée par un verdoyant rideau de pois de senteur roses, de capucines orange, de volubilis
bleus et blancs®». Gustave rencontre Nichette (Anfonine, A. Dumas fils) au moment ou elle va
acheter un rosier, et dans La Comtesse de Brennes de Gozlan (1849) c’est encore aupres de fleurs et de

32. On a une scéne d’atelier dans un roman d’A. Ricard (La Grisette, 1827). Aux Galeries de bois du Palais-
Royal on entrapercoit (dans I/usions perdues) des grisettes faisant grossiérement larticle a la porte des
boutiques, PZ, V, p. 358.

33. Les Mystéres de Paris, Patis, Editions Albin Michel/Hallier, 1981, t. II, p. 168 (cette édition reproduit I’édition
Gosselin de 1842-1843 ; elle sera désormais signalée par 'abréviation AMH).

34. D’ou le décor révé et enfin obtenu par Ida Gruget : «les rideaux de calicot rouge, le meuble en velours
d’Utrecht, la table a thé, le cabaret de porcelaine a sujets peints, la causeuse, le petit tapis de moquette, la
pendule d’albatre et les flambeaux sous verre, la chambre jaune, le mol édredon », Ferragus, PL, t. V, p. 851.

35. La Femme, le mari et 'amant, Paris, G. Barba, 1829, t. I, p. 168 et 171.

36. Le Cocn, éd. cit., p. 19. Elle a «un lit, un petit buffet qui vaut bien quinze sous, quatre chaises, un pot pour
fontaine et un petit miroir de trois francs », p. 20.

37. Splendenrs et miséres des conrtisanes, PL, t. V1, p. 449-450.

38. Dans le feuilleton du Parisien (1843) et I’édition De Potter (1844), le texte de La Torpille comportait des
sous-titres. Le passage décrivant la chambre d’Esther s’intitulait : « Intérieur aussi connu des uns qu’inconnu
des autres », voir PZ, t. VI, p. 1332, var. d de la page 448.

50. . Janin, I.Ane mort et la fomme guillotinée, ¢d. cit., p. 49-50.

40. M. Perrin, Les Mauvaises Tétes, Paris, C. Lachapelle, 1830, t. I, p. 34.

41. AMH, t. II, p. 157 et 158.

42. La Grisette in Les Francais peints par enx-mémes (1840), éd. cit., p. 38.

43. AMH, t. II, p. 158.

44. AMH, t. 11, p. 157.

45. Physiologie de la grisette, éd. cit., p. 38.

46. AMH, t. II, p. 158.



son rosier qu’apparait la jeune héroine. Rigolette avait « deux serins », ses « fideles commensaux” ».
Entre eux trois, c’étaient « des défis, des luttes de notes claires, sonores, perlées, argentines dans
lesquels les oiseaux ne remportaient pas toujours avantage® » et Rose-Pompon (Le Juif errant) avait
accueilli de jeunes pigeons dont elle aimait le roucoulement.

Elles lisent aussi ou se font faire la lecture. On gotte Claire d’Albe et Malvina®. Rigolette
adore W. Scott et d’apres les physiologies P. de Kock est fort prisé. Il est méme chez M. Perrin des
grisettes jouant aux grisettes. Ses voisines, de charmantes modistes, fort mécontentes du jeune
romancier, lui rameénent son ouvrage. Continuez de peindre « avec naturel les meceurs et folies de
notre classe », sans vouloir « aborder le genre sérieux », lui déclarent-elles. « Continuez de nous faire
des romans |[...] toujours gais, bien gais » pour nous délasser (ou ne se rencontrent ni inceste ni
adultére ni meurtre), « ne parlez que de nos amours® ».

En fait dans un monde ou I'on vit au jour la journée, sans perspective®, toute I’attente porte sur
dimanche et lundi.

« A notre age, qu’on aime a s’amuser », dit Charlotte la frangeuse, « c’est bien naturel », et son
cousin Alexandre, elle le trouve « bon enfant » mais « béte : il ne s’occupe que de son état?». Et
pour Rose-Pompon (Le Juif erranf) « il faut s’amuser tant qu’on est jeune et gentille. — et puis on n’a
pas dix-sept ans tous les jours.. Eh | bien, aprés... aprés... la fin du monde® ». Ces jeunes filles
cultivent une sorte d’épicurisme au premier degré. Il leur faut une compagnie masculine, la regle est
admise. Selon P. de Kock c’est méme une question de respect humain car « on se moquerait d’elle[s]
si elle[s] n’availen]t pas aussi quelqu’un pour » les « promener le dimanche® ». En outre, d’aprés la
Physiologie, elles ont une passion pour la campagne, « pour les beautés de la nature et pour
I’herborisation des fraises en compagnie généralement d’'un jeune horticulteur de vingt a trente
ans® ». Se laissant dans la rue, au théatre, au restaurant, aborder sans trop de peine, elles agréent
ceux qui leur procurent de plaisantes occasions, des rapins, des artistes de vingt ou vingt-cing ans, et
autour d’eux des étudiants chez Murger, des commis, de jeunes artisans ou des bourgeois aisés chez
A. Ricard ou P. de Kocks.

Meéme Rigolette, si peu exigeante, accepte « le dimanche sans facon et sans scrupule d’un voisin
un modeste diner au « Méridien » [Boulevard du Temple| et une place de galerie a la Gaité ou a
I’Ambigu ». La vie sinon serait insupportable. « Si vous n’avez pas d’argent » dit-elle a Rodolphe,

47. 1bid.

48. AMH, t. ITI, p. 23-24 (les oiseaux sont devenus des canatis).

49. A. Ricard, La Grisette.

50. M. Perrin, Soirées d’'une grisette. En lattendant, Paris, C. Lachapelle, 1835, Avant-propos, p. IV, V, VIL

51. « — Ah! bien, oui! Il’avenir, pour nous, c’éetait le dimanche et le lundi», dit Rigolette parlant de sa famille
(AMH, t. 11, p. 161). Aussi réve-t-on patfois d’un autre métier, le théatre (La Laitiere de Montfermeil, I.a Femmee,
le mari et I'amani), ou méme d’un loisir un peu excentrique mais qui devient envahissant : le tir a P'arquebuse
(Carotin de P. de Kock).

s2. P. de Kock, La Femme, le mari et lamant, éd. cit., t. 1, p. 87.

53. Le Juif errant, (collection « Bouquins », p. 539).

s4. La Maison blanche, Paris, Ambroise Dupont, 1828, t. I, p. 34. Et sans sa chambre une jeune personne ne
réussit jamais a s’établir, croyons-en une fille d’expérience (La Femme, le mari et l'amant, éd. cit., t. 1, p. 98). 1l est
notable que le propriétaire, dans e Cocn, ait d’abord trouvé Marguerite « trop jeune, il ne voulait pas lui
louer : il s’étonnait qu’elle se mit de si bonne heure dans sa chambre » (Le Coen, éd. cit., p. 50). « La grisette
[...] a sa chambre, son cheg-soi » (Les Grisettes in Maurs parisiennes, éd. cit., t. IV, p. 216), « son “a par?’- frangais
de grisette, de rapin et d’¢tudiant », L. Huart, Physiologie de la grisette, Patis, Aubert et C*, Lavigne, 1841, p. 13.
55. Physiologie de la grisette, éd. cit., p. 85.

56. Dans P'une des histoires de L."EEchelle des femmes de Souvestre, lamant est un jeune carabin. Frédéric et les
autres personnages de Mimi-Pinson sont des étudiants mais 'un d’eux, Gérard, hérite entre-temps et change de
statut ; les personnages de Bonnellier, Gozlan, Soulié sont des jeunes gens aisés. Tous ces exemples sont
parisiens. Souli¢ dans Confession générale (Cest exceptionnel) consacre un de ses chapitres aux comportements
sociaux dans une grande ville de province, Rennes, bien moins active, ouverte, libre, que Marseille, Bordeaux
ou Nantes. (G. Sand, dans André — 1835 — au chapitre III, avait évoqué la vie des ouvricres-grisettes et des
célibataires a L¥** mais c’était une petite ville). Soulié en vient aux étudiants. « La plupart [...] n’ont d’autre
ressource que les plus honteuses et les plus misérables de la ville. [On ne sait rien de plus précis|. Car, pour ce
qui est des femmes du monde ou de la boutgeoisie, il n’y faut point penser. [...] la qualitée d’étudiant est un
titre a ’exclusion de toute maison particuliere, méme dans la plus mince bourgeoisie » (éd. cit, p. 148).



«vous me meénerez voir les boutiques dans les beaux passages, ¢a m’amusera presque autant. »
«Lété, nous pourrons diner tres bien... mais trés bien .. pour trois francs, a la Chartreuse ou a
IErmitage Montmartre, une demi-douzaine de contredanses ou de valses par la-dessus, et quelques
courses de chevaux de bois... jadore monter a cheval ¢a vous fera vos cent sous, pas un liard de
plus™. » Elle le paiera en retour par sa bonne mine, sa bonne mise et la vanité qu’il pourra tirer de
'avoir a son bras, d’un autre c6té par les menus services ménagers qu’en bonne amie elle pourra lui
rendre.

Mais il est aussi des grisettes fort délurées.

Au carnaval de 1832 Rose-Pompon (Le¢ Juif errani) danse en débardeur, comme endiablée, et
ses postures sont vraiment suggestives ; a Pordinaire, elle fait partie de « cette classe turbulente et
gaie qui fréquente La Chaumiére, Le Prado, le Colisée et d’autres réunions dansantes plus ou moins
échevelées, composées généralement d’étudiants, de demoiselles de boutiques, de commis
marchands, de grisettes, etc.* ». La Physiologie de la Chanmiére (1841) nous présente Clara la blonde et
la grande Héloise. « Voyez comme elle agite follement sa robe et comme elle arrondit poétiquement
son écharpe pour couronner son danseur” ! » Selon P. de Kock il y a « moins d’étudiants » a La
Chaumiere quailleurs « mais autant de lorettes, et un peu plus de grisettes ». Fleuristes, corseticres
brillent par leur « danse chiffonnée », la grace voluptueuse de leur « balancez® ». Et a Mabille aussi,
apres « une danse tres décolletée », « un cancan tres prononcé », on boit du punch et on se perd
dans les bosquets. Et puis il y a encore 'Ermitage et le Ranelagh.

La grisette charme, par la simplicité, la liberté de ses allures. Mais la médaille a son revers. La
grisette effarouche la pudeur, fausse ou vraie. Nimbée d’illettrisme, fleurant 'odeur du peuple, elle
est vraiment sans apprét et sans géne.

« Un gros papier, de longues barres, un langage a part, intelligible seulement pour celui qu'on
aime », voila les lettres de Jenny dit le narrateur de L’Ane mort. Et Balzac reproduit, mais sans
aucun commentaire, lorthographe erratique de la derniere lettre d’Ida Gruget a Ferraguss.
Excentrique est le jargon de Rose-Pompon (Le Juif errant). Tel personnage de P. de Kock note que
sa jeune amie parle encore mieux quelle n’écrit: c’est tout dire#! Malgré les progres de
Ienseignement, lit-on dans la Physiologie de la grisette, cette jeune fille « secoue généralement avec trop
de fierté le joug de I'orthographe universitaire, [...] ne parvient a se fourrer ni dans la téte ni dans
les doigts I'orthographe des mots méme les plus usuels pour elle [...]. Il est surtout un mot qui
ferait le désespoir de la grisette si la grisette se désespérait de quelque chose: c’est le mot
polytechnique [...] » et la réputation de vertu de certaines grisettes de la rue de la montagne Sainte-
Geneviéve viendrait méme de leur silence forcé quand elles ont un amoureux qui écrit. A la fin des
Mystéres de Paris le prince commentera ironiquement, non sans dédain, les progres de Rigolettes. Et
Horace Dumontet, un personnage de G. Sand que la romanciére réprouve ouvertement, déclare :
« Et puis cela a de grosses mains, des nez retroussés ; cela fait des pa-fa-gu'est-ce, et vous reproche
son malheur dans des lettres a mourir de rire’. »

On part pour 'Opéra avec sa grisette. Elle sent terriblement I’ail. Explication demandée : elle
détaille son menu. On lui offre des pastilles. Rien n’y fait. Les voisins sont incommodés. « C’est »,
dit-on, « comme un mélange d’ail et de menthe l... c’est une odeur ignoble | » « Les dames tirent
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leurs flacons, les hommes prennent du tabac, |[...] je suis au supplice®. » Voila pour La Femme, le mari
et lamant de P. de Kock (1831). De telles remarques apparaissent encore dans Madeleine (1832). Ainsi
par deux fois de jeunes séducteurs sont physiquement dégotités, jusqu’au malaise, pat 'odeur qui
flotte autour de leur compagne : a peine oseraient-ils avouer quils sont avec ellev. Et le jeune
Flaubert écrit du héros de Novembre. « Eh | bien non ! il ne pouvait se résigner a monter dans une
mansarde, pour embrasser une bouche qui vient de déjeuner avec du fromage et prendre une main
qui a des engelures™. »

Les grisettes manquent trés souvent de retenue dans les maniéres. Clara, écrit A. Ricard,
« reprenait » vite cette trivialité, « ce son de voix criard que 'on peut remarquer dans toutes les
discussions, babils, propos, cancans des ateliers de couture” ». Et Sue le note, pour apprécier le ton
quadopte Rose-Pompon face a Adrienne de Cardoville, il faut « avoir assisté a des discussions plus
ou moins orageuses entre des Rose-Pompon, jalouses et rivales». Clara paraissait-elle quelque
part ? « Tout de suite les mots Desnoyers, Colysée et Grand Salon volaient de bouche en bouche ».
Sa «gaité [...] sentait la guinguette et latelier”». On rencontre des grisettes au théatre du
M¢élodrame ? Manifestement des figurants sont leurs « époux ». Elles veulent qu’ils les voient et
dérangent tout le monde. Rabrouées, elles persistent”. Rose-Pompon vient au spectacle avec le
prince Djalma « vétue avec plus d’éclat que de gout », avec une « robe effrontément décolletée et a
manches courtes » (les dames, elles, ont les bras couverts). Elle « entra», non d’une démarche
mesurée, mais « en sautillant dans la loge [Rigolette effleurait le pavé], remua bruyamment les
chaises, se trémoussa sur son siége”». Dans les entractes la grisette achéte de la galette ou des
pommes qu’elle revient manger dans la salle. « Au spectacle » elle « 6te son bonnet et son peigne
quand ils la génente... ». Les grisettes font rire mais rient un peu fort. A deux reprises on voit les
jeunes amants d’une brodeuse, d’une découpeuse bien humiliés par leurs « cuirs », leurs remarques
déplacées et peu discretes quand ils les meénent en public dans un théatre un peu relevé par exemple
(La Femme, le mari et I'amant, Madeleine). Vraiment, c’est insupportable.

Jamais Sue ne fait, lui, un portrait dévalorisant ou cynique de la grisette. On pourrait parodier
pour son ceuvre les titres d’Esquiros, évoquant les 17erges folles, les 1ierges sages... 11 peint une grisette
martyre (La Mayeux, Le Juif errani), la grisette folle (Céphyse, la sceur de La Mayeux), et longuement
Rigolette, la grisette sage (Les Mystéres de Paris) qui sans doute est versatile, insouciante,
indéfectiblement primaire, mais économe et vertueuse. Elle parvient a rester chaste, c’est un des
mysteres de Paris. Surtout elle n’aime pas la campagne, seulement la ville. Elle semble un contre-
modele. Rigolette, au vrai, « sympathisait de toutes ses forces, se dévouait corps et ame a ce qui
souffrait, mais n’y songeait plus, le dos tourné, comme on dit vulgairement » ; en cela Mimi-Pinson
ou Nichette, dans_Autonine d’A. Dumas fils, lui ressemblent”. Admirablement organisée et
prévoyante pour tout ce qui est matériel, elle vit par ailleurs dans le pur instant. Cependant, outre
les divertissements dominicaux, les autres jeunes filles, méme les moins délurées, attendent ou
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75. Le Juif errant, (coll. « Bouquins », p. 735).

76. P. de Kock, Les Grisettes in Maurs parisiennes, éd. cit., t. IV, p. 212.

77. Les Mystéres de Paris, AMH, t. 11, p. 154-155. Et Mimi Pinson est une personnalité si diverse : elle est futile,
occupée d’elle seule et de s’amuser, généreuse jusqu’a se priver quasi du nécessaire, charitable en secret et
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acceptent quelques menus présents et d’étre installées. Rigolette au contraire met son point
d’honneur a tout acquérir par elle-méme. Et cela suppose une « économie fabuleuse » pour « ses
moindres dépenses®». Simple, familiere dans ses relations avec ceux qu’elle appelle ses
« amoureux », accessible, elle ne leur cede pourtant rien, jamais, et ils en veulent plus, d’ou certains
conflits. Mais qu’importe.

La grisette indépendante et « sage » n’est pas tout a fait une exception, mais elle est bien rare.
Sue avec Rigolette n’innove pas absolument”. La jeune fille cependant devient héroine. Elle n’est
pas du tout guidée par le respect humain («la réputation d’une grisette ! est-ce qu’on croit a ces
météores-la ? » dit-elle 2 Rodolphe*) mais par sa conscience. Et I'auteur, de la premiére a la seconde
édition Gosselin, idéalise encore cette figure’. Sue lui donne détermination et lucidité
psychologique, quelque chose de fort, une aspiration a l'autonomie. Elle dit par exemple a
Rodolphe qui lui parle d’un amant : « Est-ce que je pourrais vivte un moment sans lui ?... Et §’il
m’abandonnait [...] certainement mon travail s’en ressentirait... et alors qu’est-ce que je deviendrais
[...] ? II faudrait me mettre aux ordres de quelquun? oh ! ¢a, non l... aime trop ma liberté. »

Autre singularité, «en véritable enfant de Paris, Rigolette préférait» a tout «lapre et
retentissante harmonie de 'orchestre des bals de la Chartreuse ou du Colisée » [...] le tumulte
assourdissant des carrefours de Paris a la solitude des champs [...]. Hélas ! oui, la bonne fille
préférait franchement la boue noire des rues de la capitale au verdoiement des prés fleuris ; ses
pavés fangeux ou brualants a la mousse fraiche ou veloutée ». « Elle vivait a Paris pour Paris. Elle ett
été au désespoir d’habiter ailleurs que dans la capitale. » « Je déteste la campagne », dit-elle encore a
Rodolphe. « Dans le temps jai fait quelques parties a Saint-Germain » mais « par complaisance ».
« C’était pour vous dire, mon voisin, que j’aimais Paris plus que tout »*.

Une sorte de vulgate soutient qu’a trente ans la plupart des grisettes finissent a I’hépital ou
dans des bouges, que certaines sont lorettes. On en retrouve d’autres marchandes de vin, bonnes
épouses et tendres meres® (une d’elles, selon Janin® est méme devenue grande dame... —
Pexception confirme la régle). Mais elles n’apparaissent plus en grisettes. En revanche Rigolette,
mariée a2 Germain, dotée par le Prince, « n’avait pas voulu, et son mari avait été de cet avis, changer
sa coiffure [...] contre un chapeau. Certes jamais '’humilité ne servit mieux une innocente
coquetterie ; car rien n’était plus gracieux, plus élégant que son petit bonnet a barbes plates un peu a
la paysanne” ». Pour toujours elle est la grisette.
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Apres Les Mysteres de Paris il y eut d’autres Rigoletter. Mais c’est elle dont se souviennent la
postérité et les contemporains. Dumas fils, en tout cas, la tient pour un personnage de roman. Elle a
quelque chose d’irréel | (il veut, lui, avec Nichette, peindre une vraie grisette, une vraie femme): elle
« ’avait pas a la vertu autant de prétentions que la Rigolette de M. E. Sue. Elle était plus humaine.
Elle avait eu des amours, pas beaucoup, mais elle en avait bien eu deux ou trois® ».

Au coté des grisettes on découvre, par un biais, les cruautés, les duretés et les tensions de la vie
parisienne et griace au roman les coulisses, les cintres sordides du théatre ou travaillent et survivent
fort mal ces miséreuses. Enfermées dans leur atelier, réduites a leur chambrette, elles révent
modestement de nature et cultivent leurs fleurs. On sent quelque chose d’'un peu fiévreux dans leur
besoin, au moins dominical, de divertissement. Joliesse et fraicheur fanent si vite. Le moindre
accident de santé serait fatal. Dans bals et guinguettes, c’est la ronde des compagnons ou des
noceurs. lls se servent d’elles ; ils aiment leur soumission”. Certaines se servent d’eux (et de grisette,
il est vrai, on devient aisément lorette). Pour les étudiants désargentés ou qui ne veulent point
ruiner leur famille, elles sont des maitresses point trop chéres, sans doute considérées avec
indulgence (ils les abandonnent simplement le moment venu). Mais au vrai, sauf chez Musset et
Murger, le « roman » de la grisette et de I’étudiant est tout au plus allusif, esquissé. Seuls Eugene
(Mimi-Pinson) et Horace, le héros de G. Sand, disent le mépris a leur égard. Eugéne les tient pour
«une espece a part, dangereuse, ingrate et dépravée’ » (mais il parait exceptionnel a Musset lui-
méme) ; Horace est impitoyable pour « ces anges déplumés? » : il est un faux sentimental, enivré de
vanité”. En revanche elles sont dans ’ensemble tout a la fois prisées, désirées, goutées par les jeunes
bourgeois un peu nantis : « de temps a autre, un petit bonnet a la folle, un tablier de soie noire, une
grisette enfin, C’est gentil, ¢a réveille. » Souvent elles sont discretement déconsidérées. « Elle est

88. Manette qu’évoque Bonnellier dans le roman qui porte son nom (1844), Laure de C. de Bernard (Un bean-
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(la formule n’est pas absolue) « qui ont au front une dignité de reine et une candeur de sainte », Le Meunier
d’Angibanlt, Meylan, Les Editions de I’ Aurore, 1982, p. 30.
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toute la femme, moins que la femme », écrit Balzac®. « D’ailleurs on ne sort jamais qu’a la brune
avec la grisette », dit un personnage de P de Kock. « Je ne me soucie pas trop d’étre a
Pamphithéatre avec cette jeune fille, je puis étre vur. » Parfois méme elles inquictent. L air éveillé
cacherait-il science et rouerie” ?

Au fond renouent avec le parti de Béranger, et prennent parti pour elles G. Sand, E. Sue, A.
Dumas fils. A vingt-cing ans, en 1849, ce dernier note qu’un de ses personnages « les avait trouvées
plus naturelles que certaines femmes plus estimées, plus conseillées par le cceur que par le calcul. 11
avait été le témoin de dévouements réels de leur part, et il avait congu pour elles de I'estime et de la
sympathie* ». Mais ce franc parti pris est alors un peu solitaire”. Ainsi les ceuvres romanesques (lues
attentivement) ne présentent pas de la réalité une image figée, reproduction exacte du stéréotype
véhiculé par encyclopédies, physiologies et gravures, mais nuancée, variée, affinée en quelque sorte,
révélant, un peu, 'envers et les secrets de Patis.

Mais romans et physiologies tendent aussi a présenter a travers la grisette un Paris révé,
idéalisé. Sans doute y a-t-il en province des lieux de plaisir, cependant Mabille, Le Prado, L.a Grande
Chaumiere, le Ranelagh, tant d’autres encore, ces noms connus mfra et extra muros tissent des
connivences, nourrissent la nostalgie, le désir, Pespoir ; le lecteur se projette a travers eux, il ancre
ces jeunes filles dans un espace réel et chargé d’imaginaire. Au vrai, elles ne manquent pas de
charme, tout au contraire : elles mettent dans la vie quelque chose de vif, de vert et de pimpant.
Elles sont gaies le plus souvent (le surnom Rigolette est bien évocateur) ; une aimable onomastique
pare M Mimi du nom de Pinson ; Musette ou d’autres (non pas toutes cependant) mettent leur vie
en chansons et font chanter la vie autour d’elles. Leur coquetterie modeste et fraiche, un petit
chapeau rose, leur embléme d’apres les physiologies, ou un joli bonnet, un corsage bien ajusté (et
Rigolette méme ne porte pas de corset), un pied étroitement chaussé et bien découvert, tout cela
attire et séduit. Elles ont le pas allegre et rapide. Sue mieux que tous les autres évoque la « démarche
particuliere aux grisettes ». « Elle ne semblait pas marcher, elle effleurait le pavé; elle glissait
rapidement a sa surface™. » Au dela des explications fort raisonnables qu’il donne du fait, le
romancier lui accorde peut-étre une valeur symbolique. On adore les bas blancs de la grisette ; elle
ne parait point les crotter. Soumise au réel, elle n’y est point engluée. De la rude prose du quotidien,
elle fait un poéme, un poéme en prose. Il y eut sans aucun doute, en vérité, d’exquises grisettes,
mais ces grisettes exquises semblent envahir tout espace de notre mémoire. N’est-ce pas une
illusion ? Car maints textes nous disent qu’il en est aussi de fort peu séduisantes sans finesse et sans
grace. Peut-étre la grisette si charmante a-t-elle quelque chose d’un merveilleux trompe-I’ceil.

Jusqu’a 1850 a peu pres, la grisette est peut-étre bien I'une des incarnations d’une ville si
diverse, contrastée, changeante et bigarrée, sombre et parfois lumineuse, I'une des incarnations de
ce « fantasque » Paris.
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