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La définition la plus célebre du bean idéal dont héritent les romantiques
est celle qui a ét¢ donnée par lhistorien de Tlart allemand Johann Joachim
Winckelmann dans ses ouvrages Réflexion sur limitation des anvres grecques en
peinture et en sculpture' paru en 1755, dont un résumé en francais fut publié la
méme année dans la Nouvelle bibliothéque germanigue, et Histoire de ['art dans
P’ Antiguité, paru en francais en 1766 2 Amsterdam.

Dans ces deux textes, Winckelmann, inquiété par la décadence des
beaux-arts, exhorte ses contemporains a étudier les ceuvres antiques. Il situe
en effet la naissance du beau idéal en Grece antique, dans un climat et une
société favorables a ’épanouissement des plus beaux corps qui soient. Soumis
a Pobservation continuelle de ces beaux corps, les artistes grecs ont pu se faire
une idée du plus bel exemple de chaque partie du corps humain. En
assemblant par 'esprit le plus beau modele de chaque partie du corps, ils ont
ainsi pu se créer une représentation mentale d’une figure humaine parfaite et
constituer un type abstrait du beau idéal.

Ce type uniforme de la belle figure grecque sera repris par les Romains
puis par les Italiens. La perfection des mceurs et donc des corps de la
civilisation grecque ayant disparu, c’est en étudiant les statues grecques et
latines, et non la nature, que les artistes de la Renaissance, comme Raphaél, le
plus grand de tous pour Winckelmann, ont pu atteindre le beau idéal des
tigures. Les qualités de la figure idéale sont 'harmonie, la force, la noblesse et
la sérénité, et ce méme dans les situations de souffrance physique. La sérénité
du visage permet de ne pas déformer les traits harmonieux du corps et
d’exprimer la grandeur d’ame des héros, leur force et leur courage, quelles que
soient les situations qu’ils affrontent. La douleur physique du Laocoon, par
exemple, contraste avec la sérénité du visage et I'attitude générale du corps.

Pour atteindre la beauté de cette figure idéale, Winckelmann
recommande aux artistes d’étudier et d’imiter les ceuvres de la Grece antique,
de Pempire romain et de PlItaliec de la Renaissance. Or les romantiques,

1. Johann Joachim Winckelmann, Réflexion sur limitation des auvres grecques en peinture et en sculpture (1755),
trad. Marianne Charriere, Nimes, Jacqueline Chambon, 1991.

2. Johann Joachim Winckelmann, Histire de l'art dans I'antiquité (1766), Paris, Chez Bossange, Masson et
Besson, 1802.
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désireux de créer des ceuvres originales reflétant leur génie, s’élevent contre
I'imitation servile des Anciens. Hugo, dans la Préface de Crommwel/ se moque de
Iennui provoqué par linvariable répétition des formes du beau et assigne a
Part la mission d’imiter aussi le grotesque de la nature. Et pourtant, méme
dans cette préface, Hugo tient pour acquise lexistence d’un type unique du
beau : « Le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille’ ».

Les Romantiques de 1830, s’ils soulevent, comme leurs prédécesseurs de
la premiere génération romantique, les limites du bean idéal, ne lui tournent
donc pas le dos. Les portraits des personnages de leurs romans en témoignent.
Comme lont en effet montré José-Luis Diaz' et Bernard Vouilloux’, les
romanciers de la premicre moitié du XIX®siecle ne se considérent plus
seulement comme des écrivains mais comme des artistes. Le regard qu’ils
portent sur leur ceuvre et les normes qu’ils lui fixent sont donc influencés par
les beaux-arts. Ainsi, lorsque le narrateur balzacien effectue un portrait de
personnage, son regard est celui du peintre et son jugement celui du critique
d’art. Nous allons essayer de montrer de quelle maniere le type du beawn idéal tel
que I’a défini Winckelmann est a la fois critiqué et repris dans les portraits de
personnages des romans de Stendhal, de Hugo et de Balzac.

La critique romantique du bean idéal

Le beau idéal est une notion « classique » théorisée par I’historien d’art
italien Bellori au XVII siecle, reprise par Winckelmann et ses émules « néo-
classiques » au XVIII® et au XIX°. Déja Mme de Staél soulignait dans
De I’Allemagne® le décalage entre le beau idéal antique défini par Winckelmann
et les meeurs modernes nées du christianisme. Les Modernes ne peuvent se
contenter de peindre la belle nature extérieure, ils doivent peindre la vie
intéricure des étres avec un langage original et expressif. Stendhal, dans
VHistoire de la peinture en Italie’, reprend de maniére ironique la définition du
beau idéal par Winckelmann. Cette définition était, selon lui, fondée sur les
valeurs des « sauvages » de 'antiquité, pour qui la force et la prudence étaient
les qualités les plus utiles tandis que cette beauté forte et raisonnable laisse les
Modernes tout a fait froids. Dans les mceurs modernes, qui ne sont plus des
meeurs guerricres ni des meeurs courtisanes, ce sont les qualités de Pesprit qui
sont les plus vantées. Chez Mme de Staél comme chez Stendhal, tous deux

3. Victor Hugo, préface de Crommwell, (Envres complétes, Théditre, Paris, V. Lecou et J. Hetzel, 1854, t. III,
p. 162.

4. José-Luis Diaz, « De la poétique a 'esthétique », dans Romantismes. L’Esthétisme en acte, dit. Jean-Louis
Cabanes, Paris, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2009, p. 27-47.

5-Bernard Vouilloux, Le Tournant « artiste » de la littérature francaise. Ecrire avec la peinture an XIX siecle, Paris,
Hermann, « Savoir Lettres », 2011.

6. Germaine de Staél, De /’Allemagne [1813], Zuvres complétes de madame la baronne de Staél-Holstein, Genéve,
Slatkine reprints, 1967.

7. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie [1817), (Buvres complétes de Stendhal, éd. Paul Arbelet et Edouard
Champion, Paris, Honoré Champion, 1924.
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favorables a la révolution francaise, c’est donc une conception de la
perfectibilité des meeurs et des arts qui conduit a la relativisation du caractere
absolu de la définition du beau idéal.

Chez les romantiques contre-révolutionnaires, I'opposition au beau idéal
classique se fonde moins sur une conception de la perfectibilité des mceurs
que sur une opposition au « matérialisme» et au «sensualisme» du
XVIII® siecle. La beauté idéale classique adressée aux sens est jugée pafenne
par Chateaubriand dans le Génie du christianisme’. Cette opinion sur lart des
anciens, née d’idéologies opposées, devient un véritable 7gpos romantique dans
les années 1830 et les écrivains critiqueront le caractére superficiel, creux,
prosaique, du beau idéal néoclassique, de la perfection de la forme.

On trouve dans les romans de Stendhal de nombreux éloges ironiques de
la beauté idéale classique. Il associe souvent des termes mélioratifs avec des
termes dépréciatifs pour créer un contraste comique qui Ote sa valeur a la
régularité de la beauté :

Ils trouverent un grand jeune homme mis comme une poupée ; ses traits offraient
la perfection et linsignifiance de la beauté grecque. Sa téte, remarquablement étroite,
portait une pyramide de cheveux du plus beau blond. Ils étaient frisés avec
beaucoup de soin, pas un cheveu ne dépassait de l'autre. [...] Sa physionomie, noble
et vide, annoncait des idées convenables et rares: I'idéal de ’homme aimable,
I'hotreur de 'imprévu et de la plaisanterie, beaucoup de gravitég.

Dans les romans de Stendhal, les « poupées » sont toujours les représentants
de l'ancien régime, de la société courtisane qui n’existe plus. De nombreux
romans de Sand se moquent également de cette beauté superficielle du

XVII siecle. On en trouve un bon exemple dans la description de Ralph, au
début &’ Indiana :

C’était un homme dans toute la force et dans toute la fleur de la jeunesse, et
dont les joues brillantes, la riche chevelure d’un blond vif, les favoris bien fournis,
juraient avec les cheveux grisonnants, le teint flétri et la rude physionomie du
patron ; mais le moins arfiste des hommes eut encore préféré expression rude et
austere de M. Delmare aux traits régulierement fades du jeune homme. La figure
bouffie, gravée en relief sur la plaque de tole qui occupait le fond de la cheminée,
était peut-étre moins monotone, avec son regard incessamment fixé sur les tisons
ardents, que ne I’était dans la méme contemplation le personnage vermeil et blond
de cette histoire. Du reste, la vigueur assez dégagée de ses formes, la netteté de ses
sourcils bruns, la blancheur polie de son front, le calme de ses yeux limpides, la
beauté de ses mains, et jusqu’a la rigoureuse élégance de son costume de chasse,
Ieussent fait passer pour un fort beau cavalier aux yeux de toute femme qui eut
porté en amour les gotts dits philosophiques d’un autre siecle’.

8. René de Chateaubriand, Le Génie du christianisme [1802], éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1978.

9. Stendhal, Ie Rouge et le Noir, Buvres romanesques completes, éd. Yves Ansel et Philippe Berthier, t. I, Paris,
Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 2005, p. 590.

10. George Sand, Indiana, éd. Brigitte Diaz, (Buvres complétes, 1832, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 89.

3



La blondeur, la blancheur de marbre du personnage, la régularité de ses traits,
tout rappelle le canon du beau idéal. L’adjectif « fades » souligne, comme chez
Stendhal, 'ennui provoqué par cette beauté sans originalité. Le narrateur lui
préfere ainsi, en véritable artiste, le grotesque du mascaron de la cheminée.

Le beau idéal est, en outre, associ¢ a la rhétorique contre laquelle
s’élevent les écrivains romantiques. Dans les manuels de rhétorique du
XIX® siecle, I’¢loge de la beauté se fonde sur des clichés littéraires qui
véhiculent les #opoi du beau idéal. 1’exemple de portrait physique (ou de
prosopographie) le plus souvent donné dans les manuels de rhétorique en
vogue au XIX®siecle'' est celui du portrait d’Alexandre le Grand fait par
Anarcharsis, le héros du livre Les voyages du jenne Anarchasis en Gréce publié par
I’'abbé Jean-Jacques Barthélémy en 1788 :

Il a les traits réguliers, le teint beau et vermeil, le nez aquilin, les yeux grands, pleins
de feu, les cheveux blonds et bouclés, la téte haute, mais un peu penchée vers
I’épaule gauche, la taille moyenne, fine et dégagée, le corps bien proportionné et
fortifié par un exercice continuel. On dit qu’il est tres léger a la course, et tres
recherché dans sa parure.

On voit ainsi ici comment les #gpoi du beau idéal se formulent en clichés
littéraires tels qu’a pu les définir Anne-Marie Perrin-Naffakh'.

Le manque d’énergie du beau idéal

Le portrait du personnage de Lucien de Rubempré, dans les [/usions
perdues, évoque la description de Winckelmann de I’Apollon du Belvédere, la
plus belle incarnation du beau idéal selon le critique. Lucien est doté, comme
I’Apollon, d’une beauté adolescente et androgyne :

A voir ses pieds, un homme aurait été d’autant plus tenté de le prendre pour une
jeune fille déguisée, que, semblable a la plupart des hommes fins, pour ne pas dire
astucieux, il avait les hanches conformées comme celles d’une femme"’.

Ses cheveux sont bouclés et blonds, son visage a « la distinction des lignes de
la beauté antique » et est empreint d’'une « suavité divine'* ». Son expression
rappelle celle d'un ange gracieux, comme I'Apollon du Belvédere pour
Winckelmann. Lucien est aussi comparé aux figures gracieuses des Bacchus
indiens, dont la beauté est également vantée par Winckelmann dans son
Histoire de 'art dans ['antiquite.

La description de Lucien utilise, en outre, de nombreux clichés
littéraires qui soulignent le caractere topique de ce portrait. I’antéposition de
I’épithete blonde, dans le groupe nominal « blonde chevelure », et 'expression

11. Claude-Louis Grandperret, Traité classique de la littérature, Lyon, Rusand et Cie, septiéme édition, 1830.

12. Anne-Marie Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en francais moderne, Presses Universitaires de Bordeaux,
1985.

13. Honoré de Balzac, llusions perdues, La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1976-1981, t. V, p. 145.

14. Ibid.
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«levres de corail” » sont des clichés littéraires qui décrivent moins qu’ils
n’affirment la conformité de I'apparence du jeune homme aux normes de la
beauté. L’amoureux de la cousine Bette, le sculpteur Wenceslas, « un pale
jeune homme blond'®» qui ressemble a une jeune fille, est également décrit
sur ce modele du beau idéal. Or ces deux personnages représentatifs du beau
idéal sont des personnages d’artistes réveurs, amateurs de fleurs, féminins et
sans énergie.

Le beau idéal est en effet devenu pour la seconde génération romantique
une chimere vaporeuse. Lucien et Wenceslas sont de belles apparitions, 'objet
du désir de nombreux hommes et femmes, mais sont sans énergie, incapables
de créer une ccuvre. Comme 'a montré Michel Delon'’, dés la fin du
XVIII® siecle, éloge de I'énergie et du dynamisme dans les écrits esthétiques
de Burke ou de Diderot remettent en cause I'idéal d’équilibre classique. Cette
promotion de I’énergie se retrouve nettement dans la description des
personnages balzaciens. Si on compare le portrait de Lucien avec celui de
David Séchard, écrits en parallele, on se rend compte que I'énergie est toute
du coté de David, qui ressemble pourtant a un silene, comme Socrate. Lucien
est un étre faible, sans volonté, qui ne pourra vivre qu’aidé par Iénergie de
Vautrin, comme Faust et Méphistophéles.

Le commerce du beau idéal

Chez Balzac, 'accumulation des clichés souligne parfois la dimension
prosaique, marchande, du beau idéal. Le portrait d’Adeline Fischer, dans le
roman extrémement parodique que constitue Ia Cousine Bette, loue de manicre
paradoxale la beauté du personnage. Les qualités de la beauté d’Adeline sont
exprimées par une énumération d’expressions toutes faites et introduites par
un article indéfini qui les maintient dans une généralité abstraite :

C’était une de ces beautés completes, foudroyantes, une de ces femmes semblables
a Mme Tallien, que la nature fabrique avec un soin particulier ; elle leur dispenses
ses plus précieux dons : la distinction, la noblesse, la grace, la finesse, I’élégance, une
chair a part, un teint broyé dans cet atelier inconnu ou travaille le hasard'®, »

Quelques traits du niveau de langue familier comme le déictique « ces
belles femmes-1a » ou le groupe nominal « tribu divine'” » désignant ensemble
des femmes idéales créent un effet burlesque. Le nom de Raphaél est réduit a
une simple référence de marque car Balzac ne cite ni titre ni sujet de tableau
avec lequel I’héroine pourrait avoir quelque ressemblance, mais seulement la
signature de I’artiste qui se substitue au tableau par antonomase :

15. 1bid.

16. Honoré de Balzac, La Cousine Bette, La Comédie humaine, éd. cit., t. VII, p. 107.
17. Michel Delon, L’Idée d’énergie an tonrnant des Lumiéres, Paris, PUF, 1988.

18. Honoré de Balzac, La Cousine Bette, op. cit., p. T4.

19. 1bid.
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Ia chevelure blonde que notre mére Fve a tenue de la main de Dieu, une taille
d’'impératrice, un air de grandeur, des contours augustes dans le profil, une
modestie villageoise, arrétaient sur son passage tous les hommes, charmés comme
le sont les amateurs devant un Raphaél ; aussi, la voyant, 'ordonnateur fit-il de
Melle Adeline Fischer sa femme [...]*.

Adeline n’est pas telle ceuvre singulicre de Raphaél, elle est «un»
Raphaél, n’importe lequel. L’important n’est plus ici le tableau en lui-méme
mais Pespece a laquelle il appartient par sa marque.

Le ton butlesque du portrait d’Adeline n’a pas pour cible la beauté de
I’héroine, ni celle des tableaux de Raphaél, incontestable, mais suggere le point
de vue matériel du connaisseur ou du marchand qui «pese» Adeline et
reconnait en elle un tableau de prix. Au-dela de sa valeur esthétique, le beau
idéal acquiert ici une valeur marchande et le contrat de mariage qui conclut
cette reconnaissance de la valeur d’Adeline évoque un acte d’achat. Adeline
est, en quelque sorte, « estampillée » Vénus. Le pluriel de Pexpression « ces
Vénus » utilisée pour désigner la «tribu divine» remet en cause
Iexceptionnalité de la beauté d’Adeline pour en faire un produit. Les termes
empruntés au champ lexical de la fabrication artisanale, comme le verbe
« fabrique », le participe passé « broyé» ou le nom «charpente» utilisé¢ a
propos de la marque distinctive de la beauté des femmes idéales, font
apparaitre la matérialité de I'ceuvre et vont a I’encontre d’une mise a distance
nécessaire a I'idéalisation.

Lorsque Balzac mentionne Raphaél a propos des courtisanes comme
Esther, Coralie ou Olympe Bijou, la référence n’est plus seulement esthétique,
mais devient aussi le signe de la valeur financicre de ces jeunes filles. Le nom
d’Olympe, Bijou, reprend, son sens littéral matériel lorsqu’elle est présentée
devant le baron Hulot pour lui étre vendue : « L’enfant, qui ne connaissait pas
sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez la grande dame®. » Le
nom « valeur » convoque dans ce contexte de prostitution, par un effet de
syllepse, son sens monétaire. La référence au beau idéal acquiert ainsi, dans le
portrait d’Olympe, une dimension prosaique grotesque :

Mlle Olympe Bijou, petite fille de seize ans, montra le visage sublime que Raphaél a
trouvé pour ses Vierges, des yeux d’une innocence attristée par des travaux
excessifs, des yeux noirs réveurs, armés de longs cils, et dont humidité se
desséchait sous le feu de la Nuit laborieuse, des yeux assombris par la fatigue ; mais
un teint de porcelaine et presque maladif ; mais une bouche comme une grenade
entr’ouverte, un sein tumultueux, des formes pleines, de jolies mains, des dents d’'un
¢mail distingué, des cheveux noirs abondants, le tout ficelé d’indienne a soixante-

quinze centimes le metre, orné d’une collerette brodée, monté sur des souliers de
s , N . 22
peau sans clous, et décoré de gants a vingt-neuf sous™.

La locution pronominale «le tout» associe Olympe a un paquet enrubanné,
livté au baron Hulot. Les participes passés ficelé, orné, monté et décoré la

20. 1bid.
21. Ibid., p. 363.
22. 1bid.



transforment en objet selon un procédé propre a la caricature. La
marchandisation de I’art au XIX® siecle va ainsi de pair avec la marchandisation
des femmes-tableaux.

Le portrait cliché de Fantine, « Elle avait de l'or et des petles pour dot ;
mais son or était sur sa téte et ses perles étaient dans sa bouche™ », prendra
¢galement un autre sens, monstrueux, lorsque Fantine vendra effectivement
ses cheveux et ses dents pour envoyer I'argent réclamé par les Thénardier
pour la garde de Cosette. Cette évolution du personnage de Fantine est un
exemple de basculement du beau idéal dans le grotesque. Alors que le beau
idéal repose sur l'unité, I’équilibre des membres, le grotesque souligne la
disjonction, la dislocation du corps. L'« horreur » est en effet, comme I'a
montré Anne Ubersfeld*, une caractéristique du grotesque hugolien.

Les métaphores clichées qui comparent la beauté des femmes aux objets
les plus chers et les plus précieux trouvent donc des échos ironiques dans les
romans « réalistes » qui décrivent les meeurs de 'époque.

Et pourtant, les portraits de personnages conformes au type du beau
idéal ne sont pas toujours ironiques. Le beau idéal reste I’horizon des écrivains
romantiques. A une lettre de Lamartine qui reprochait a Stendhal de n’avoir
pas redit dans Racine et Shakespeare que le but de lart restait pour les
romantiques le beau idéal, Stendhal répond: «J’ai cru que c’était chose
convenue®™. »

Le principal souci des écrivains romantiques sera de redonner de
I’énergie a la formulation d’un beau idéal usé, en en infléchissant le modele.

La réappropriation du beau idéal : la modulation par la grice

Les personnages les plus beaux des romans de Balzac sont tous placés
sous le signe du beau idéal. Esther, la courtisane, a les yeux des vierges de
Raphaél®®, le maitre du beau idéal ; Eugénie Grandet® a leur céleste regard.
Madame de Mortsauf est, elle, comparée a la Joconde de Léonard de Vinci*®,
tandis qu’Anastasie, la fille du pere Goriot, est comparée a 'Hérodiade de
Léonard dans Gobseck™. Les références aux ceuvres antiques sont également
nombreuses dans I'ceuvre de Balzac. La majestueuse beauté de madame de
Beauséant trompée par son amant 2 la fin du Pére Gorio® est semblable a celle
de la Niobé de marbre, le type du beau idéal féminin néoclassique admiré par

23. Victor Hugo, Les Misérables, éd. Maurice Allem, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1951,
p. 130.

24. Anne Ubersfeld, Le Roz et le bouffon, Patis, Librairie José Corti, 1973, p. 460.

25. Stendhal, Racine et Shakespeare, uvres completes, Genéve, Le cercle du bibliophile, 1970, p. 257.

26. Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des conrtisanes, La Comédie humaine, éd. cit., t. VI, p. 464.

27. Honoté de Balzac, Eugénie Grandet, L.a Comédie humaine, éd. cit., t. 111, p. 1076.

28. Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée, La Comédie humaine, éd. cit., t. IX, p. 995.

29. Honoré de Balzac, Gobseck, La Comédie humaine, éd. cit., t. 11, 1976, p. 973.

30. Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, La Comédie humaine, éd. cit., t. 111, p. 264.
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Winckelmann. Si, comme I'a montré Bernard Vouilloux, le beau idéal
n’apparait pas dans sa version orthodoxe chez Balzac, parce qu’il est toujours
incarné dans un personnage particulier, il persiste cependant comme un
horizon esthétique.

Il en va de méme chez Stendhal et Hugo. La marquise del Dongo décrite
par un lieutenant napoléonien au narrateur correspond tout a fait au beau idéal
téminin décrit par Winckelmann :

vous l'avez connue avec ses yeux si beaux et d’'une douceur angélique, et ses jolis
cheveux d’un blond foncé qui dessinaient si bien 'ovale de cette figure charmante.
Javais dans ma chambre une Hérodiade de Léonard de Vinci, qui semblait son
portraitSl.

Chez Victor Hugo, les portraits d’Esmeralda, de Fantine et de Cosette sont
également conformes au type du beau idéal et utilisent nombre de clichés
littéraires. Le regard d’Esmeralda rappelle celui des vierges de Raphaél :

de ses longs cils noirs baissés s’échappait une sorte de lumiere ineffable qui donnait
a son profil cette suavité idéale que Raphaél retrouva depuis au point d’intersection
mystique de la virginité, de la maternité et de la divinité™.

Fantine, elle, est comparée a une statue antique, avec «le cou robuste des
Junons éginétiques™ », et Cosette fait a la fois penser a une vierge de Raphaél
et a Vénus, avec « une téte que Raphaél eit donnée a Marie posée sur un cou
que Jean Goujon elit donné a Vénus™ ».

Dans ce portrait de Cosette, le modele du beau idéal est cependant
perturbé par le détail et mis a distance : « Et, afin que rien ne manquat a cette
ravissante figure, le nez n’était pas beau, il était joli ; ni droit ni courbé, ni
italien ni grec ; c’était le nez parisien ; c’est-a-dire quelque chose de spirituel,
de fin, d’irrégulier et de pur, qui désespere les peintres et qui charme les
poétes”. » Le défaut va devenir, en effet, dans les romans de la seconde
génération romantique, le lieu d’une grace particulicre.

Pour redonner une certaine énergie aux poncifs du beau idéal, les
écrivains romantiques vont accentuer la grace de leurs héros. Cette qualité
résidait pour Winckelmann dans la lighe serpentine des paupicres des statues
antiques. Les romantiques étendent considérablement le champ d’application
de cette qualité esthétique. C’est elle qui sera 'essentiel de ce que Stendhal
appelle le beau idéal moderne dans I’ Histoire de la peinture en Italie. Selon Stendhal,
la grace de la femme est son air mutin, son imprévisibilité, sa nouveauté. Cette
grace, toute parisienne, est née dans les salons qui réclament la vivacité de
Pesprit. Pour donner de la grace aux anciennes figures du beau idéal, les
écrivains vont bien souvent y introduire une irrégularité. Cette irrégularité est

31. Stendhal, La Chartreuse de Parme, Romans et Nonvelles 11, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1952, p. 28.

32. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. Jacques Seebacher, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1975, p. 100.

33.Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 133.

34. 1bid., p. 717.

35. 1bid.



la marque de loriginalit¢é de I’héroine. Comme Hugo dans le portrait de
Cosette, Stendhal insiste par exemple sur lirrégularité du visage de Clélia
Conti dans La Chartreuse de Parme : « 1admirable singularité de cette figure
dans laquelle éclataient les graces naives et 'empreinte céleste de 'ame la plus
noble, c’est que, bien que la plus rare et la plus singuliere beauté, elle ne
ressemblait en aucune facon aux tétes de statues grecques™. » Ses traits sont
en effet «un peu marqués» et ses levres, « remplies de la grace la plus
touchante », sont « un peu fortes’’ ».

Dans Le naturel, la grice et le réel dans la poétique de Stendhal, Michel Crouzet
a montré comment le défaut devenait, chez Stendhal, une qualité, un signe de
grace : « c’est une non-beauté, mais qui Pemporte sur la beauté ; c’est le je-ne-
sais quoi qui détruit I’équilibre canonique du beau, mais restitue autrement, et
au-dela, la qualité d’étre beau™. »

Balzac soulignait aussi la difficulté de créer « beaucoup de Vierges »
comme Raphaél dans Pavant-propos de la Comédie humaine. Le renouvellement
de I'idéal passera, comme il le dit aussi dans cet avant-propos, par le détail.
Cela ne signifie pas que le détail devienne le but ultime de Dartiste, c’est en
réalité, comme pour la beauté néoclassique, toujours la beauté d’ensemble que
cherche Balzac, une beauté d’ensemble nouvelle, avec des détails irréguliers.
Comme le montre Régine Borderie dans Balzac peintre de corps, Balzac
singularise la peinture de ses personnages en renoncant «aux clichés
généralisants de la beauté au profit d’'une beauté individuelle imparfaite™ ».
Dans le portrait d’Eugénie Grandet, l'irrégularité des détails n’empéche pas
I’harmonie d’ensemble d’exister. Si Eugénie Grandet peut inspirer un « peintre
qui cherche ici bas un type a la céleste pureté de Marie™ », c’est par ’harmonie
spirituelle et morale de sa vie, qui flotte sur son corps comme le rayonnement
des lignes d’horizon. Le défaut du nez, « trop fort* », est corrigé par le fait
qu’il s’harmonise bien avec la bouche. Le portrait oppose le manque de grace
de la toilette et du corps rigide d’Eugénie a un « je ne sais quoi divin* » de son
regard. Le manque de grace des formes n’empéche donc pas le personnage
d’étre doté d’une grace intérieure, divine. Les romantiques redonnent en effet
aux termes de grace ou de sublime un sens spirituel qu’ils avaient perdu. Ce
basculement nous fait passer de Pextériorité a I'intériorité du modele.

Ce beau idéal fondé sur 'harmonie, non plus des traits, mais de la
physionomie apparait aussi chez Hugo dans le portrait de M Baptistine :

36. Stendhal, La Chartreuse de Parme, op. cit., p. 272.

37. 1bid.

38. Michel Crouzet, Le Naturel, la grice et le réel dans la poétigue de Stendhal. Essai sur la genése du romantisme,
Paris, Flammarion, 1986, t. I, p. 171.

39. Régine Borderie, Balzac peintre de corps : La Comédie humaine ou le sens du détail, Paris, SEDES, 2002,
p. 183.

40. Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, op. cit., p. 1075.

41. Ibid.
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Méme quand elle était jeune, elle n’était pas jolie, elle avait de gros yeux bleus a fleur
de téte et le nez long et busqué ; mais tout son visage, toute sa personne, nous
, . L . 43
'avons dit en commencant, respiraient une ineffable bonté ™.

Il est écrit en effet plus haut: «elle avait gagné ce qu’on pourrait appeler la
beauté de la bonté. » La laideur des traits n’est pas un obstacle a la beauté
d’ensemble du visage.

Chateaubriand, dans le Génie du Christianisme, Mme de Staél dans De /a
littérature™ et Hugo dans la préface de Crommwell”® mettent le christianisme a
origine du renouvellement nécessaire de I'art et de la théorie du beau. Pour
Chateaubriand et Mme de Staél, le christianisme a tourné les Modernes vers
les beautés de la vie intérieure. Quant a Stendhal, s’il ne présente pas le
christianisme comme la cause de cette nécessaire évolution du beau idéal, mais
simplement les changements de mceurs, il écrit cependant aussi que Iart doit
désormais peindre les passions des individus et que le beau ne peut plus étre
fondé sur la seule force physique des mode¢les mais sur leur sensibilité, sur leur
capacité a aimer. La faiblesse physique sera donc belle chez les Modernes car
elle exprimera une vie intérieure intense, tandis que la santé physique risquera
de passer pour un signe de bétise et d’insensibilité, comme on I'a vu dans
certains portraits ironiques de Sand ou de Stendhal. L’inversion des valeurs
opérée par les Modernes produit ainsi une nouvelle conception du beau : le
défaut devient le lieu de la grace, et la faiblesse devient le signe du génie.

Cette valorisation de la faiblesse, signe de la sensibilité et de la capacité a
aimer, va de pair avec un gout pour les formes déliées et pour le refus des
contours trop tranchés, des lignes trop droites. La tendresse de la figure
s’exprime ainsi par la délicatesse de ses lignes, de ses contours, presque
imperceptibles. Le modele de cette grace tendre est, pour Stendhal, Le
Correge. La beauté de Fabrice del Dongo est une « physionomie a la Correge »
et, comme Stendhal I’écrira dans sa réponse a larticle de Balzac sur La
Chartreuse de Parme, tous les personnages du roman sont inspirés par
I'impression que Le Correge produisait sur son ame.

L’effacement des contours et des plis susceptibles de blesser est visible
dans le portrait de Mme de Mortsauf. L’harmonie du visage de Mme de
Mortsauf se fonde en effet sur la « vapeur lumineuse* » qui Illlumine, comme
la blancheur de M Baptistine et la « lumiére jaillissante” » de la chaste vie
d’Eugénie. Cette lumicre adoucit les traits du visage et les formes du corps :
« partout les lignes s’arrondissaient en flexuosités désespérantes™ ». Il n’y a pas
de ligne tranchée dans ce visage et dans ce cou, mais des lignes serpentines qui
se perdent sans que le peintre ou Pesprit puissent les saisir : la puissance de la
grace triomphe sur la stabilité de la forme.

43.Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 76.
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Pléiade », 1964.
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47. Honoté de Balzac, Eugénie Grandet, op. cit., p. 1075.

48. Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée, op. cit., p. 995.
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Cette absence de lignes droites et stables rappelle la description de la
beauté idéale par Frenhofer dans Le Chef-d'auvre inconnn. Frenhofer explique en
effet a Porbus que la « forme est un Protée » insaisissable, qu’il faut suivre
dans ses « détours » et dans ses « fuites” ». La forme n’est donc plus cette
forme calme et tranquille définie par Winckelmann, elle est fuyante,
dynamique. Pour bien saisir la forme, il faut en avoir une connaissance intime
et quotidienne, comme la connaissance qu’a Saint-Preux de Julie et que le
peintre n’avait pas. 1l faut étre amoureux de la forme pour lui insuffler vie,
comme Frenhoher I'est de sa toile. Le narrateur écrit en effet, a propos de
Mme de Mortsauf que seul un amant peut voir et peindre ses « feux
intérieurs ». [’ame du modele, comme le dit Frenhofer, doit « flotte[t]
nuageusement sur 'enveloppe™ ». Lorsqu’il retouche le tableau de Porbus, le
peintre génial semble peindre avec de la lumiere. La peinture idéale, selon lui,
serait faite de seule lumicre, sans ligne aucune :

Aussi n’ai-je pas arrété les linéaments, j’ai répandu sur les contours un nuage de
demi-teintes blondes et chaudes qui fait que 'on ne saurait précisément poser le
doigt sur la place ou les contours se rencontrent avec les fonds. De pres, ce travail
semble cotonneux et parait manquer de précision, mais a deux pas, tout se

raffermit, s’arréte et se détache ; le corps tourne, les formes deviennent saillantes,

. 51
I’on sent I’air circuler tout autour

Le sfumato du Corrége est donc ici le modele de cet effacement des lignes
tranchées propre au dynamisme de la figure, a la circulation de la lumiere et de
la vie. Il est aussi le signe d’une peinture tendre, amoureuse de sa figure. La
préférence de Stendhal pour Le Corrége témoigne ainsi de son gout pour un
beau idéal particulier, fondé sur la grace davantage que sur la perfection des
contours. En accentuant cette grace du beau idéal, les romantiques en
viennent au maniérisme : c’est la trajectoire décrite par Panofsky dans Idea.
Cette spiritualisation de la beauté peut conduire a une forme
d’effacement de la chair dans les descriptions hugoliennes, notamment dans la
description de M Baptistine qui n’est plus quune « blancheur ». C’est cet
effacement auquel sera confronté Frenhofer qui, a force de retoucher les
contours, fera disparaitre sa Belle Nozseuse. Si cet effacement de la chair
téminine a souvent été interprété comme une forme de pruderie chez Victor
Hugo, comme une incapacité a figurer le sexe féminin, la spiritualisation de la
beauté par la grace n’implique aucun puritanisme chez Balzac. Dans I'avant-
propos de la Comédie humaine, Balzac voit dans le catholicisme la source d’un
renouvellement possible de la peinture de la beauté idéale précisément parce
que le catholicisme apporte a la faute une espérance de pardon, et qu’une
femme qui a eu des amants et des passions, comme Esther, peut toujours
tigurer parmi les [Zerges. Les « déviations » de la passion, ses courbes, ne sont

49. Honoré de Balzac, Le Chef-d'wnvre inconnu, La Comédie humaine, éd. cit., t. X, p. 418.
50. Ibid., p. 419.

51. Ibid., p. 425.

52. Erwin Panofsky, Idea, Gallimard, 1989.
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donc pas, chez Balzac, incompatibles avec le beau idéal, mais en sont
constitutives, tandis que la beauté néoclassique définie par Winckelmann
préche la constante et uniforme décence. C’est sa vie de courtisane qui donne
a Esther la grace de la femme : « son étrange vie lui avait communiqué le je ne
sais quoi de la femme : ce n’est plus le tissu lisse et serré des fruits verts, et ce
n’est pas encore le ton chaud de la maturité, il y a de la fleur encore™. » De la
méme facon, les sentiments amoureux d’Eugénie pour son cousin vont faire
accéder sa beauté de Vierge a la beauté de la maternité. Dans un registre plus
léger, mais conforme aux pensées de Balzac exprimées ailleurs, la Théorie de la
démarche compare la démarche des prudes, raide et sans grace, a celle des
femmes qui ont commis « ce qu'on appelle des fautes™ », « remarquables par
la rondeur exquise de leurs mouvements», pour donner 'avantage a ces
dernieres. Chez Stendhal comme chez Balzac, désir sexuel et spiritualisation
sont dans la continuité 'un de lautre, tandis que chez Hugo (comme chez
Sand), la beauté idéale efface les contours sexués du corps, comme si la chair
nuisait a I'idéal.

On le voit, cette appréhension de 'harmonie gracieuse ne peut plus se
fonder sur des principes théorisables, mais sur la subjectivité du modele (sa
physionomie particuliere capable d’harmoniser des traits irréguliers) et sur la
subjectivité de I'observateur, sur sa capacité a sentir cette harmonie. Balzac
soulignera ainsi toujours a quel point '’harmonie de ses belles figures ne peut
étre sentie que par un regard artiste, et Stendhal dédiera ses romans aux
« happy few ». La grace de l'art, comme la grace chrétienne ne peut en effet
toucher que ceux qui ont ’ame assez sensible.

Hugo, au contraire, parce qu’il veut toucher le peuple dans son
ensemble, insiste plus fortement sur le sublime, qui emporte la collectivité,
que sur la grace élective. Les imperfections des beaux personnages hugoliens
sont gracieuses, mais d’une grace proche de la grimace, de la monstruosité.
Tous les personnages de Hugo sont, en effet, comme I'a montré Anne
Ubserfeld, des monstres™, et cette monstruosité est indissolublement liée a un
« sublime du bas™ ». Esmeralda, comparée, comme nous I'avons vu, a une
vierge de Raphaél, est aussi caractérisée par une petite « moue’ » typiquement
parisienne, que 'on retrouve dans les descriptions courantes de la grace de la
arisette, dans les physiologies ou Les Francais peints par enx-mémes”. Cette

53. Honoré de Balzac, Splendenrs et miséres des conrtisanes, op. cit., p. 463.

54. Honoré de Balzac, Théorie de la démarche, La Comédie humaine, éd. cit., t. XII, p. 284.

55. Anne Ubersfeld, gp. cit., p. 481.

56. Anne Ubersfeld, gp. cit., p. 473.

57. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 65.

58. Jules Janin, « La grisette », Les Frangais peints par euxc-mémes, Paris, L. Curmer, 1840-1842, t. I, p. 9.
Dans cet article, la grisette est tour a tour une « dame grande et chaste » et une « fille égrillarde et rieuse ».
L’histoire des amours de la grisette de Janin, Jenny, ressemble en outre en tout point a I’histoire des amours
de Fantine: Jenny tombe amoureuse d’un étudiant en droit, avec qui elle s’échappe a la campagne le
dimanche. Il 'abandonne quand ses études sont achevées et elle sombre dans la misere. La beauté idéale de
son corps lui permettra de gagner sa vie, non pas en se prostituant, mais en posant dans les ateliers de
peintres. La grisette est donc, dans ce récit, comme chez Hugo, un « tableau vivant », 'incarnation du « beau
idéal moderne ».
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«moue » est également appelée «sa jolie grimace habituelle” ». Cette
« grimace », comme le «nez parisien» de Cosette, rapprochent ces deux
personnages du peuple carnavalesque, si bien représenté par Gavroche,
Ienfant des pavés. Esmeralda, Cosette et Gavroche, sont, en effet, tous trois,
des orphelins, des enfants de Paris, comme Quasimodo. A la différence de la
grace des personnages balzaciens, signe de Iélévation spirituelle des
personnages, la grace des personnages hugoliens est le sighe de leur fantaisie
« bouffonne », de leur appartenance au peuple et, plus fondamentalement, de
leur monstruosité sublime. Esmeralda est, comme Ruy Blas, comme Hernani,
a la fois «roi et bouffon », reine et actrice de foire. Fantine, également, est
aussi bien une Vénus qu’une grisette. Son sourire mutin de grisette contraste
avec la régularité de ses traits et la chasteté de son regard :

Les coins de sa bouche voluptueusement relevés, comme aux mascarons
antiques d’Erigone, avaient I’air d’encourager les audaces ; mais ses longs cils pleins
d’ombre s’abaissaient discrétement sur ce brouhaha du bas du visage comme pour
mettre le hola™.

Le terme de « mascaron », qui désigne une téte sculptée expressive comme un
masque de théatre, rappelle Desthétique du grotesque. Le terme
de « brouhaha » va également dans ce sens. Fantine est donc, a la fois, reine et
grisette, comme Esmeralda.

De la méme facon, 'effacement de la chair des personnages féminins que
nous évoquions plus haut a propos de M Baptistine, et que I'on pourrait
mentionner aussi a propos de Fantine, dont le corps s’efface a mesure qu’elle
plonge dans la misere et la maladie, n’est pas seulement le signe d’une
« spiritualisation » du corps. L’effacement des contours de ces personnages est
lié a leur statut de «misérable». L’informe qui menace les misérables,
personnages sans nom, sans age, sans individualité, est aussi une
caractéristique du grotesque. Parce que Victor Hugo synthétise I'infini du haut
et du bas, Dieu et I'enfer, I’'absence de contours des corps de ses personnages
peut étre a la fois le signe dune transparence angélique et d’une
déshumanisation monstrueuse.

L’incomplétude du beau idéal

Chez Stendhal, la beauté est « promesse de bonheur ». Elle n’est pas une
fermeture mais une ouverture sur ce qui n’est pas la. Si le regard d’amour est
ce qui donne a la femme sa grace la plus haute, ce regard est 'objet d’une
quéte toujours renouvelée dans les romans stendhaliens. La suite du portrait
de Clélia témoigne de I'inaccessibilité de ce regard :

59. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 103.
60. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 133.
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Décidément, disait le général, les yeux de ma fille sont plus beaux que ceux de la
duchesse, en cela surtout qu'en de rares occasions ils sont susceptibles d’une
expression plus profonde ; mais cette expression magnifique, quand est-ce qu’on la
lui voit ? Jamais dans un salon ou elle pourrait lui faire honneur, mais bien a la
promenade, seule avec moi, ou elle se laissera attendrir, par exemple, par le malheur
de quelque manant hideux®!

Le regard d’amour est le sublime de la femme. Le beau idéal, lui, est la
« promesse » du sublime et du bonheur. Le beau idéal fondé sur la faiblesse et
la mélancolie est donc essentiellement incomplet, puisqu’il exprime un
manque. Les héroines stendhaliennes se dissimulent aux regards. Cette pudeur
n’est pas une pruderie, mais le signhe que 'amour des héroines est idéal : le
regard d’amour est en effet arraché a leurs réveries les plus hautes. La
mélancolie des héroines est le signe de leur vie de retraite. La beauté idéale de
la femme et de ’homme va donc toujours de pair avec une distance, une
absence qui éveille le désir. Lorsque Fabrice rencontre Clélia sur la route, il est
frappé par 'expression de « pensée profonde » de son front et en conclut:
«elle saurait aimer®». Ceest la capacité a aimer profondément, de maniére
idéale, que manifeste le beau idéal romantique. La beauté du front d’Eugénie
Grandet tient aussi a tout ce qu’il promet. Un peintre sensible, en effet, « eut
vu sous un front calme un monde d’amour® ».

Le beau idéal n’est pas seulement un horizon pour les personnages, il en
est aussi un pour lceuvre enticre du romancier, ceuvre toujours en
renouvellement, et dont la beauté n’est donc présente que de manicre
incomplete dans ses parties. Balzac, dans I'avant-propos de la Comzédie humaine
de 1842, se distingue de I'historien en se présentant comme un artiste. Son but
n’est pas seulement d’étre vrai, il doit tendre vers le beau idéal. Il le répete
dans la préface de la premicre édition du Cabinet des antigues: 1l n’est pas
historien et ne se contente pas de raconter les événements tels qu’ils sont.
Pour Le Cabinet des antiques, Balzac a pris le début d’un fait vrai mais il lui a
donné une autre fin plus vraisemblable, moins horrible. L’écrivain, écrit-il, est

tenu de donner plutét Pesprit que la lettre des événements, il les synthétise. Souvent
il est nécessaire de prendre plusieurs caracteres semblables pour arriver a en
composer un seul [...]. La littérature se sert du procédé qu’emploie la peinture, qui,
pour faire une belle figure, prend les mains de tel modele, le pied de tel autre, la
poitrine a celui-ci, les épaules a celui-la. L’affaire du peintre est de donner la vie a
ces membres choisis et de la rendre probable. S’il vous copiait une femme vraie,
vous détourneriez la téte®,

Ce procédé de composition est bien celui de la création du beau idéal tel qu’il
a été défini par Bellori et repris par Winckelmann. 11 s’applique cependant ici
non seulement a la composition d’une figure mais a 'ensemble de I'ceuvre
balzacienne.
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Dans ses préfaces, Balzac n’a cessé d’écrire qu’il ne fallait juger son
ceuvre qu’a 'aune de Pensemble qu’il était en train d’écrire. Il congoit en effet
I'ensemble de son ceuvre comme un équilibre, une harmonie. Il ne faut pas
juger de la beauté ou de la laideur de I'ceuvre, comme de sa moralité ou de son
immoralité, d’apres telle ou telle ceuvre, mais d’apres 'ensemble de la Comédie
humaine. Cest cette méme conception du beau qui présidait a la
compréhension des personnages féminins, dont les petits défauts étaient
nécessaires a ’harmonie d’ensemble. On retrouve ici la définition du beau
défendue par Hugo dans la Préface de Crommwell: le grotesque n’est qu’une
pierre d’'un édifice qui nous échappe, comme la Jérusalem Céleste. Il est
frappant, en effet, de voir que les deux auteurs prennent limage de la
cathédrale gothique pour patler de 'ensemble de leur ceuvre et méme de I’art
en général. On glisse donc ici a la conception d’un beau idéal néoclassique
immanent, présent dans chaque partie des figures représentées, a un beau idéal
transcendant, qui réside moins dans les détails que dans un vaste ensemble
que 'on n’aura peut-étre jamais sous les yeux.

Comme le montrait Panofsky dans Idea, c’est Pambiguité de la notion de
« beau idéal » elle-méme qui permettra la modulation de cette notion selon les
époques. La Renaissance insistera sur la poursuite du beau idéal par
I'imitation, tandis que les maniéristes insisteront sur la dimension intérieure,
propre a lartiste, de ce beau idéal. Les romantiques réinventent moins le beau
idéal qu’ils n’en modulent la définition, en insistant davantage sur la grace que
sur la perfection des formes, grace qui était déja présente dans la définition de
Winckelmann, mais de maniére discréte, comme dans les tableaux de David.
La grace étant moins saisissable que ’harmonie géométrique des formes, cette
insistance favorise l'individualisation du beau idéal qui conduira Stendhal a
dire que chacun a soz beau idéal. Et cependant, la croyance demeure en un
horizon commun et caché du beau idéal, constitué¢, comme une mozaique
byzantine, de toutes ces ceuvres singulicres et bizarres. Le beau idéal n’est
donc plus directement visible, mais est un horizon vers lequel tend lart. Il
retrouve, en quelque sorte, le monde des idées platoniciennes. Cette
disparition du monde réel du beau idéal est rendue possible par 'ambiguité
des écrits de Winckelmann eux-mémes. Dans les écrits de Winckelmann, la
nostalgie de 'art antique est autant la nostalgie d’un temps historique, celui de
la Grece antique, que d’un age d’or primitif. La description de la Grece tient
en effet autant de linformation documentée que de Iimagination
enthousiaste. Le beau idéal de Winckelmann est donc a mi-chemin d’un
modele technique et d’une utopie. Il semble ainsi que la modulation
romantique du beau idéal, ce passage d’une forme extérieure a une harmonie
intérieure invisible, ait été autorisée par l'ambiguité constitutive de la
définition néoclassique de celui-ci, entre technique et idée.
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