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Émergence d’un questionnement  

L’intérêt que nous portons à l’histoire matérielle, à la « culture » des époques révolues, aux 

manières de vivre et de sentir qui avaient cours incite à se demander ce que les hommes du 

XIX
e siècle pouvaient voir en sortant dans la rue, en lisant les quotidiens et les revues, en 

fréquentant les foires et les kermesses, les expositions et les salles de spectacles, les bibliothèques 

et les cabinets de lecture, de quels objets ils s’entouraient chez eux, dans quels réseaux de 

pratiques et de savoirs ils les inséraient, étant entendu que cet environnement visuel aura d’abord 

été celui des grandes villes et que l’on ne voyait pas la même chose autour de 1900 (année où se 

tint à Paris une Exposition universelle mémorable) qu’autour de 1820 (époque des panoramas et 

des premiers passages). Dans le temps même où il inventait des moyens de reproduction qui 

allaient assurer aux images une diffusion à grande échelle (lithographie, photographie, 

photogravure…), le XIX
e siècle se trouva confronté à un problème d’une ampleur inédite, celui de 

la hiérarchisation culturelle des artefacts visuels. Ainsi y aurait-il eu, serait-on tenté de penser, 

d’un côté, la « peinture », celle qui était conservée dans les musées (de création récente) comme 

celle qui s’exposait régulièrement au Salon, et, de l’autre, les « images »1 : gravures à deux sous, 

lithographies pour albums de keepsake, caricatures de presse (comme on les comprend au 

XIX
e siècle), illustrations de romans, magazines illustrés, affiches de réclame, vignettes à 

collectionner, etc. Ce n’est pas aussi simple. Certains peintres (souvent représentés dans la 

littérature de fiction : le Pierre Grassou de Balzac, Garnotelle dans Manette Salomon des frères 

Goncourt, Fagerolles dans L’Œuvre de Zola…) recherchèrent les suffrages d’un vaste public et ne 

négligèrent aucun moyen pour y parvenir : scènes domestiques aguichantes à la Biard, participant 

de la peinture « juste milieu » (selon l’expression de Léon Rosenthal), élaboration de formules 

picturales anticipant la reproduction par la photographie (l’œuvre de Gérôme diffusée par le 

marchand Goupil)… Inversement, les recherches menées par les premiers folkloristes et la 

curiosité qui poussa beaucoup d’écrivains et d’artistes, tels Champfleury et Courbet, vers les arts 

                                                

1 Le terme est pris ici dans son sens médiologique (représentation iconique à exemplaires multiples) et non dans son 
sens sémiotique (représentation tenue pour « ressemblante » dans un système figuratif déterminé, selon la définition 
que j’ai proposée ailleurs). 
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populaires font apparaître que bien des motifs ou des figures tenus pour caractéristiques de ces 

derniers pouvaient provenir, par des voies parfois tortueuses, de la culture savante. 

Ces institutions (le musée) ou ces événements institutionnels (le Salon), ces techniques (la 

lithographie, la photographie), ces types d’objets strictement iconiques (la caricature) ou associant 

médium verbal et médium iconique (le keepsake, le roman illustré, l’affiche), s’ils balisent, à divers 

titres, ce qui forme l’environnement visuel de la société française au XIX
e siècle, engagent donc 

pour cette même société la question de leur hiérarchisation. Pour l’historien, ce sont les 

principales implications esthétiques, sociologiques, épistémologiques, de cette mutation qu’il 

convient d’examiner, le « regard-sur » devant reconstruire le « regard-de ». Se pose dès lors à lui 

une question de méthode : quels instruments mobiliser ? 

L’analyse de ces institutions, de ces événements, de ces techniques, de ces objets a donné lieu 

en France à des travaux qui relèvent principalement de l’histoire littéraire, de l’histoire de l’art et 

de cette discipline plus récente à laquelle on donne le nom d’histoire culturelle2. L’accueil que les 

chercheurs ont réservé à ces questions depuis au moins une trentaine d’années participe d’un 

renouvellement de leurs objets et de leurs problématiques qui vise à cerner ce que l’on pourrait 

appeler un fait culturel total. C’est en effet à partir des années 1980 que la recherche universitaire 

a commencé à travailler de manière systématique sur les illustrations, la photographie, les 

spectacles, les expositions universelles, etc., ouvrant ainsi de nouveaux espaces d’intelligibilité à 

côté de ceux qui ont longtemps concentré l’essentiel des études littéraires et de l’histoire de l’art 

sur la seule exégèse des corpus auctoriaux consacrés. 

Une telle ouverture a sans nul doute été rendue possible par les échanges interdisciplinaires 

qu’avait favorisés la période antérieure en incitant des champs disciplinaires solidement 

structurés, comme ceux de l’histoire littéraire et de l’histoire de l’art, à accueillir des 

questionnements venus de la sociologie ou de l’anthropologie culturelle (on pensera aux travaux 

de Marc Soriano et de Pierre Francastel). Remontant encore plus loin, il serait loisible de repérer 

l’impulsion de ce renouvellement dans la focalisation de l’historiographie d’orientation marxiste 

sur les enjeux sociaux et politiques liés à la vie culturelle (au sens large), et en particulier aux 

expressions littéraires et artistiques : en attestent, par exemple, plus encore que ceux d’un 

Frederick Antal, d’un Arnold Hauser ou d’un Giulio Carlo Argan, les travaux pionniers de Walter 

                                                

2 On trouvera un aperçu de ces travaux dans la seconde section de la bibliographie ci-dessous (qui inclut ceux qui 
relèvent des Visual Studies). La première section propose une sélection des études relevant des Visual Studies et de 
champs connexes. La bibliographie donne les références complètes des ouvrages et articles des auteurs dont le nom, 
dans le texte, est suivi d’un astérisque ainsi que des titres mentionnés en abrégé dans les notes. 
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Benjamin* sur les passages parisiens et sur Baudelaire, avec tous les aléas dus à une réception 

après-coup, ou l’essai décisif de Meyer Schapiro* sur Courbet et l’imagerie populaire. 

Recourir à la notion de « culture visuelle » et à la problématique du high and low pour aborder 

cet ensemble de questions revient toutefois à les placer d’emblée dans une perspective très 

particulière dans la mesure où l’une et l’autre expressions renvoient à des courants importants de 

la recherche et de l’enseignement dans les pays anglo-saxons et dans les pays appartenant à leur 

sphère d’influence3. Les pages qui suivent se proposent de situer brièvement ces divers courants, 

puis d’en esquisser une lecture critique aux fins de voir en quels termes les différentes strates de la 

production et de la réception culturelles étaient appréhendées au XIX
e siècle et en quels termes 

nous pouvons les analyser. 

 

Le champ des Visual Studies et la question du high and low 

L’expression de « culture visuelle », qui traduit « visual culture », est associée pour nous à ce 

qu’il est convenu d’appeler les Visual Studies ou encore les Visual Culture Studies, qui sont entrées 

dans les programmes d’enseignement universitaire américains dans les années 1990 (le tout 

premier date de 1989). On fait remonter l’apparition des Visual Studies à des travaux – comme 

ceux de Laura Mulvay* sur le cinéma – qui ont émergé une vingtaine d’années plus tôt, William 

J. Thomas Mitchell* en étant considéré comme le théoricien le plus connu et le plus influent (son 

premier livre, Iconology, publié en 1986, n’a été traduit en français qu’en 2009). C’est lui qui a plaidé 

pour la spécificité d’un sous-champ, celui des Image Studies, au motif que la notion de culture 

visuelle déborde de toutes parts l’étude des seuls supports iconiques, pour autant qu’elle engage 

aussi des questionnements sur les approches de la perception, qu’elles soient psychanalytiques, 

phénoménologiques, cognitives ou neurologiques. Au « pictorial turn » décrit et prescrit par 

Mitchell* en 1994 répond au même moment sur le continent l’« iconic turn » de Gottfried Boehm*, 

constitutif d’une « science des images » (Bildwissenschaft)4. L’autonomisation d’un autre secteur de 

recherches, les Word and Images Studies, sanctionnée par la création d’une association en 19875, est 

                                                

3 La place notable qu’occupent, dans la première section de la bibliographie, les « introductions » et les anthologies 
est un indice de la très forte pénétration de ce type d’approches dans les universités nord-américaines et anglaises, où 
elles sont réservées aux étudiants undergraduate. 
4 William J. Thomas Mitchell*, Picture Theory, pp. 11-34 (« The Pictorial Turn ») ; Gottfried Boehm*, « Die Wiederkehr 
der Bilder ». Pour un état comparatif des Visual Studies et de la Bildwissenschaft, voir l’article de Keith Moxey*. 
5 Association of Word and Image Studies / Association Internationale pour l’Étude des Rapports entre Texte et 
Image (IAWIS/AIERTI). On remarquera le souci qu’ont les universitaires américains de donner un nom à ce qu’ils 
disent : la multiplication de ces étiquettes « métathéoriques », le surplomb du savoir par le faire-savoir ne sont peut-
être pas étrangers aux différents malentendus qui embrouillent le « dialogue transatlantique », comme en attesteraient 
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une autre conséquence des remaniements qu’ont connus alors la recherche, puis l’enseignement 

universitaire, principalement dans les pays anglo-saxons, mais aussi en Europe du Nord.  

Les travaux qui s’inscrivent dans le champ des Visual Studies se sont réclamés très tôt des 

figures marquantes de ce que l’on appelle outre-Atlantique la « French Theory » (par exemple, Lacan 

et Luce Irigaray, pour Mulvay*), références qu’elles partageaient en partie (dans les années 1970) 

avec un courant apparu antérieurement, en Grande-Bretagne, les Cultural Studies. Celles-ci, 

brillamment promues par des auteurs comme Richard Hoggart*, Raymond Williams* et 

E. P. Thompson*, s’étaient donné au départ pour objet l’ensemble des modes de vie des classes 

laborieuses anglaises, dans lesquels les images avaient leur place. Si leur horizon premier était 

celui de la politologie et de la sociologie marxistes, vues au prisme critique de la nouvelle gauche 

anglaise (New Left), c’est dans les années qui suivirent la création, en 1963, du Birmingham Center 

for Contemporary Cultural Studies qu’elles greffèrent sur cette base culturaliste des apports venus 

du structuralisme et de la sémiologie (Greimas), portés alors par la French Theory, et de la théorie 

politique de Gramsci, à laquelle elles reprirent la notion d’hégémonie. À partir des années 1980, 

les Visual Studies comme les Cultural Studies furent confrontées à des problématiques nouvelles – 

études féministes, études sur la race, le genre (gender), la sexualité (gay and lesbian, queer), les 

relations de pouvoir (post-colonial), etc. –, qui sur certains points recoupaient leurs interrogations et 

sur d’autres les discutaient ou les contestaient, le fonds théorique étant assuré alors par les 

penseurs français dits « poststructuralistes » (Derrida, Foucault, Baudrillard, Bourdieu…), ainsi 

que par les figures de proue qui avaient émergé des campus américains (Gayatri Chakravorty 

Spivak, Avital Ronell, Judith Butler…)6. L’enchevêtrement des thématiques et des disciplines 

(Mitchell* théorisant même le champ des Visual Studies comme « de-disciplinary exercise ») ne cesse 

ainsi de remodeler le paysage des Humanities en le faisant éclater entre ce que les détracteurs de 

cette évolution nomment « Everything Studies »7. 

La notion de culture visuelle n’est pourtant pas l’apanage de ces courants théoriques, comme 

le montre d’ailleurs l’examen des références qui donnent leur armature argumentative aux 

                                                                                                                                                   

encore les destins américains du Deconstructionism. La gestion des carrières universitaires, poussant à cette confusion 
entre publication et publicité, subordonnant les idées au marketing, ne peut que favoriser l’apparition de nouveaux 
courants (qui rendrait nécessaire une actualisation de l’ouvrage que François Cusset* leur a consacré en 2003). 
6 Sur le versant continental, les champ traversés par Mieke Bal* depuis les années 1980 (poétique des genres, 
narratologie, approches féministes, Word and Images Studies…) reflètent bien ce croisement des problématiques. 
7 Voir, par exemple, la tribune de Timothy Burke (Swarthmore College), « Cooper v. Rowling », sur son blog – URL : 
http://blogs.swarthmore.edu/burke/blog/2007/08/06/cooper-v-rowling/. James Elkin*, quant à lui, réclame 
davantage de rigueur. Pour un état récent du champ, voir l’ouvrage collectif qu’il a codirigé, Theorizing Visual Studies : 
Writing Through the Discipline, publié en 2012. En juillet 2011, il a organisé, avec Sunil Manghani et Gustav Frank, à 
l’École de l’Art Institute de Chicago, un séminaire significativement intitulé « Farewell to Visual Studies ».  

http://blogs.swarthmore.edu/burke/blog/2007/08/06/cooper-v-rowling/
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ouvrages de deux auteurs volontiers mis en avant par les tenants des Visual Studies, Michael 

Baxandall* (pour ses travaux sur la culture visuelle de l’Italie des XIII
e et XIV

e siècles) et Svetlana 

Alpers* (pour ses travaux sur la culture visuelle des Pays-Bas au XVII
e siècle), qui participent avec 

Linda Nochlin* (dans une perspective féministe), Michael Fried* (dans une perspective 

formaliste) et Timothy Clark* (dans une perspective marxiste) de ce que l’on appelle parfois la 

New Art History : chez les uns et les autres, c’est de l’exploration de vastes corpus textuels et 

iconiques qu’ont émergé des problématiques qui donneront ensuite leur point de départ aux 

Visual Studies. S’il fallait entreprendre la généalogie de la notion (exercice auquel se livrent 

beaucoup d’auteurs), il apparaîtrait tout d’abord qu’elle se trouve occuper une place importante 

dans l’œuvre d’Ernst Gombrich, qui s’est intéressé notamment au dessin d’enfant et à la 

caricature (intérêt partagé par Ernst Kris, lui aussi issu de l’école viennoise d’histoire de l’art) et 

qui, en s’attachant à démonter le mythe de l’« œil innocent », porté au XIX
e siècle par Ruskin entre 

autres, a mis en évidence, dans le droit fil de la théorie de la Gestalt, la façon dont les systèmes de 

représentation se construisent à l’aide de schémas visuels acquis à la faveur d’apprentissages8. 

Même un historien de l’art comme Panofsky, qui passe pour le défenseur (et quasiment le 

parangon) d’une conception humaniste et logocentrique de l’histoire de l’art, a élargi la base de 

son iconologie en la faisant porter sur l’ensemble des « arts visuels » (comme l’indique le titre du 

recueil d’essais qu’il publia en 1955 à New York)9 : une pauvre gravure anonyme peut ainsi entrer 

dans les réseaux intericoniques que mobilise la lecture iconologique des œuvres du « grand art ». 

Mais c’est sans nul doute chez Warburg que la notion de culture visuelle se dessine le plus 

nettement pour la première fois, comme le montre notamment son tout dernier travail, pour le 

Bilderatlas Mnemosyne, dont certaines planches juxtaposent des reproductions d’œuvres d’art 

(tableaux, sculptures, gravures), des timbres-poste et des dessins ou des photographies tirés de la 

presse10. Épistémologiquement, il est donc légitime de soutenir que la notion de culture visuelle 

(bien différente, on l’a compris, de celle de culture artistique) s’enracine pour partie dans le 

XIX
e siècle, et ce n’est nullement un hasard si les diverses reconfigurations de l’histoire des images 

entreprises sur le continent depuis une trentaine d’années, en France avec Georges Didi-

                                                

8 Ernst Hans Gombrich, « L’art et l’imagerie à la période romantique » (1949), Méditations sur un cheval de bois et autres 
essais sur la théorie de l’art, trad. de l’anglais par Guy Durand, Mâcon, Éditions W, 1986, pp. 217-228 ; L’Art et l’illusion. 
Psychologie de la représentation picturale (1960), nouv. éd. augmentée, trad. de l’anglais par Guy Durand, Paris, Gallimard, 
1987.  
9 Erwin Panofsky, L’Œuvre d’art et ses significations. Essais sur les « arts visuels » (1955), trad. de l’anglais (USA) par Marthe 
et Bernard Teyssèdre, Paris, Gallimard, 1969. 
10 Aby Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, hrsg. von Martin Warnke, mit Claudia Brink, Gesammelte Schriften. 
Studienausgabe, 2te Abt., t. II, 1, Berlin, Akademie Verlag, 2008. 
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Huberman*, dans les pays de langue allemande avec Hans Belting*, Horst Bredekamp* ou 

Gottfried Boehm*, promoteurs d’une Bildwissenschaft, renouent avec le programme warburgien 

d’une anthropologie des images. 

Quant à la distinction du high and low, elle trouve elle aussi son premier contexte, comme son 

nom l’indique clairement, dans la sphère anglo-saxonne, où elle est débattue au sein de deux 

champs distincts : les Cultural Studies et la philosophie de l’art. Dans la manière dont les Cultural 

Studies ont traité cette question, une évolution est perceptible. Dans un premier temps, des 

chercheurs comme Richard Hoggart* mirent l’accent sur la déculturation subie par la classe 

ouvrière anglaise dans les années 1950 du fait de son exposition à l’industrie culturelle de masse 

nord-américaine. Cette vision « pessimiste », proprement critique, recoupait celle des théoriciens 

de l’École de Francfort, Adorno et Horkheimer, qui avaient commencé à travailler sur ces 

questions dès le lendemain de la guerre, l’un et l’autre ayant pu se familiariser avec la 

Kulturindustrie au cours de leur exil américain11. La convergence mérite d’être signalée, car les 

tenants des Cultural Studies témoignaient en général à l’égard de cette lecture critique du marxisme 

d’une méfiance au moins égale à celle de la New Left à l’égard de la pensée marxiste orthodoxe. Il 

sera néanmoins reproché plus tard à l’École de Francfort d’avoir défini la culture de masse en des 

termes exclusivement négatifs – ceux notamment de l’aliénation –, le grand art étant érigé en 

norme, dans la mesure où il était considéré comme le seul vecteur d’émancipation de par la 

réflexivité critique qu’il implique : en bref, Francfort jouait Schoenberg contre le jazz12. Aussi, 

dans les phases suivantes de leur développement, les Cultural Studies allaient-elles de plus en plus 

mettre l’accent sur les stratégies positives par lesquelles les classes dominées peuvent s’approprier 

cette culture de masse, cette « culture du pauvre », cette « sous-culture », et par là construire leur 

identité en se formant leur propre culture, une culture populaire (il est permis d’établir un 

parallèle avec le tout dernier travail de Michel de Certeau sur l’« invention du quotidien »)13. Dans 

ce contexte, l’oscillation entre industrie culturelle de masse (imposée par le capitalisme d’un côté, 

subie passivement de l’autre) et culture populaire (en tant qu’activement appropriée par les classes 

populaires) n’est évidemment par fortuite – il sera nécessaire d’y revenir.  

La philosophie de l’art a également pris part à ce questionnement. Il n’est pas inutile de 

rappeler à cet égard que si les Cultural Studies se sont développées dans des départements de 

                                                

11 Voir notamment Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, Dialectique de la raison : fragments philosophiques (1947), 
trad. de l’allemand par Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974, en particulier le chapitre « Industrie culturelle, 
l’Aufklärung comme tromperie des masses ». 
12 Ce grief sera aussi adressé aux travaux de Bourdieu sur la photographie, « art moyen », et sur la distinction. 
13 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980. 



     L’Atelier du XIX
e siècle : La culture visuelle du XIX

e siècle : high and low  

 

 

7 

littérature, de littérature comparée et d’histoire, particulièrement poreux à la French Theory, la 

philosophie de l’art, aux États-Unis comme en Angleterre, a traditionnellement pour cadre 

institutionnel les départements de philosophie, dans lesquels les courants analytiques sont 

largement dominants. Il n’empêche que, de ce côté-là aussi, une évolution est perceptible. 

Pendant longtemps, l’esthétique analytique, comme du reste l’esthétique continentale, a surtout 

travaillé à partir d’exemples tirés du grand art. Les arts populaires ou les arts de masse, quand ils 

étaient convoqués, l’étaient dans la perspective du questionnement classique (kantien) sur 

l’évaluation ou l’appréciation des œuvres, puis, plus récemment sur les bénéfices cognitifs ou 

éthiques qu’il est possible d’en tirer14, et en général le débat high-low se soldait au bénéfice du high. 

Certes, un Stanley Cavell pouvait travailler sur un objet aussi peu académique que la comédie 

hollywoodienne du remariage15 ; Nelson Goodman pouvait soutenir que « la plupart des œuvres 

d’art sont mauvaises16 » et que la question de leur valeur se voyait accorder encore une trop 

grande place en esthétique. C’est toutefois au cours des années 1980 que s’est amorcée une 

reconsidération de ces questions, avec des philosophes comme Richard Shusterman* (Pragmatist 

Aesthetics, 1992, traduit la même année sous le titre L’Art à l’état vif), qui se réclame, comme Cavell 

d’ailleurs, de la pensée pragmatiste d’un Dewey, ou Noel Carroll*, dont le livre A Philosophy of 

Mass Art, publié en 1998, a marqué, on le verra, un jalon important. En France, le 

questionnement de Carroll* a eu pour écho les travaux menés par Roger Pouivet* et entamés par 

son livre L’Œuvre d’art à l’âge de sa mondialisation, publié en 2003. 

 

Redéfinitions 

Les propositions des Cultural Studies et de la philosophie analytique de l’art peuvent-elles 

nous aider à mieux comprendre la culture visuelle du XIX
e siècle ? Les instruments et les 

méthodes qu’elles mettent en circulation appellent, pour commencer, un certain nombre 

d’ajustements définitionnels. 

Tout d’abord, il convient de clarifier les rapports entre une conception culturaliste, et donc 

extensive de la culture (comme ensemble de cadres et de modes de vie), et une conception 

normative, qualifiée par ses détracteurs d’« élitiste », distinction qui passe dans la langue 

                                                

14 Pour une discussion de ces questions, voir Jacques Bouveresse, La Connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité et 
la vie, Marseille, Agone, 2008. 
15 Stanley Cavell, À la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie du remariage (1981), trad. de l’anglais (USA) par Sandra 
Laugier et Christian Fournier, Paris, Les Cahiers du cinéma, 1993. 
16 Nelson Goodman, L’Art en théorie et en action (1984), trad. de l’anglais (USA) par Jean-Pierre Cometti et Roger 
Pouivet, Paris, Éd. de l’Éclat, 1996, p. 49. 
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allemande par celle qui oppose Kultur et Bildung. Dans tous les cas, quels que soient les objets et la 

période étudiés, il ne saurait être question de projeter sur eux les catégories et les conflits 

axiologiques du présent : il s’agit bien plutôt d’objectiver les critères qui, dans les sociétés 

concernées, président à la production des valeurs, décident de la valeur des objets et du plus ou 

moins grand degré de légitimité des pratiques eu égard aux normes véhiculées par la culture 

dominante. En second lieu, il est souhaitable d’opérer une discrimination entre les usages 

descriptifs et les usages axiologiques du terme art, qui n’a pas le même sens, au XIX
e siècle, selon 

qu’il renvoie, d’un côté, aux arts populaires ou aux arts appliqués (en un sens qui est celui du grec 

tekhnê), et de l’autre, à Delacroix ou à Courbet (en un sens qui est celui des « beaux-arts »). Là 

encore, il ne s’agit pas de promouvoir des catégories ou des critères, mais d’expliciter leurs modes 

de formation, d’inculcation et de diffusion. 

Au terme de ce double examen on différenciera donc 1°) les habitus culturels des classes 

populaires (comme, au XIX
e siècle, la fréquentation des foires), 2°) les phénomènes qui relèvent 

d’une culture visuelle non iconique (comme, toujours au XIX
e siècle, la littérature sur le rêve ou 

bien les politiques de conception, d’aménagement et de décoration des espaces urbains), 3°) ceux 

qui relèvent plus spécifiquement de l’usage des images matérielles, des représentations iconiques 

(de l’imagerie d’Épinal ou des vignettes photographiques de la collection Félix Potin aux tableaux 

exposés au Salon), 4°) d’autres, enfin, qui concernent plus étroitement les objets (textes ou 

artefacts visuels) qui sont nommés « artistiques » (si l’on s’en tient à une définition institutionnelle 

de l’art, avec George Dickie)17 ou qui sont, pour reprendre la distinction de Genette, 

constitutivement ou conditionnellement artistiques18. 

En dernier lieu, il importe surtout de distinguer entre culture (ou art) populaire et culture (ou 

art) de masse. Selon Noel Carroll* et Roger Pouivet*, X est une œuvre d’art de masse si et 

seulement si elle satisfait conjointement les trois conditions suivantes : 1°) c’est une œuvre d’art à 

instances multiples (un CD ou un DVD, par exemple) ou à types (la série télévisée policière) ; 

2°) elle est produite et diffusée par une technologie de masse (le cinéma, la radio, la télévision, la 

reproduction numérisée, Internet) ; 3°) par ses formes narratives, par les sentiments qu’elle 

cherche à provoquer, par son contenu, elle est accessible au moindre effort et au premier contact 

par le plus grand nombre, c’est-à-dire par un public qui n’a suivi aucune formation particulière 

pour la recevoir. 

                                                

17 George Dickie, Art and the Aesthetic : An Institutional Analysis, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1974. 
18 Gérard Genette, Fiction et Diction, Paris, Éd. du Seuil, 1991. 
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Du côté des Cultural Studies comme de la théorie critique de l’école de Francfort, on s’accorde 

généralement à situer l’apparition de l’industrie culturelle de masse (Kulturindustrie) ou des arts de 

masse (mass art) au milieu du XX
e siècle, l’Amérique libérale ayant pris le relais après 1945 des 

essais prometteurs déployés auparavant à Moscou, Rome et Berlin dans le « formatage » des 

esprits par les moyens de la presse, de la radio, du cinéma, de l’iconographie, des parades 

militaires et des mises en scène du pouvoir19. Il serait par conséquent totalement anachronique de 

mobiliser ces notions pour rendre compte des mutations que connaît le XIX
e siècle20. Cela étant, il 

ne fait aucun doute que ce même siècle aura vu se mettre en place des régimes techniques de 

reproduction et de diffusion qui posent les conditions d’apparition des arts de masse, comme en 

témoignent l’essor de la presse à partir de la monarchie de Juillet, les techniques de reproduction 

ou de production des images, l’importance croissante de la « réclame » (dans les journaux, sur les 

murs des villes), etc. 

Il est donc clair que l’industrie culturelle de masse ne saurait se confondre avec la « culture 

populaire » ou l’« art populaire ». Habituellement, et c’est encore le cas dans nombre de 

disciplines, on considère comme telles des expressions construites et transmises par le peuple et 

pour le peuple. Moyennant une détermination dudit « peuple » qui resta longtemps grevée par des 

présupposés d’origine « romantique » (authenticité, spontanéité, naïveté, etc.), c’est bien ainsi 

qu’on l’entend au XIX
e siècle tant en Allemagne, avec la constitution du corpus du Knaben 

Wunderhorn par Arnim et Brentano, qu’en France avec le début des études folkloristes ou les 

travaux « archéologiques » de Champfleury sur les faïences patriotiques de la Révolution ou 

l’imagerie populaire. Mais il est également possible de considérer comme « populaires » 

l’ensemble des dispositifs qui mettent à la disposition d’un vaste public certaines productions de 

l’art dit d’élite, par l’édition ou par l’exposition. Enfin, il est nécessaire de faire droit à une 

acception que les Cultural Studies ont mise en évidence à partir du moment où elles ont insisté sur 

les stratégies d’appropriation et d’auto-construction des classes populaires et sur la façon dont 

même les produits de l’industrie culturelle de masse sont susceptibles de faire l’objet d’une 

acculturation populaire. Entendue en ce dernier sens, la culture populaire ne renvoie pas 

seulement à un corpus défini génétiquement et génériquement (contes, légendes, coutumes…), 

mais aussi à un ensemble d’attitudes comportementales, d’habitus de réception et de manières de 

faire dans le rapport au monde, et en particulier à l’égard des objets de la haute culture : les 

                                                

19 Un modèle de ce type d’analyse est l’ouvrage d’Éric Michaud, Un art de l’éternité. L’image et le temps du national-
socialisme, Paris, Gallimard, 1996. 
20 C’est tout le problème posé par l’extension en amont de la notion d’intermédialité, apparue dans les années 1990.  
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réinterprétations populaires de la culture savante sont après tout un phénomène depuis 

longtemps observé dans d’autres périodes historiques et d’autres aires culturelles. 

Pour approcher les conflits axiologiques dans lesquels est prise la production culturelle du 

XIX
e siècle, différentes perspectives doivent être mises en jeu : la culture étant comprise dans son 

acception tantôt culturaliste, tantôt normative, il convient de différencier la culture visuelle, la culture 

iconique et la culture artistique et d’articuler dans la notion de culture populaire ses trois niveaux, 

génétique (la culture produite et/ou transmise par les couches populaires), didactique (la culture pour 

le peuple) et comportemental (dans les rapports effectifs au monde).  

Sachant par ailleurs que c’est aussi durant cette période que se mettent en place les outils 

techniques qui permettront à terme l’apparition d’une industrie culturelle de masse au milieu du 

XX
e siècle, sommes-nous assurés de disposer de tous les éléments qui entrent dans la composition 

de l’univers culturel du XIX
e siècle ? Pour en rester à la littérature, entre une littérature de statut 

électif, s’inscrivant dans le « régime vocationnel » décrit par Nathalie Heinich*, et une littérature 

populaire, en quelque sens qu’on l’entende – une littérature du peuple (assez rare, si l’on s’en tient 

à l’auto-édition) ou une littérature mise à disposition du peuple (par l’édition) parce que 

considérée comme étant à sa portée –, toute sa place doit être faite à la notion de divertissement 

(entertainment) : entre Victor Hugo, dont certains titres, vite populaires, ont fait en un sens un 

écrivain populaire, et Agricol Perdiguier, il nous faut penser la place, dans l’édition, la presse, les 

cabinets de lecture, les bibliothèques privées qui fut celle d’auteurs comme Paul de Kock, Paul 

Féval, Eugène Sue, Alexandre Dumas, Ponson du Terrail, Georges Ohnet, etc. La catégorie qu’il 

faudrait circonscrire recouvre peu ou prou ce que Sainte-Beuve, dans son célèbre article de 1839, 

nommait la « littérature industrielle »21. Une littérature, disait-il, qui semble n’obéir à aucune autre 

nécessité que celle de constituer pour son auteur une source intarissable de revenus – attitude 

qu’il imputait à Balzac, et là se trouve justement le point faible de son analyse, car la 

correspondance de Baudelaire, de Zola, de bien d’autres montre que ce souci ne leur fut pas 

étranger. Bien plus justes sont les deux autres éléments du diagnostic de Sainte-Beuve : l’un qui 

met cette littérature en relation avec le développement de la presse – « ce bruyant rendez-vous, ce 

poudreux boulevard de la littérature du jour22 » – et avec le développement concomitant de 

l’annonce, puis de la réclame ; l’autre qui fait état de l’« invasion de la démocratie littéraire ».  

                                                

21 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « La littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 4e série, XIX, 1er septembre 
1839, pp. 675-691. 
22 Id., ibid., p. 681, ainsi que la citation suivante. 
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Une fois admise l’équivalence entre la « littérature industrielle » et une littérature de 

divertissement, la conséquence à en tirer s’impose d’elle-même : à la différence d’œuvres 

littéraires exigeantes comme Les Misérables, qui peuvent être de grands succès populaires sans 

appartenir à proprement parler à la littérature diffusée auprès des classes populaires jusqu’au 

milieu du XIX
e siècle (comme la Bibliothèque bleue et la littérature de colportage), les produits de 

ladite « littérature industrielle » – ce n’est pas leur faire injure que de le remarquer – satisfont 

presque complètement deux des critères dégagés par Noel Carroll* dans sa définition du mass art : 

ils procèdent par types et, par leurs structures, leur topique, par les émotions qu’ils cherchent à 

susciter, ils sont en mesure de satisfaire non pas peut-être le plus grand nombre de 

consommateurs – il faut déjà qu’ils sachent lire –, mais un ensemble significatif de lecteurs. La 

notion de littérature de divertissement pourrait être étendue à tout un secteur de la production 

théâtrale, depuis le vaudeville jusqu’au théâtre de boulevard, qui retiennent depuis quelque temps 

l’attention des chercheurs : bien que l’obstacle de la lecture tombe, la diffusion est néanmoins 

plus limitée. 

Si elle dissipe l’équivoque attachée à l’adjectif « industriel », la notion de divertissement a 

également le mérite de correspondre parfaitement à tout un ensemble de manifestations de la vie 

culturelle française au XIX
e siècle, relevant plus particulièrement de la sphère visuelle ou iconique, 

comme les dioramas et panoramas, la pantomime, le tableau vivant, les vues stéréoscopiques, le 

cinéma, (les guides de Paris publiés à partir des années 1840 peuvent donner une idée de cette 

« offre culturelle » très diversifiée)23, manifestations dont certaines sont d’autant plus 

intéressantes qu’elles s’inscrivent dans un parcours de déclassement (comme Julius von Schosser 

le montra de manière magistrale avec son étude sur le portrait en cire24 et comme j’ai essayé de le 

faire pour le tableau vivant, qui passe en quelques décennies des salons de l’aristocratie cultivée 

aux spectacles de cabaret et de music-hall) ou dans des stratégies de requalification (comme on le 

                                                

23 « Un coup d’œil, même rapide, aux éditions successives des guides de Paris, depuis leurs débuts dans les années 
1840 jusqu’à la fin de la Belle Époque, suffit à révéler cette évidence : les loisirs et les divertissements prenaient une 
place toujours plus grande dans la vie parisienne. Les guides de la capitale – leur multiplication est à elle seule un 
signe de temps libre – comportaient des notices consacrées aux loisirs et aux spectacles de plus en plus importantes, 
tandis que celles concernant les sites historiques et les monuments célèbres restaient inchangées (or visiter de tels 
lieux est aussi, bien sûr, une forme de loisir). À la fin du siècle, la vie de Paris, si l’on doit en juger d’après les guides, 
était dominée par les activités suivantes : une variété infinie de théâtres, l’opéra, l’opéra-comique, le vaudeville, les 
music-halls, les cafés-concerts, les cafés, les restaurants, les bals populaires, les cirques, les champs de courses, les 
promenades (dans les rues comme dans les parcs et jardins), les magasins, et les excursions le long de la Seine et dans 
les faubourgs, excursions qui pouvaient avoir pour but la baignade, le canotage, les guinguettes au bord de l’eau, les 
bals, les pique-niques ou de simples promenades » (Robert L. Herbert, L’Impressionnisme. Les plaisirs et les jours [1988], 
trad. de l’anglais [USA] Antoine Jaccottet, Paris, Flammarion, 1988, p. 59). Référence que je dois à Frédéric Martin, 
que je remercie. 
24 Julius von Schlosser, Histoire du portrait en cire (1911), trad. de l’allemand par Édouard Pommier, Paris, Macula, 1997. 
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voit avec l’intérêt qui pousse vers la pantomime des auteurs comme Gautier, Nerval, 

Champfleury ou Victor Marguerite).  

 

Objectivation vs projection 

Ces ajustements, aussi nécessaires soient-ils, ne résolvent pas l’une des difficultés que pose 

l’étude de la culture visuelle : elle réside dans la juste appréciation des facteurs techniques, des 

dynamiques économiques et des enjeux socio-politiques qui sont à prendre en considération si 

l’on veut comprendre la perception que les hommes du XIX
e siècle pouvaient avoir des mutations 

en cours. 

La France de la Restauration vit s’affirmer deux tendances : l’une, régie par l’économie de 

marché, visait logiquement à l’expansion de celui-ci ; l’autre, animée par les idées répandues par la 

Révolution, puis endiguées par l’Empire, tendait tout aussi logiquement à l’élargissement de 

l’espace des libertés. Ces deux tendances furent compatibles aussi longtemps que les 

revendications politiques libérales convergeaient avec les intérêts économiques (par l’« alliance 

objective » entre le libéralisme politique et le libéralisme économique), comme c’est 

particulièrement net dans le secteur de la presse avec l’apparition du Journal des Débats ou du Globe, 

ce dernier défendant, dans les domaines de la littérature et des arts, les positions des 

romantiques ; l’apparition d’une presse satirique, avec La Silhouette, préfiguration de La Caricature, 

allait dans le même sens : tous ces organes de presse avaient pour ennemi commun les lois de 

censure qui bridaient leur essor. Dans ce premier moment, on voit très bien comment les progrès 

techniques de l’imprimerie et de la reproduction des images (lithographie) purent servir 

conjointement les desseins du libéralisme économique et du libéralisme politique. Mais comment 

ne pas remarquer que les deux courbes ne pouvaient indéfiniment se confondre ? C’est en effet à 

partir du moment où la recherche d’un plus grand profit, inhérente à la loi du marché, nécessitera 

que soit obtenue l’adhésion d’un public encore plus nombreux que pourra s’organiser dans le 

champ des idées et des arts une dissidence qui prendra la forme de ce que l’on commencera à 

appeler dans les années 1830 l’« avant-garde ». On comprend du même coup comment la 

démocratie, en tant que règne de l’opinion majoritaire, y compris la « démocratie littéraire » dont 

parle Sainte-Beuve, put susciter des réserves même chez un libéral comme Tocqueville et 

comment la critique qu’en opérèrent un Baudelaire ou un Flaubert les inclina à épouser une 

posture d’individualisme aristocratique qui allait donner ses traits à une conception de la 
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littérature comme activité symboliquement dominante et économiquement dominée25. C’est en 

effet sous le Second Empire que s’élargit la fracture entre l’Art majusculé et l’industrie du 

divertissement. C’est également durant les décennies suivantes que se dessine ce que l’historienne 

américaine Suzanne Berger a caractérisé comme une « première mondialisation » (first 

globalization), favorisée par la circulation des informations et des capitaux, et dont les politiques de 

colonisation ne sont qu’un aspect26. Tandis que beaucoup dénoncèrent l’abrutissement des foules 

par le journalisme et l’édition, il se trouva néanmoins tout au long du siècle des acteurs 

importants de ce monde, acquis aux idées saint-simoniennes ou républicaines, comme Hetzel, 

comme Larousse, pour soutenir la pertinence du projet émancipateur, porté également par ces 

figures, tel Louis-Gabriel Gauny, mises par Jacques Rancière au centre de ses travaux 

postalthussériens27. 

Des conflits axiologiques suscités par le déclin des arts et traditions populaires, par 

l’apparition des classes ouvrières et d’un prolétariat urbain, par l’expansion d’une littérature de 

divertissement et d’arts de divertissements, il n’en manque donc pas au XIX
e siècle. Je me suis 

borné ici à en cerner quelques aspects, en essayant d’abord de montrer comment les travaux 

réalisés sur le continent depuis plus d’un demi-siècle pouvaient recouper sur certains points les 

propositions défendues dans les pays anglo-saxons et ailleurs28 depuis l’apparition des Cultural 

Studies et l’expansion des Visual Studies. A donc été totalement laissée de côté la question du point 

de vue axiologique qui peut être le nôtre, en France, sur toute cette partie de la production 

culturelle qui jusqu’à présent n’entre pas dans les programmes de l’enseignement secondaire, ni 

dans ceux des premier et deuxième cycles universitaires, ou qui n’y entre qu’au titre de « données 

contextuelles ». 

Pour en rester à l’enseignement supérieur, deux questions peuvent être débattues. La 

première conduit à se demander si la vocation de l’Université, dans ses missions d’enseignement, 

est d’établir et de transmettre un canon ou bien si elle est d’aider ceux qu’elle forme à construire 

                                                

25 On reconnaît la thèse soutenue par Pierre Bourdieu dans Les Règles de l'art : genèse et structure du champ littéraire, Éd. du 
Seuil, 1992. 
26 Suzanne Berger, « Puzzles from the First Globalization », in Miles Kahler et David Lake (dir.), Politics in the New 
Hard Times : The Great Recession in Comparative Perspective, Ithaca (NY), Cornell University Press, 2013. 
27 Voir Louis-Gabriel Gauny : le philosophe plébéien, éd. Jacques Rancière, Saint-Denis, Presses universitaires de 
Vincennes, 1985. Du même auteur, voir encore La Parole ouvrière (en collaboration avec Alain Faure), Paris, UGE, 
« 10/18 », 1976 ; La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris, Fayard, 1981 ; Le Philosophe et ses pauvres, Paris, 
Fayard, 1983 ; Le Maître ignorant : Cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 1987 ; Courts voyages au Pays du 
peuple, Paris Éd. du Seuil, 1990. Comme Rancière y a insisté, ses travaux ultérieurs sur la « politique des images » et le 
« partage du sensible » s’inscrivent dans la continuité de cette archéologie de la parole ouvrière. 
28 L’ouvrage coordonné par James Elkins* et al., Theorizing Visual Studies : Writing Through the Discipline, présente une 
cartographie mondiale des principaux centres et de leurs relations. 
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un jugement autonome, en mettant à leur disposition les objets et les outils qui sont ceux du 

savoir en train de se construire. Par ailleurs, s’il est vrai que la recherche renoncerait à elle-même 

si elle devait exclure certaines catégories d’objets au motif qu’elles seraient esthétiquement moins 

dignes d’intérêt et donc moins légitimes, est-elle fondée, en contrepartie, à les mettre au service 

de théories « présentistes », pour reprendre le terme de François Hartog29 ? À considérer les 

reformulations les plus radicales de la French Theory par les Cultural Studies et leurs divers 

succédanés, le soupçon vient, en effet, que la dénonciation rétroactive des différents régimes de 

domination, ethniques, sexuels et sociaux court le risque d’aboutir, au nom d’une critique du 

canon menée du point de vue des minorités, à l’édification d’un contre-canon tout aussi 

dogmatique que celui qu’il prétend combattre. Poser ces questions, c’est déjà y répondre : un 

dogme, aussi bien intentionné soit-il, n’a jamais favorisé l’émancipation des sujets ; les canons ne 

sont bons qu’à la guerre. 

Il faut ajouter, enfin, qu’en dépit de la globalisation de la recherche, il subsiste encore des 

spécificités nationales, dont la raison doit être recherchée non dans on ne sait quelle identité 

culturelle transhistorique, mais tout simplement dans l’histoire économique, sociale, politique, 

institutionnelle, des pays dans lesquels chaque tradition universitaire a pris corps : ces spécificités 

peuvent expliquer que la France, au cours de ces trente dernières années, se soit trouvée moins 

exposée que des pays comme l’Angleterre (du fait du tropisme anglo-saxon) ou même 

l’Allemagne (du fait de la brutale interruption due au nazisme) aux problématiques massivement 

raffinées sur les campus américains (lesquels lui retournaient en quelque sorte, passée par leur 

filtre, une partie du matériau de pensée qui avait été élaboré dans les années 1960 et 1970) et s’est 

montrée globalement soucieuse de ne pas faire de l’étude du passé un enjeu, quand ce n’est pas 

un otage, des « luttes » du présent. Certains peuvent s’en émouvoir, qui y voient l’indice d’une 

stagnation, voire d’une régression, par rapport aux « avancées » de la période précédente. 

Pourtant, contrairement à ce qu’ils soutiennent, la recherche française, loin d’être coupée de « ce 

qui se fait ailleurs », n’ignore pas qu’« il n’existe aucun document de culture qui ne soit en même 

temps un document de barbarie30 ». Pour le meilleur, elle n’a pas encore rompu avec sa vocation 

critique, laquelle commande de faire passer au premier plan l’attention philologique aux objets (à 

                                                

29 François Hartog, Régimes d’historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Éd. du Seuil, 2003. 
30 Walter Benjamin, « Eduard Fuchs, le collectionneur et l’historien » (1937), trad. de l’allemand par Rainer Rochlitz, 
Œuvres, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2000, t. III, p. 186. 
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l’historicité de leurs formes), quels qu’ils soient, et le souci philosophique des perspectives multiples 

dans lesquelles l’explicitation de leurs cadres d’analyse nécessite de les replacer31. 
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