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En 1863, Jules et Edmond de Goncourt se rendent a la maison centrale
pour femmes de Clermont-sur-Oise, visite dont le Journal porte témoignage en
ces termes :

De temps en temps, quand on va au fond de la société, et, pour ainsi dire, sous
son théatre, on y trouve des seconds dessous, machinés par la justice sociale, plus
horribles que des abimes, inconnus, ignorés, sans voix, pleins d’étres et de supplices
muets — enterrements de vivants qui ne font pas un pli au tapis sur lequel les
heureux vivent et dansent!.

Ces mots, qui révelent toute I'indignation que ce spectacle des enfermées
a pu susciter chez les deux freres, articulent d’une fagon tout a fait significative
pour notre propos le lien entre langage et prison. Si le mutisme dont parlent
les Goncourt releve d’une interdiction de parler, la prison de Clermont-sur-
Oise étant régie par la loi du silence continu?, il apparait aussi comme le
symbole d’une population qui, parce que marginalisée, ne peut que rarement
témoigner des conditions de vie carcérale. Le langage semble alors privé de ce
que l'on pourrait appeler en des termes empruntés a la pragmatique sa
dimension performative : ce qui se dit dans les prisons ne trouve pas a se
réaliser et n’a aucune efficience en dehors de la prison elle-méme, cette
derniere mettant ainsi a mal la dimension communautaire et sociale du langage.

Une étude de la parole enfermée implique de montrer dans quelle
mesure 'acte de communication se trouve affecté par la situation méme de
Ienfermement, la prison devenant pour le détenu le seul espace
d’interlocution, topos matériel de la parole. Ainsi, parler n’est-il pas une facon
d’éprouver sa liberté dans un espace congu comme privation de cette dernicre ?
Comment parler dans un lieu ou la surveillance est omniprésente et ou la
parole elle-méme est étroitement surveillée ? Face a Iisolement, la
communication avec l'autre n’est-elle pas I'ultime rempart contre la folie ? Que
reste-t-il au prisonnier quand le chatiment s’identifie a la privation de parole ?

1. Journal du 28 octobre 1862.

2. La loi du silence continu releve du systeme d’Auburn, modele carcéral originaire du pénitencier
d’Auburn, situé dans ’Etat de New York et importé en France dans les années 1840. Ce systeme prescrit le
travail et les repas en commun sous la regle du silence absolu, les détenus ne pouvant patler qu’au personnel
pénitentiaire et a condition d’avoir été autorisé a le faire. Nous aurons 'occasion de revenir longuement sur
cette loi dans la derniére partie de I'article.



En outre, la parole joue un role majeur au sein des différentes étapes qui
menent Paccusé au statut d’inculpé. C’est par sa parole, par exemple, que le
futur prisonnier a pu se trahir, comme le rappelle Jacques Berchtold, dans son
ouvrage consacré aux prisons littéraires du XVIII® siecle’, a travers la question
suivante : « Combien de fois le prisonnier n’a-t-il pas été au préalable la
victime de son parler imprudent ? » De méme, pour 'accusé mis en prison,
son silence ou sa prolixité peuvent étre révélateurs de sa culpabilité : Moreau-
Christophe, nommé en 1837 inspecteur général des prisons du Royaume,
auteur de article « Détenus » des Frangais peints par euxc-mémes, s’en remettant a
la compétence de Vidocq en matiére de «signes caractéristiques de
culpabilité* », fait résulter cette derniere « du morne silence des condamnés ou
de lextréme volubilit¢ de leurs paroles® ». Qu’elles trahissent ou qu’elles
permettent la défense, qu’elles soient aveu ou expression d’un repentir, les
paroles proférées avant ou pendant l'incarcération constituent au sein de la
littérature judiciaire des passages obligés, de véritables lieux communs chargés
bien souvent d’une forte intensité dramatique. Diversité des usages et des
fonctions de la parole, mais aussi diversité des langues employées car en
prison le détenu doit parler a son avocat, au juge, aux représentants de Dieu, il
ne faut pas oublier que le personnel religieux est tres présent dans les prisons
au XIX¢siecle, ou a Dieu lui-méme par la priere. Toutes ces professions et ces
fonctions impliquent que se déploie au sein de I'espace carcéral une diversité
de parlures et de jargons.

La prison peut-elle alors étre considérée comme une sorte de laboratoire
pour une étude des langues en général a la facon dont elle est souvent percue
au XIX® siecle comme un laboratoire pour une étude de 'ame humaine ? Clest
en effet la connaissance des passions a laquelle doit conduire I’étude des
détenus qui légitime pour Moreau-Christophe la présence du détenu au sein
des types dressés par la littérature panoramique®. Mais loin de s’intéresser a
cette diversité langagicre, ces ceuvres réduisent bien davantage le parler des
prisonniers a une langue : Pargot. Défini par Moreau-Christophe comme le
« langage particulier des filous et plus généralement de tous les habitués des
prisons et des bagnes’ », l'argot se fait solidaire de la représentation du

3. Jacques Berchtold, Les prisons du roman XV1le- XVe siécle) : lectures plurielles et intertextuelles de « Gulzman
d’Alfarache » a « Jacques le fataliste », Genéve, Droz, 2000. p. 28.

4. Louis Mathurin Moreau-Christophe, « Détenus », Les Frangais peints par eux-mémes, tome IV, Paris,
Curmer, 1844, p. 8.

5. Ibid., p. 8.

6. Ainsi pour Moreau-Christophe, «il existerait une immense lacune dans cette immense galerie de
portraits, ou figurent tous les types qui particularisent les diverses classes de la société francaise, si nous
omettions d’y comprendre celui qui les embrasse et les refléte tous, celui du détenu, autrement dit de ’habitué
de nos bagnes et de nos prisons ». « Détenus », gp.cit., p. 1.

7. Les adverbes « plus généralement » signifient 'extension dans la définition du terme argot la ou 'on 'y
verrait plutot une restriction car ’argot n’est pas réservé aux prisonniers. Cette définition montre en quoi le
XTX¢ a pu parfois réduire cette parlure a 'usage qui en a été fait par les gens du « milieu ». Dictionnaire de la
conversation et de la lecture, tome 1, Paris, Firmin Didot Freéres, Fils et Cie, 1861, p. 794.



prisonnier, participant de la constitution d’un type. Des lors, la représentation
de ce sociolecte se trouve au cceur d’un double enjeu : représenté comme une
langue qui, en vertu de son cryptage, demeure accessible seulement aux initiés,
son omniprésence et le discours tenu sur cette dernicre témoignent également
de la hantise de voir se constituer, au sein de espace carcéral, une contre-
société, les prisonniers faisant alors de leur langue un véritable organe de
résistance. Mais la «langue des filous », le « vetbe devenu forcat® », selon
I'expression bien connue de Victor Hugo dans Les Misérables, prend aussi une
part importante dans la constitution des savoirs sur la criminalité : les prisons
apparaissent ainsi pour les médecins et les criminologues, essentiellement a la
fin de si¢cle, comme un lieu d’observation privilégié des délinquants et des
criminels en tout genre. La langue n’est-elle pas en effet le miroir de 'ame ?
Ne pourrait-elle pas ainsi donner 2 lire ’ame criminelle’ ? Moreau-Christophe
écrivait d’ailleurs déja en 1844 :

Dans la vie libre, la classe nombreuse des voleurs n’a rien qui la distingue des
honnétes gens, dans ses habitudes extérieures, dans son langage, dans son
éducation, dans ses relations, dans son allure. Rien ne ressemble plus a un honnéte
homme qu’un fripon. [...] Mais en prison, [les détenus] jettent le masque [...]
quand ils sont seuls : ils paraissent tels qu’ils sont alors... alors ils sont ignobles,
hideux a voir ; alors tous les vices de leurs ames perverses se montrent avec une
orgueilleuse nudité, dans leurs yeux, dans leur air, dans leurs discours, dans tout leur
étrel”,

Lieu de révélation de l'étre, la prison apparait comme le lieu ou IAutre,
délinquant et criminel en tout genre, fait tomber le masque, masque du corps
mais aussi masque du langage, 'argot devenant la manifestation exemplaire de
ce hors-norme qui frappe non seulement le langage en prison mais qui définit
aussi la personne du délinquant.

Nous montrerons en quoi une analyse des représentations du langage de
et dans la prison permet de penser le rapport du langage a la norme, d’un
point de vue linguistique, moral et social. La représentation littéraire de la
prison pénale est, il faut le rappeler, propre au XIX® siccle et constitue par
conséquent une «expérience récente'' », pouvant apparaitre comme un
véritable défi linguistique au sens ou la prise en charge de ce matériau, en lien
étroit avec le monde de la justice, impose un recours a un vocabulaire de
spécialité, dont la clarification et 'explicitation s’averent nécessaires pour le
lecteur. Le texte littéraire se fait le reflet et le relais de appropriation par la
langue d’un lexique nouveau, instituant des normes esthétiques au sein des

8. Victor Hugo, Les Misérables, Partie 4, Livre VII, Paris, Pocket, Tome II, 1998, p. 435.

9. Lombroso dans L’homme criminel consacre un chapitre entier a ’étude de I'argot, étude qu’il justifie en
ces termes : « Le philosophe trouve la un des moyens de pénétrer dans les replis de I’ame de ces malheureux ;
il peut voir, par exemple, quelle idée ils se font de la justice, de la vie, de '"ame et de la morale. » L homme
criminel : criminel-né, fou moral, épileptique : étude anthropologique et médico-légale. Paris, Félix Alcan, 1887, p. 451.

10. Moreau-Christophe, « Détenus », gp.cit., p. 8.

11. Michelle Perrot, Les Onmzbres de 'histoire. Crime et chétiment au XIXe siécle, Paris, Flammarion, 2001, p. 9.



représentations littéraires de la prison. Dans cette littérature, la parole
enfermée fait elle-méme 'objet de constantes dans le traitement qui en est fait,
elle est souvent montrée comme une langue déviante et révoltée, reflet de
I'ame de I'individu marginal et hors-norme qui la parle. Langue déviante mais
aussi langue déviée au sens ou l'espace de la prison, espace de surveillance et
de contréle de la parole, biaise, parfois jusqu’a la destruction, les conditions
normales de la communication, pouvant conduire a une véritable pathologie
du langage chez le sujet enfermé.

Nous nous appuierons pour la présente étude sur quelques-uns des
ouvrages qui ont en commun, mais selon des perspectives et des enjeux bien
différents, de faire référence aux débats qui accompagnent, durant tout le XIX®
siecle, la naissance et le développement de la prison moderne. Nous
privilégierons quelques ceuvres relevant de la littérature panoramique et des
tableaux parisiens, plus particulicrement l'article « Détenus » des Frangais peints
par eux-mémes, ouvrage majeur de la littérature panoramique, publié en 1844
ainsi que 'ouvrage de Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie
dans la seconde moitié du XIX° siecle’®. Pour les fictions narratives, nous nous
appuierons sur le grand roman balzacien de la prison, Splendenrs et miséres des
conrtisanes”, paru entre 1838 et 1847 ainsi que sur La Fille Elisa** ¢’Edmond de
Goncourt, publié en 1877, et sur un roman d’Adolphe Belot, tombé dans
Poubli, intitulé Une femme du monde a Saint-Iazare”, publié en 1875.

Nouvelle prison, nouveau langage

Si la prison connait des changements importants apres la Révolution
francaise, c’est sous le régne de Napoléon puis a partir de la Restauration que
les mutations a son égard sont les plus nombreuses et les plus décisives.
Lédiction du Code pénal en 1810, poursuivant I'enrichissement de la langue
en matiere de droit inauguré par le Code civil de 1804, implique lutilisation et
la diffusion dans la langue francaise d’un nouveau lexique élaboré pour dire
cette nouvelle facon de punir le crime et le délit. L’appropriation linguistique
témoigne alors de 'appropriation par la société d’une nouvelle culture pénale
et les mots font signe vers une idéologie qui, héritée de la Révolution francaise,
entend replacer la justice au cceur du chatiment. Cette évolution de la justice
pénale, Maxime Du Camp la résume de fagon tres claire en ces termes :

Ce fut lassemblée législative qui, en 1791, considéra la privation de liberté
comme une punition dont la durée devait étre graduée selon I'importance du crime

12. Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIXe siécle, tome
troisiéme, Paris, Hachette, 1875.

13. Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des conrtisanes, Paris, Le livre de poche, 2008.

14. Edmond de Goncourt, La Fille Elisa, Paris, Honoré Champion, 2010.

15. Adolphe Belot, Uze fenme du monde a Saint Lazare, Paris, E. Dentu, 1891.



ou du délit. Les prisons furent alors divisées en quatre catégories qui répondaient
d’une fagon a peu pres suffisante aux besoins de la justice : les maisons d’arrét, les
prisons pénales, les maisons de force et les maisons de géne, les prisons pénales
correctionnelles, les maisons de correction pour enfant [...] Ce systeme subsista
jusqu’en 1810, année ou furent inaugurées les maisons centrales's.

Les mots importants sont ceux de « crime » et de « délit », distinction
fondamentale car elle impose une gradation des peines et une diversification
des lieux d’enfermement, ou encore celui de « maison centrale », grande
invention du code pénal napoléonien et qui désigne le lieu destiné a accueillir
les détenus condamnés a de longues peines. Ce terme constituera d’ailleurs le
titre d’un roman d’Alphonse Belot écrit en 1875 : Une maison centrale de femmes.
Elément majeur du « péritexte », le titre, comme 1’2 montré Genette !’
participe d’une stratégie auctoriale bien pensée qui pourra privilégier tantot
une signification énigmatique pour le lecteur, dans le but de susciter sa
curiosité, tantot une réalité bien connue de ce dernier. Clest dans cette
seconde voie que l'ceuvre de Belot nous parait s’inscrire et le titre choisi
montre ainsi comment un mot appartenant initialement au vocabulaire de
spécialité a pu passer dans le langage courant.

Ce lexique nouveau apparait ainsi également dans la littérature de fiction
et nul besoin, pour le lecteur balzacien, de se munir d’un dictionnaire de la
pénalité pour lire Splendeurs et miséres des conrtisanes puisque le romancier prend
la peine de définir tous les termes qu’il juge obscurs pour le lecteur, tous ces
termes qui, comme il le dit, constituent « tout notre droit criminel™ ». La
nouveauté du vocabulaire se manifeste dans le texte par un décrochage
énonciatif, le discours métalinguistique interrompant le fil de la narration.
C’est ainsi que Balzac s’adresse au lecteur, non sans une certaine raillerie :

Les neuf dixiemes des lecteurs et les neuf dixiemes du dernier dixieéme ignorent
certainement les différences considérables qui séparent ces mots : Inculpé, Prévenu,
Accusé, Détenu, Maison d’Arrét, Maison de Justice ou Maison de détention ; mais
tous seront-ils vraisemblablement étonnés d’apprendre ici qu’il s’agit de tout notre
Droit criminel, dont explication succincte et claire leur sera donnée tout a ’heure
autant pour leur instruction que pour la clarté du dénouement de cette histoire®.

Le romancier-instructeur justifie le recours aux définitions par la visée
didactique a laquelle peut prétendre le roman ainsi que par la compréhension
de lintrigue elle-méme, qui se déroule dans les deux dernicres parties du
roman dans la célebre prison parisienne de la Conciergerie. Ces mots seront
effectivement définis dans le chapitre suivant dont le titre est a cet égard des
plus explicites : « Du droit criminel mis a la portée des gens du monde®. »

16. Maxime Du Camp, Paris, Ses organes, ses fonctions et sa vie, dans la seconde moitié du XIXe siécle, op.cit., p. 200.
17. Gérard Genette, Sewils, Paris, éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1987.

18. Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des conrtisanes, Paris, Le Livre de poche, 2008, pp. 405-4006.

19. 1bid., p. 405-406.

20. Ibid., p. 408.



Bien qu’ayant par son traitement de lespace carcéral des résonnances
gothiques, ce roman se fait ’écho, a travers la prise en charge de ce
vocabulaire, de lhistoire de la prison pénale, vocabulaire qui tend alors a
remplacer d’autres mots, devenus obsolétes, ceux qui désignaient la prison
d’Ancien régime. Ainsi, pour Moreau-Christophe, «les expressions de cachot
et de fer ne sont plus qu'une fagon de parler quon n’emploie plus que
figurément ou par réminiscence® ». C’est bien 'inadéquation entre le mot et la
chose qui est soulignée ici, le terme de cachot renvoyant a une ancienne
pratique de Pemprisonnement et par extension a une justice arbitraire et
dépendante du bon vouloir du souverain. Les mots ne désignent pas
seulement des catégories de peine ou des lieux d’enfermement, ils sont
vecteurs d’une idéologie selon laquelle la punition doit étre respectucuse de la
dignité humaine et évolution du lexique témoigne d’une évolution dans la
conception méme du chatiment. Maxime Du Camp commente en ce sens
Iemploi par la chambre des députés en mai 1840 des deux expressions
« emprisonnent cellulaire » et « ceuvre de moralisation » :

Le grand mot venait officiellement d’étre prononcé pour la premicre fois :
emprisonnement cellulaire ; mais il avait pour correctif et pour raison déterminante
un autre mot qu'on n’était point accoutumé a entendre en pareille matiére : ceuvre
de moralisation?,

Respectueuse de la personne humaine mais aussi de sa moralisation, la
peine par 'emprisonnement ne doit pas avoir pour seule fonction de protéger
la société de ceux qui la mettent en danger. I’emploi autonymique permet de
mettre en valeur cette nouvelle fonction que certains attribuent a la prison,
soulignant en un sens la dimension plastique du langage, lorsqu’un mot ou
une expression, ici celle de « ceuvre de moralisation » peut servir a qualifier
une réalité qui semblait exclure cette méme dénomination. Les propos de Du
Camp montrent que la prison a été des lorigine, comme lexplique Sophie
Leterrier, une « question morale » :

La prison pénale a été, dans la premiére moitié du XIX® siecle, une sorte d’utopie
des théoriciens, 'antithése des pénalités d’élimination de I’Ancien Régime, le lieu
fantasmatique dans lequel s’opéreraient la pénitence et le rachat du coupable. Dans

le méme temps, la plupart des praticiens de 'administration pénitentiaire visaient a
intimider et a dissuader, plutot qu’a réformer les hommes qui y étaient enfermés?.

Mais le langage de la prison tel qu'on le trouve dans la littérature
carcérale du XIX® siecle emprunte autant au lexique de spécialité, pénal et
juridique, qu’a la langue de ceux qui y sont enfermés : I'argot des prisons.

21. Moreau-Christophe, « Détenus », gp.cit., p.76.

22. Maxime Du Camp, Paris, Ses organes, ses fonctions et sa vie, dans la seconde moitié dn XIXe siécle, op.cit., p.
204.

23. Sophie Leterrier, « Prison et pénitence au XIXe siécle », La question morale an XIXe siécle, Romantisme,
n°142, 2008, Paris, Armand Colin, p. 41.



Cette langue a en effet ses propres termes, mots et expressions, pour dire la
vie en prison et nombre des ouvrages déja cités en usent abondamment. Ainsi
Balzac méle-t-il au sein d’un discours qui se veut nettement didactique langage
courant et langue argotique. Lorsque ce dernier décrit par exemple le trajet
effectué par les deux protagonistes venant d’étre arrétés par la police, 'abbé
Herrera et Lucien de Rubempré, depuis la Force jusqu’a la Conciergerie, il
évoque en ces termes la voiture de transférement : « Deux voitures [...]
appelées par le peuple dans sa langue énergique des paniers a salade sortirent de
la Force pour se diriger sur la Conciergerie au Palais de Justice®.» La
tamiliarité de 'expression est ici rappelée par 'emploi de litalique et parce
qu’elle est déja courante a I’époque : elle ne demande donc aucune explication.
Le texte témoigne par la suite d’'un entremélement du lexique pénal et du
lexique argotique :

On expédie d’abord, par le panier a salade?, les prévenus des différentes prisons

de la capitale au Palais pour y étre interrogé par un magistrat instructeur. En argot
de prison, cela s’appelle aller a linstruction™.

Le terme d’argot renvoie ici au jargon juridique plus qu’a la langue des
« filous ». Dans une thése consacrée a l'argot de la police et de la prison?,
Genevieve Dominois Furet recense tous les termes argotiques utilisés pour
désigner la prison, que ce soit pour nommer ses lieux, son personnel ou la vie
carcérale elle-méme. I'usage que les prisonniers font du langage refléterait
ainsi la facon dont le détenu percoit sa propre condition et notamment 2
travers toute une création de mots. Parce que les nouvelles conditions de vie
au sein de la prison changent sa perception de espace et du temps, le détenu
modifie sa langue dans le but de I'adapter, de la rendre adéquate a cette
situation limite. Genevieve Dominois Furet releve alors un riche vocabulaire
né de la représentation du temps : percues par le prisonnier comme une durée
illimitée, par opposition aux limites de I’espace, les années de détention se
trouvent exprimées par une multiplicité de mots : « piges », « berges » (année),
« marqués », « marcotins™ » (mois).

Il n’est pas étonnant que l'arrivée d’un individu en prison se traduise par
une initiation a son langage. Cest de cette fagon que Lacenaire décrit son
entrée au Dépot de la Préfecture :

Je craignais de me trahir, je ne connaissais pas un mot d’argot, et un voleur qui
ne connait pas l'argot, ce n’est rien : il n’y en a méme pas. Je faisais donc semblant
de méditer sur ma position, mais dans le fait, je prétais l'oreille a ce qu'on disait

24. Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des conrtisanes, op. cit., p 403.

25. 1 faut remarquer ici la disparition de Pitalique. Le texte balzacien témoigne d’une appropriation et
d’une incorporation au sein du discours romanesque du lexique argotique.

26. Ibid., p. 404.

27. Genevieve Dominois Furet, I.2Argot de la police et de la prison, these soutenue a Paris IV en 1992, sous
la direction de Jean-Louis Tritter.

28. Ibid., p. 95.



autour de moi pour orner ma mémoire des richesses de la langue. Avec les quelques
mots que javais retenus des Meémoires de Vidocq, je fus bientot a méme de dire
quelque balourdise. En quatre jours de temps, je connus non seulement largot,
mais presque toutes les manieres de voler?.

L’apprentissage du langage des voleurs dans la prison permet a Lacenaire
de se faire reconnaitre comme voleur par les autres prisonniers,
conformément a la fonction identitaire du langage, mais aussi de s’initier a
leurs mceurs. Il en va de méme pour M™ Raymond, héroine du roman de
Belot Une femme du monde a Saint-Lazare et qui, victime d’une erreur judiciaire,
se trouve emprisonnée dans cette prison. Voici comment elle décrit certaines
coutumes de la vie carcérale : « Une marchande nous offre du pain blanc, du
fromage, du jambon, des tablettes de chocolat. On appelle cela passer a la
cantine. J’ai fini par connaitre toutes ces expressions™. » La cantine désigne les
aliments que le prisonnier peut acheter, s’il en a les moyens, en plus des repas
servis par ladministration. Si ce terme appartient a lorigine a la langue
conventionnelle il est devenu argotique par sa condition d’utilisation désignant
un fonctionnement propre a la prison. Cette initiation langagicre est vécue par
I’héroine comme une expérience douloureuse car parler cette langue des
prisons est considéré pour cette femme du monde comme socialement
dégradant, ce que souligne I'expression « on appelle cela », qui met a distance
par cette précaution métalinguistique emploi qu’elle fait de cette langue. La
comprendre et la parler signifie pour elle adopter les regles d’un univers qu’elle
rejette radicalement, c’est réaliser par la parole une adéquation de son étre a ce
lieu quelle juge infamant et dégradant. Ce savoir des mots et des choses de la
prison exprimé par le discours du personnage, mise en abyme de I'initiation
linguistique du lecteur, s’offre ainsi au lecteur lui-méme, qui, guidé par le
personnage-détenu, peut s’approprier l'univers de la prison tel quiil est
représenté dans le texte de fiction. Si la représentation de cette langue peut
participer d’un effet de réel ou de la recherche du pittoresque, ce n’est pas
seulement pour dire la prison qu’elle est convoquée: sa représentation
participe plus généralement de la construction d’une image, celle d’un individu
qui par sa parole transgresse codes et regles en tout genre.

De la communication corruptrice en prison : un langage qui défie les
normes morales et sociales

I’idée selon laquelle la communication entre prisonniers constitue un
obstacle a leur moralisation est un lieu commun des discours sur la prison au
XIX¢ siecle, du moins pour les partisans du régime cellulaire, partiel ou total : le

29. Pierre-Francgois Lacenaire, Mémoires (1836), Patis, Editions du Boucher, 2002, p. 86.
30. Adolphe Belot, Une femme du monde a Saint Lazare, op. cit., p. 22.



langage est alors per¢u comme le vecteur du mal moral, moyen par lequel tous
les vices que chaque détenu apporte avec lui en entrant prison se transmettent.
C’est en ces mots que Moreau-Christophe s’insurge contre le régime de la vie
en commun qui favorise la communication en prison :

Sl y a quelque chose de vrai au monde, c’est ce fait incontestable, que la
démoralisation actuelle du régime de nos prisons provient, avant tout, des exemples
et des enseignements qu’y puisent les détenus, conversant librement ensemble,
s'inoculant respectivement leurs mauvaises pensées, et convenant mutuellement
entre eux des signes de reconnaissance qui les feront s’entraider un jour pour de
nouveaux méfaits. Compagnons du crime qui se sont appris comment on se venge
d’une société assez imprudente pour fournir elle-méme aux individus qu’elle
condamne les moyens de comploter a I'aise?.

Il met en avant ce que I'on pourrait appeler le paradoxe carcéral : si la
prison est faite pour punir et protéger la société du crime, loin d’éradiquer la
criminalité, elle la favorise au contraire. Elle crée ainsi les conditions de sa
propre perdition. Au sein de cet espace de corruption, la parole se fait
mémoire et restitution du crime commis, faisant accéder ce dernier au statut
de mythe, elle est alors glorification de celui qui la profére. Cette parole prend
d’abord la forme du récit, comme lexplique un peu plus loin Moreau-
Christophe :

Voyez avec quelle avidité, avec quel recueillement sinistre les prisonniers prétent
Poreille au récit que leur fait celui d’entre eux qui s’est illustré par le plus de forfaits,

et qui se fait un point d’honneur de pouvoir se dire [...] si j’ai assassiné au moins je
n’ai pas commis de vol32 |

Que l’espace clos soit un espace propice a la narration n’est pas une idée
nouvelle et s’inscrit méme dans une longue tradition littéraire qui, depuis le
Décameéron, montre comment 'enfermement contraint favorise le déploiement
de la parole®. Mais ici le schéma initial est détourné puisque les récits
prennent le contre-pied des histoires a visée didactique et moralisante™. Ces
histoires ne reposent pas tant sur Particulation du placere et du docere que sur
celle du placere et du dominare. En effet, les prisons, par 'importance qu’y
recouvre la narration des hauts faits passés, donnent lieu a la constitution d’un

31. Louis Mathurin Moreau-Christophe, « Détenus », gp.cit., p. 6.

32. Ibid., p. 81.

33. Une comparaison avec Les Mystéres de Paris ’Eugéne Sue s'impose : enfermé dans la prison de La
Force, le personnage de Picque-Vinaigre remplit « a la satisfaction générale de ses compagnons de prison, le
métier de conteur », métier dont le narrateur regrette a présent la rareté. Ainsi dit-il : « Autrefois, chaque
chambrée avait généralement, moyennant une légere contribution individuelle, son conteur d’office, qui par
ses improvisations faisait paraitre moins longues les interminables soirées d’hiver, les détenus se couchant a la
tombée du jour. » Les Mystéres de Paris (1842-1843), Paris, Robert Laffont, 1989, p. 967.

34. Ou a linverse des histoires racontées par Picque-Vinaigre conformes aux attentes du public, flattant
le sens moral des détenus, dont le narrateur souligne ainsi leur préférence en matiere de fiction : « ces gens
corrompus jusqu’a la moelle, ces voleurs, ces meurtriers, préferent surtout les histoires ou sont exprimés des
sentiments généreux, héroiques, les récits ou la faiblesse et la bonté sont vengées d’une oppression
farouche. » 1bid., p. 967.



rapport hiérarchique entre les individus en vertu duquel celui qui a commis le
plus grand méfait pourra régner dans la prison « [...] en souverain, entouré de
'amour et du respect de ses sujets® ». La parole est instauratrice d’un régne
dans un espace qui se veut en marge de I'espace social normal. De méme
Vidocq raconte-t-il a propos d’un forgat connu pour avoir commis un vol
aussi dangereux que fructueux :

Lorsqu’il faisait aux arrivants I’histoire du fameux vol du Garde-Meuble dont il
était un des auteurs [...] rien qu’a I’énumération des diamants et des bijoux enlevés,
leurs yeux s’animaient, leurs muscles se contractaient par un mouvement convulsif ;
et, a 'expression de leur physionomie, on pouvait juger quel usage ils eussent fait
alors de leur libertéss.

C’est toute la dimension performative et représentative du langage que
Vidocq désigne la, ce dernier étant vecteur d’idées et d’actions condamnables.
La langue fait alors de la prison un espace de solidarité, elle se révele facteur
d’association, surtout lorsqu’il s’agit de l'argot, comme le dit Moreau-
Christophe :

Ce qui lie les prisonniers entre eux, c’est, indépendamment de la communauté
d’intérét, la communauté de leur langage. Le langage est I'un des plus puissants
¢léments d’association unitaire. Parler la méme langue, ce n’est pas seulement se
servir des mémes mots, produire les mémes sons, c’est percevoir les choses sous un
point de vue commun, c’est se mouvoir dans un méme ordre d'intérét et d’idées
[...] Tous les termes de cet idiome antisocial, désignant en quelque sorte un délit,
familiarisent ceux qui les emploient, d’abord avec le nom, ensuite avec la chose.
Comme un anatomiste s’habitue aux repoussants aspects des sujets qu’il décharne,
ainsi s’aguerrit contre les scandaleux tableaux celui dont les couleurs sont
incessamment sur ses levres et les figures sur ses yeux. Aussi argot est-il I'un des
obstacles les plus sérieux a la moralisation des condamnés?.

La métaphore médicale se justifie pleinement dans ce discours qui
véhicule une conception quasi pathologique de ce langage. Cette langue
institue la rupture avec la société au sein d’un espace qui se veut pourtant
réaffirmation des lois sociales. L’argot, véritable langue dans la langue, n’est
pas seulement per¢u comme moyen de reconnaissance d’un groupe, il permet
une communauté de pensée et plus précisément une association du signe et de
la pensée, et patler I'argot c’est déja étre criminel. Comme I'a remarqué
Guillaume Drouet dans un article consacré a la pensée hugolienne de I'argot,
cette conception du langage témoigne de I'influence de La Logigue de Port-
Royal, ouvrage extrémement important dans le domaine de la philosophie du
langage jusqu’au milieu du XIX¢siccle. Ainsi, selon les grammairiens de Port-
Royal,

35. Louis Mathurin Moreau-Christophe, « Détenus », gp.cit., p. 82.
306. 1bid., p. 82.
37. Moreau-Christophe, « Détenus », p.cit., p. 83.
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chaque phrase est destinée a communiquer une pensée et doit pour ce faire étre
une sorte de tableau, d’imitation [...] il ne s’agit pas seulement de dire que la parole
est signe mais qu’elle est miroir, qu’elle comporte une analogie interne avec le
contenu qu’elle véhicule®.

Le mot, argotique, pour dire le crime, s’efface en tant que signe devant
I'idée du crime elle-méme.

Vecteur de la déviance criminelle mais aussi de la déviance sexuelle, la
parole enfermée révele parfois toute la monstruosité morale de celui ou de
celle qui la parle. Maxime Du Camp rapporte en ces termes les propos d’une
détenue, écrits dans les marges d’un livre de prieres :

J’ai feuilleté deux livres de messe saisis sur une enfant agée de seize ans a peine,
qui venait de passer trois mois, sur la demande de son pére, dans cette maison
maudite ou les murailles suent la luxure. Sur les marges, sur les blancs laissés par les
alinéas, la petite prisonnicre a écrit ses pensées; plusieurs fois les dates sont
indiquées, on peut donc suivre la progression ; elle est effroyable. [...] Au fur et a
mesure que les jours s’écoulent, que l'influence des compagnes pése davantage, le
langage s’accentue, les réveries se formulent, le sentiment s’égare, change d’objet,
devient maladif, outré, hors nature, et fait croire qu’on lit les élucubrations d’une
¢vadée de Charenton. Jamais cri échappé a une Sapho éperdue ne fut a la fois plus
plaintif et plus vibrant®.

Tout aussi condamnable moralement que largot, ce langage se
déconstruit progressivement pour prendre la forme dun «cri» sous
Iexubérance d’une pensée elle-méme expression d’une déviance sexuelle. Ce
sont alors deux langages qui s’affrontent, le langage de la déviance qui dit
toute la monstruosité d’une pensée et le langage religieux du livre de prieres
qui incarne la norme a travers sa vocation de moralisation, les femmes a Saint-
Lazare étant surveillées par les sceurs de Marie-Joseph.

Corrupteur, déviant par son obscénité, le langage des détenus est aussi
dissimulateur, ce que tend a montrer une fois de plus 'usage de l'argot. Cette
fonction de dissimulation traditionnellement attribuée a cette langue est au
cceur de Splendeurs et miséres des courtisanes, puisque l'argot y est aussi utilisé a des
fins de cryptage. L’argot se révele ainsi nécessaire a lintrigue car P'abbé
Herrera, alias Trompe-la-mort, peut communiquer avec les autres détenus de
la Conciergerie en toute sécurité. C’est aussi dans cette langue qu’il
communique avec Asie : mis au sectret, Trompe-la-mort parvient a écrire un
message a sa complice dans un « langage convenu entre Asie et lui, 'argot de
largot, le chiffre appliqué a I'idée* ». Se constitue ici une sorte de troisiéme
langue dans la langue, un résidu d’argot dont il ne reste que quelques signes
compréhensibles uniquement aux deux interlocuteurs. L’argot apparait alors

38. Guillaume Drouet, « Epouvantails hugoliens. I’argot et le patois dans Les Misérables », Les Voix du
penple et leurs fictions, Jeean-Marie Privat (dir.), Metz, Université de Metz, 1997.

39. Maxime Du Camp, Paris, Ses organes, ses fonctions et sa vie, gp.cit., p. 236.

40. Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des conrtisanes, op. cit., p. 452.
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comme un organe de résistance en permettant de recréer au sein de I'espace
carcéral un contre-pouvoir, celui des criminels, qui existe hors de lui, une
contre-société en lutte contre l'autorité incarnée par le personnel pénitentiaire.
Plus radicalement encore qu’une contre-société, 'argot constitue selon Guy
Rosa Taffirmation d’une naturalité, il est « cri plus que parole, suscité par la
rébellion de la nature et de 'individu* ». Et cela parce que le crime, Pargot est
langue du crime, est en lui-méme protestation de la nature contre la société car
il est refus des regles sociales que sont le mariage et la propriété et aussi parce
que « c’est une énergie sexuelle monstrueuse qui en est a lorigine® ». Si le
crime refuse les lois sociales, comment pourrait-il s’exprimer dans la langue
qui sert a la formulation méme de ces lois ? Le crime invente alors sa propre
langue, a I'image de cette nature qu’il revendique. Cette langue radicalise
lopposition entre ceux qui appartiennent a la société et ceux qui 'ont rejetée.
En ce sens, I'argot est, selon les mots de Philippe Berthier, « le langage de
Pantre dans son essence de pervers social et sexuel, c’est 'idiome de la faute® ».
Cette altérité peut étre figurée, comme le souligne Eric Bordas, par ’emploi du
discours direct car « dans la mesure ou la césure que représente un discours
direct dans un récit par rapport a la locution maitresse figure I'altérité, 'argot
ne fait que renforcer cette hétérogénéité par rapport a la langue bourgeoise de
convention* ». Mais ’altérité ne peut exister comme Autre que pat I'existence
de l'ordre auquel elle s’oppose, et si la langue des prisonniers peut apparaitre
pour certains comme un miroir de 'ame du criminel, idée que nous avions
évoquée en introduction, la prison, qui donne a entendre cette parole, apparait
aussi comme un miroir tendu a la société elle-méme, reflet de son propre
fonctionnement : comme le rappelle Guy Rosa, «le crime ne peut protester
contre I’état social qu’en y étant inclus et méme s’il s’organise parfois en
contre-société il s’intégre au tout social comme son envers et son fondement
tout a la fois* ». La prison ne fait que rendre visible, parce qu’elle rassemble
en un méme lieu toute la criminalité, ce qui existe hors d’elle et ce dont la
société ne saurait se défaire, en vertu méme de cette naturalité.

De la parole déviée a la déconstruction de la parole

L’enfermement au sein de I'espace carcéral et la solitude, la surveillance
ou encore linterdiction de parler qu’il implique, ont des conséquences sur ce

41 . Guy Rosa, «Essai sur largot. Balzac (Splendenrs et wmiséres des courtisanes) et Hugo (Les
Misérables, IV, T) », Hugo, Les Misérables, texte réunis par Pierre Brunel, Paris, Eurédit, 2004, p. 151.

42. 1bid., p. 151.

43. Philippe Berthier, « Balzac du c6té de Sodome », L>Année balzacienne, 1979, p. 148.

44. Eric Bordas, Balzac. Disconrs et détours. Pour une stylistique de I'énonciation romanesque, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 2003, p. 60.

45. Guy Rosa, gp.cit., p. 154.

12



que lon pourrait appeler 'usage normal de la parole, tel qu’il se fait dans
I'espace libre de la société. I’enfermement peut alors donner lieu a toutes
sortes de stratagemes destinés a communiquer, malgré Iinterdiction de parler
entre détenus. Elisa, dans le roman d’Edmond de Goncourt, reconstitue un
langage a l'aide d’objets et de matériaux dont elle détourne la fonctionnalité
premicre : ainsi, elle « avait eu la patience et 'adresse de découper, dans le
Pater et ’Ave de son livre de prieres, les lettres au moyen desquelles elle avait
formé des mots qu’elle avait collés avec de la mie de pain sur le fond d’une
boite 2 veilleuse* ». Réduisant le verbe divin a un ensemble de signifiants, le
travail d’Flisa, pénible et minutieux, est a lui seul manifestation de son
insatiable désir de communiquer. Plus radicalement encore, c’est sous la forme
d’un code qui ne doit plus rien au langage que M™ Raymond, enfermée a
Vincennes, communique avec sa voisine de cellule, frappant des petits coups
contre le mur :

Jentretiens aussi des relations avec la voisine de droite. Un jour, elle a frappé
timidement contre mon mur. J’ai hésité a lui répondre. Si on allait m’entendre et me
punir | Mais la pitié Pemportant sur la crainte, 2 mon tour, j’ai donné sur la muraille
quelques petits coups secs. Maintenant, tous les soirs et tous les matins, nous nous
disons bonjour et bonsoir de cette facon. Souvent méme, dans la journée, quand
elle s’ennuie trop, elle frappe, et je frappe aussi®.

Bien loin de la conversation langagicre, cette communication ne peut que
prétendre a appellation de « relation ». Il n’est pas étonnant des lors qu’une
parole venant de I'extérieur soit recueillie par la détenue avec une joie extréme.
Son plus grand « bonheur » réside dans le fait « d’entendre jouer, sous [sa]
fenétre [...] des petits enfants [...]» dont les «voix, [les| cris, [les| rires,
montent jusqu’a [sa] cellule, trés nets tres clairs, dans le grand silence de la
prison® ». Elle se livre 2 un examen minutieux de ces voix enfantines, essayant
de deviner lage et le sexe des enfants auxquelles elles appartiennent,
distinguant différents « timbres », différents rires, un plus « éclatant » et lautre
plus « sonore ». Il est significatif que ce soit dans le méme chapitre que ces
deux modes de communication soient rapportés : méme si ’héroine ne
participe pas directement a la conversation des enfants, elle préfere les voix de
la liberté aux « relations » avec sa voisine de cellule, qui se situent trop en deca
de Téchange verbal pour étre apprécié, ainsi marquées du sceau de
I'incarcération.

Les conditions de l'enfermement modifient donc inévitablement la
situation normale de communication: profondément seul, le prisonnier
cherche par tous les moyens a trouver quelqu’un a qui parler. Ainsi, Edmond
Dantes, enfermé dans un cachot qu’il compare a une «tombe», tente

46. BEdmond de Goncoutt, La Fille Elisa, op.cit., p. 191.
47. Adolphe Belot, Une femme du monde a Saint Lazare, op.cit., p. 306.
48. 1bid., p. 307.
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justement de ne pas en faire le tombeau de sa propre parole :

11 s’était habitué a parler avec son nouveau geolier, quoiqu’il fut encore, s’il était
possible, plus muet que 'ancien. Mais patler 2 un homme, méme a un muet, était
encore un plaisir. Dantes parlait pour entendre le son de sa propre voix ; il avait
essayé de parler lorsqu’il était tout seul ; mais alors il se faisait peur®.

Le sentiment de frayeur qui s’empare du personnage ne trouvant pour
interlocuteur que lui-méme montre tout le caractére dénaturé de la situation
d’enfermement et cette crainte qui nait de la pratique du monologue peut étre
considérée comme une crainte de sombrer dans la folie. Cette folie, Edmond
Dantes ne peut finalement Péviter, finissant par céder au besoin de patler, a
travers la priere : « En priant tout haut il ne s’effrayait plus de ses paroles :
alors il tombait dans des espéces d’extases ; il voyait Dieu éclatant a chaque
mot qu’il pronongait™. » L’usage de la patrole révéle 'aliénation naissante du
personnage, chaque mot se faisant vision ou plutot hallucination.

Cette perte de 'usage normal de la parole est au cceur de La Fille Elisa :
condamnée pour meurtre a la prison a perpétuité, Elisa se trouve enfermée a
la maison centrale de Noitlieu, prison pour femmes régie par la loi du silence
continu. Ce systéme, toujours en vigueur en France dans les années 1875°!, est
vivement dénoncé par Goncourt. Il considere cette méthode punitive comme
une véritable torture morale non moins inhumaine que les anciennes tortures
physiques. Goncourt cherche en effet a montrer que l'interdiction de patler
affecte les capacités rationnelles du sujet®® et par conséquent ses capacités
langagieres. Le romancier pose ainsi, pour la nécessité de sa thése, une forte
solidarité entre le langage et la folie. Comme Técrit Colette Becker, «le
véritable sujet du roman est I’étude du processus de désagrégation de
'individu, de son corps, de son esprit, du Moi [...] privé de la pensée, méme
embryonnaire, et de la parole, c’est-a-dire ce qui différencie I'étre humain de
I'animal® ». Cette désagrégation du moi est aussi une désagrégation du langage.
Reprenant un lieu commun dans la tradition philosophique occidentale selon
lequel P’homme se définit comme étre de langage, Goncourt dénonce la loi du
silence continu en ces termes :

49. Alexandre Dumas, Le Comte de Monte Cristo (1844), Paris, Flammarion, 1998, p. 157.

50. Ibid., p. 164.

51. Comme l'explique David Baguley, une circulaire de 1841 avait exigé que « toute maison d’arrét soit
construite selon un régime cellulaire », dont quarante-cinq établissements au début du Second Empire. En
méme temps, depuis 1839, 'obligation au silence continu avait été instituée dans les prisons communautaires.
La Fille Elisa, Introduction, op. cit., p. 28.

52. Goncourt témoigne d’une prise de liberté a I’égard des sources en matiere carcérale qu’il consulte:
aucun des auteurs n’a affirmé un lien de causalité évident entre soumission au silence absolu et folie du
détenu. Dans le roman lui-méme, comme le souligne David Baguley, « I’équilibre mental de son héroine est
fragile » avant son entrée en prison. [bid., p. 33.

53. Colette Becker, « La Fille Elisa ou comment tuer le romanesque : “une stupide absence d’elle-
méme” ». Cahiers Jules et Edmond de Goncourt. n°7, 1999, p. 198.
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Le silence continu ! Elisa eut bien a souffrir a I'effet de se faire a la dure régle.
C’est tellement contre nature pour une créature humaine de se déshabituer a la
parole. La parole ! mais n’est-elle pas une expression spontanée, une émission
irréfléchie, le cri involontaire, pour ainsi dire, des mouvements de I’ame ? la parole !
n’est-ce pas la manifestation d’une existence d’homme ou de femme tout aussi bien
que le battement d’un pouls ? et comment un étre vivant, 2 moins d’avoir la bouche
cadenassée, ne patlerait-il pas aux étres vivants au milieu desquels il vit, dans le
contact des promenades, dans le voisinage des occupations, dans l'interrogation des
regards meélés, dans le coudoiement des corps par les ateliers étroits, dans cette
communauté cote a cOte de toute la journée, dans ce qui fait naitre enfin et produit
partout ailleurs la parole | Ne jamais parler ! elle y tachait. Mais elle était femme, un
étre dont les sentiments, les sensations, 'impressionnabilité d’enfant, bon gré, mal
gré, jaillissent au dehors, en une loquacité gazouillante, un verbe diffus, des paroles,
beaucoup de paroles. [...] ne jamais parler | mais elle, elle avait encore a triompher
de ces petites coleres folles, particuliéres aux femmes de sa classe, et qui ont besoin
de se répandre, de se résoudre dans un bruit, dans la sonorité criarde.

C’est toute la contradiction d’un systeme que met en évidence ce
discours lyrique : comment vivre ensemble et ne pas parler ? Ce systeme est
contre nature, celle de Thomme en général et celle de la femme en particulier,
Goncourt convoquant le stéréotype de la femme bavarde, qui plus encore que
I’lhomme, a besoin de parler. Mais si 'homme est par nature un étre doué de
langage, encore doit-il savoir se servir de son langage: ainsi le systeme
Auburn semble-t-il lui-méme reposer sur une conception du langage qui doit
beaucoup a la tradition monastique, tradition de laquelle il s’inspire plus
généralement™. Cette derniere percoit le langage « comme un lieu d’exces qui
dévoile, 12 ou le silence bien pensé autorise le contrdle de la situation »,
comme l'explique le sociologue David Le Breton. Le silence est évidemment
considéré comme indispensable au recueillement et toujours selon ce dernier :

Dans le déroulement de la vie monastique le silence est donc de rigueur et toute
parole séverement mesurée. La garde des sens implique de ne rien dire, de ne rien
voir, et de ne rien entendre, intérieurement attentif a la seule réalité de Dieu, [...] la
bouche est une porte dangereuse dont il faut assurer la garde pour ne pas la voir
céder a l'intempérance’’.

L’interdiction de la parole vise a contrdler 'intempérance d’une pensée
nécessairement viciée, doublement viciée dans le cas d’Elisa qui est criminelle
mais aussi prostituée. La seule parole autorisée dans le roman est celle qui est

adressée au personnel pénitentiaire, directeur, sceurs et aumonier, la
communication, comme le rappelle Foucault a propos de ce systeme, ne

54. Edmond de Goncoutt, La Fille Elisa, op.cit., p. 186.

55. Les origines de ce systeme pénal sont religieuses : « référence claire au modele monastique » pour
Foucault (Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 275-2706), la moralisation que cherche a produire ce
systeme constitue selon Michelle Perrot une « version a peine laicisée du rachat chrétien », ce dernier ne
pouvant se faire que par la solitude d’une ame repliée sur elle-méme (Crame et chatiment, op. cit., p. 9).

56. David Le Breton, D silence, Paris, Métailié, 1997, p. 186.

57. Tbid,, p. 186.
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pouvant se faire que «dans le sens de la verticale®® ». Cette situation de
communication est symbolisée dans le roman par le fait que ceux qui peuvent
ainsi patler de leur plein gré sont la plupart du temps représentés dans une
position surplombante : dans la salle de travail, les détenues sont surveillées
pat une sceur de sagesse « dominant du haut d’une chaire les travailleuses® »,
de méme dans le dortoit, la prévote dort « en son lit plus élevé® ». Ou encore,
dans la salle appelée le prétoire de la justice qui constitue une sorte de tribunal
pour les détenues qui ont fait preuve d’insoumission, tout le personnel de
direction se trouve « sur une estrade®! ».

On peut dégager différentes étapes au sein de cette représentation d’une
désagrégation progressive de la parole d’une détenue réduite au silence. Au
début de son incarcération, Elisa ne peut s’empécher de former des mots
quelle garde pour elle, ses levres devenant le témoin d’une parole toute
intérieure et silencieuse. Ainsi, «on la voyait perpétuellement, les lévres
remuantes, comme machonner quelque chose qu’elle se décidait, a la fin, a
ravaler avec une contraction dans la face® ». La métaphore alimentaire est
mobilisée pour rendre compte du besoin qu’a Elisa de patler, donnant ainsi 2
la parole une existence quasi matérielle. Mais parce que cette parole reste
silencieuse, elle est illusion de la parole. Comme le dit Goncourt :

Ne pouvant parler, parfois elle ne pouvait résister a se donner le semblant de la
parole, a construire avec des levres et une langue aphones des phrases qu’elle ne
s’entendait pas, mais se sentait dire. Elle faisait cela, le linge qu’elle cousait tout
rapproché de son visage, prét a étouffer dans sa bouche un mot devenant
imprudemment sonore®,

Fantoéme de parole car il lui manque le son pour se réaliser, la langue que
parle Elisa témoigne d’ores et déja de troubles pathologiques : en effet, on
peut observer une sorte de transfert des sens puisque ce n’est plus 'ouie, qui
accompagne ordinairement I'expérience de la parole, mais la sensation buccale
qui se trouve privilégiée. C’est pour cette raison que Goncourt trouve
nécessaire d’inventer un mot pour désigner ce qui pour Elisa prétend se
rapprocher le plus du langage, mais qui n’en est pas un : le « parlage », auquel
il ajoute le substantif «incomplet». Cette impossibilité pour le langage de
s’extérioriser par la parole va générer une forme d’altération chez Flisa car,
comme le dit Goncourt,
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il lui semblait méme que ce long silence avait mis, au fond de sa gorge, quelque
chose de furieux, d’exaspéré, et que toutes les paroles ravalées par elle voulaient,
par moment, sortir dans un long aboiement furieux®.

La condamnation au silence produit une transformation du langage
articulé humain en cri animal. De méme, ce n’est plus de fagon articulée et
cohérente que le personnage parlera lorsque, insatisfaite de «ce patlage
incomplet », elle se mettra a crier dans la salle de travail,

comme si, chez elle, la poche aux paroles crevait, ou plutét comme si elle voulait
s’assurer si elle avait encore dans le cou cela qui faisait des sons humains — au milieu
de I’étonnement de la salle de travail qui la crut attaquée de folie — Elisa se mettait 4
jeter des mots, des phrases sans suite, des sonorités retentissantes, et se dérouillant
tout a I'aise le gosier, en dépit des objurgations de la sceur, continuait a monologuer
tout haut, jusqu’a ce qu’on entrainat hors de la salle la prisonniére grisée par le bruit
de sa bouche, et laissant derricre elle, au milieu du silence continu, I’écho long a
mourir de ce verbe entré tout a coup en révolte®.

Ce langage est révolté dans la mesure ou il défie Iautorité, Elisa
désobéissant a la loi du silence continu, mais il est révolté aussi dans la mesute
ou il défie les lois du langage, son discours se caractérisant par un péle-mele
de mots, de phrases, de sons sans cohérence aucune entre eux, traduisant le
désir inextinguible de patler. Mais c’est ensuite un désir inverse qui envahit
Elisa. Ce n’est plus I'impossibilité de parler qui lui est douloureuse mais au
contraire, le fait méme de traduire, par les mots, ses pensées. Comme Pécrit le
narrateur :

Enfin ce régime du silence, ce régime suppliciant elle commencgait a s’y trouver
comme dans le repos d’une vie, ou il était permis a ses idées de paresser dans du
vague, dans du trouble, dans une sorte de lache évanouissement, sans que sa parole
ou celle des autres I'en retirat. C’était méme pour elle un choc presque douloureux
quune question adressée a I'improviste par le directeur, et une géne angoisseuse
que la nécessité d’y répondre de suite. Aussi Flisa avait-elle pris 4 la fin I’habitude
de répondre par un marmottage, par un bruit de la gorge et des levres qui ne disait
rien.

Réponse étrange que ce bruit a peine audible qui vient du fond de la
gorge et qui finira par disparaitre complétement car Flisa souffrira ensuite
d’aphasie et, incapable de répondre aux questions qui lui sont posées lors de
son « jugement », elle parvient tout de méme a proférer ces mots : « je veux,
mais ne peux pas®». La période d’aphasie marque alors 'accélération de la
plongée dans la folie du personnage féminin et les mots choisis par Goncourt
pour décrire ce qui lui reste du langage expriment toute la débilitation du
personnage : devenue folle, la parole d’Elisa n’est plus que délire verbal, c’est-
a-dire «un flot de mots désordonnés qu’une obscure réminiscence des

64. Ibid., p. 202.
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17



punitions anciennes étouffait soudain en des gloussements craintifs® », un
« ruminement grognonnant® ». La punition a été intériorisée a ce point qu’elle
est perceptible dans le ton adopté, involontairement, par Elisa. Les termes
désignant habituellement les cris animaux appliqués ici aux sons émis par Elisa
symbolisent, outre cette perte des facultés langagicres, 'inhumanité des
méthodes punitives qui transforment la femme en béte. Retombée en enfance,
un semblant de mot sortira de sa bouche, ainsi que le décrit le narrateur : « On
surprenait sa bouche formulant en un souffle qui s’enhardissait presque dans
une parole : ““ beau, ¢a I”®. » Par I'absence de verbe, l'inversion du sujet et du
prédicat, cette phrase se veut mimétique du discours enfantin. L.a déchéance
du personnage féminin si caractéristique de la veine naturaliste se manifeste
dans ce roman par la déchéance d’une parole a travers sa désagrégation. Toute
la difficulté pour I'écrivain consiste alors a décrire cette parole qui n’en est pas
une. Il recourt pour cela, nous 'avons montré, a des termes animaliers, a un
néologisme, choisissant, pour servir la thése de son roman, de ne jamais faire
parler directement le personnage féminin : en effet, comme le montre David
Baguley, « Flisa méne une vie étrangement silencieuse ot la communication
verbale fait probleme™ ». Avant méme son incarcération a la prison de
Noirlieu, le narrateur ne choisit que tres rarement le discours direct pour
rapporter les propos de son personnage. Et, comme le dit David Baguley
« cette ceuvre est comme une longue plaidoirie, dans laquelle I’éloquence du
narrateur vient composer le mutisme du personnage principal” ». Ce dernier
donne ainsi une voix a celle qui n’en n’a pas, ou devrions-nous dire a toutes
celles qui en sont privées, le mutisme du personnage principal symbolisant le
silence de ces femmes enfermées.

Bien loin de la communication vécue sur le mode euphorique entre
Fabrice Del Dongo et Clélia Conti, qui fait de la prison le lieu de révélation de
I'amour, le langage que nous nous sommes proposée d’analyser semble plutot
relever de ce que Terence Macnamee appelle « les vices de la parole™ ». 1l
entend par ce terme tout comportement verbal jugé « anormal » : troubles
pathologiques du langage mais aussi phénomenes linguistiques « qui préchent
contre la norme », dont I'argot fait partie. Mais si, comme I'explique Terence
Macnamee, le sujet parlant «déviant», celui qui souffre de troubles
pathologiques, a été progressivement marginalisé afin que son « vice » puisse
étre corrigé, c’est le cheminement inverse qui a retenu notre attention : nous
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avons voulu montrer en quoi la marginalisation, celle-la méme que produit la
prison, pouvait étre considérée comme génératrices de « vices ».
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